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Epilog 
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Abspann 


Die Einschränkung des Blutvergießens auf ein Minimum, 
seine Rationalisierung ist Geschäftsprinzip. 


Bertolt Brecht, Anmerkungen zur Dreigroschenoper 


Ich bitte dich, immer gelassen und aufrecht zu sein, korrekt 
und konsequent, aus den Erfahrungen zu lernen, die Worte 
der anderen gelten zu lassen, beim Sprechen die Wahrheit vor 
Augen zu haben und dich daran zu erinnern, dass ein Beweis 
allein nicht reicht, um sich einer Sache sicher zu sein. Um sich 
einer Sache sicher zu sein, braucht man drei Beweise, 
Korrektheit und Konsequenz. Der Herr segne und beschütze 
dich. 


Bernardo Provenzano, Juli 1994 


Prolog 


Rom, heute 


Er kauerte zwischen zwei geparkten Autos und wartete, die Hände 
schützend vor das Gesicht gelegt, auf den nächsten Schlag. Sie waren 
zu viert. Der Kleinste, mit einer Narbe quer über die Wange, die von 
einem Messerschnitt stammte, war der Gemeinste. Zwischen den 
einzelnen Schlägen unterhielt er sich mit seiner Freundin am Handy: 
ein Live-Bericht. Sie schlugen aufs Geratewohl zu, ohne hinzusehen. 
Für sie war es einfach Spaß. Er dachte, dass sie seine Söhne hätten 
sein können. Von dem Schwarzen abgesehen, natürlich. 
Durchgeknallte Jungs. Er dachte, noch vor ein paar Jahren hätten sie 
eher Selbstmord begangen, wenn sie seinen Namen gehört hätten, 
als auf Rache zu warten. Vor ein paar Jahren. In den alten Zeiten. 
Ein fataler Augenblick der Unaufmerksamkeit, und der genagelte 
Schuh traf ihn an der Schläfe. Er glitt in die Dunkelheit. 

— Gehen wir, befahl der Kleine, ich glaub, der steht nicht mehr 
auf. 


Aber er stand doch noch auf. Er stand auf, als es schon finster 
war, mit stechenden Schmerzen im Brustkorb und völlig 
durcheinander. In der Nähe befand sich ein Brunnen. Er wusch sich 
das getrocknete Blut ab und trank einen großen Schluck vom rostig 
schmeckenden Wasser. Er stand. Er konnte gehen. Autos mit voll 
aufgedrehter Stereoanlage fuhren über die Straße. Die Jugendlichen, 
die mit ihren Handys spielten, kümmerten sich nicht um seinen 
torkelnden Schritt. In den Fenstern das bläuliche Licht von tausend 
Fernsehern. Noch ein Stück weiter eine beleuchtete Auslage. Er 
betrachtete sich in der Scheibe: ein gebeugter Mann mit zerrissenem, 
blutverschmiertem Mantel, spärlichem fettigem Haar, faulen 
Zähnen. Ein Greis. Das war er geworden: ein Greis. Eine 


Polizeistreife mit Sirene fuhr vorbei. Instinktiv drückte er sich an die 
Mauer. Aber niemand suchte ihn mehr. 


— Ich war einer von Libanese!, flüsterte er, ungläubig beinahe, als 
hätte er sich eben einer fremden Erinnerung bemächtigt. 


Das Geld war weg, aber den Pass und die Fahrkarte hatten die 
Jungs übersehen. Und sogar die Rolex, die in einer Innentasche 
eingenäht war. Sie wollten nur Spaß haben, sie hatten sich gar nicht 
die Mühe gemacht, ihn ordentlich zu durchsuchen. Die würden noch 
hartes Brot fressen müssen. 


Er hatte noch drei Stunden Zeit bis zum Abflug. Jede Menge Zeit. 
Das Zigeunerlager war nur einen Kilometer entfernt. 


Der Schwarze bemerkte ihn als Erster. Er ging zu dem Kleinen, der 
gerade mit dem Mädchen rummachte, und sagte zu ihm, der Alte sei 
wieder da. 

— Ich dachte, der ist tot. 

— Was weiß ich. Jetzt ist er jedenfalls da. 

Ohne Eile ging er über den Platz, blickte sich mit einem 
bescheuerten Grinsen um, fast, als wollte er sich für sein Eindringen 
entschuldigen. Nach einem gedankenverlorenen Blick wandten sich 
die anderen Jungs wieder ihren Geschäften zu. 

Der Kleine sagte zum Mädchen, sie solle einen Spaziergang 
machen, und wartete mit verschränkten Armen auf ihn. Flankiert 
vom Schwarzen und von den anderen beiden: einem Riesen mit 
pockennarbigem Gesicht und einem kleinen Fetten, der über und 
über mit Tattoos bedeckt war. 

— Guten Abend, sagte er, ihr habt was, was mir gehört. Ich will es 
wiederhaben. 

Der Kleine wandte sich zu den anderen. 

— Er hat noch nicht genug! 

Sie lachten. Er schüttelte den Kopf und zog die Waffe. 

Der Schwarze setzte sich in Bewegung. Der Kleine spuckte auf 
den Boden, überhaupt nicht beeindruckt. 

— Jetzt machen wir einen schönen Ringelreihen. Glaubst du, du 
machst uns Angst mit dem Spielzeug? 


Er warf einen traurigen Blick auf die kleine Halbautomatische 
Kaliber 22, die er bei dem Zigeuner gegen die Rolex eingetauscht 
hatte. 


— Stimmt schon, sie ist winzig, aber wenn man mit ihr umgehen 
kann ... 


Er schoss, ohne zu zielen und ohne den Blick von dem Kleinen 
abzuwenden. Der Schwarze ging mit einem Schrei zu Boden, hielt 
sich das Knie. Plötzlich war es ganz still geworden. 


— Verschwindet!, sagte er ohne sich umzudrehen, alle, mit 
Ausnahme der vier hier. 


Der Kleine fuchtelte mit den Armen, wie um ihn zu 
beschwichtigen. 


— Schon gut, schon gut, für alles gibt es eine Lösung ... aber 
zuerst einmal beruhigen wir uns, ja? 


— Alle auf den Boden, hab ich gesagt, wiederholte er ruhig. 


Der Kleine und die anderen knieten sich hin. Der Schwarze 
wälzte sich stöhnend auf dem Boden. 


— Das Geld hab ich meinem Mädchen gegeben, wimmerte der 
Kleine, aber ich ruf sie an, damit sie es dir bringt, ja? 


— Halt’s Maul. Ich denk nach ... 


Wie viel Zeit hatte er noch bis zum Abflug? Eine Stunde? Etwas 
mehr? Das Mädchen konnte in ein paar Minuten da sein. Er würde 
sein Geld zurückbekommen. Venezuela wartete auf ihn. Es würde 
schwierig sein, Fuß zu fassen, aber ... so schwierig nun auch wieder 
nicht. Es wäre klug gewesen, jetzt einzulenken. Aber wann war er 
schon klug gewesen? Wann waren sie jemals klug gewesen? 
Außerdem, die Angst des Kleinen ... der Geruch der Straße ... waren 
es nicht Augenblicke wie dieser gewesen, für die sie gelebt hatten? 

Er beugte sich über den Kleinen und flüsterte ihm seinen Namen 
ins Ohr. Der Kleine begann zu zittern. 

— Hast du schon mal was von mir gehört?, fragte er ihn 
freundlich. 

Der Kleine nickte. Er lächelte. Vorsichtig legte er ihm den Lauf an 
die Stirn und schoss ihm zwischen die Augen. Ohne sich um das 
Geheule, die Schritte, die näherkommenden Sirenen zu kümmern, 


drehte er sich um, zielte mit der Waffe auf den Mond und schrie, so 
laut er konnte: 


— Ich war einer von Libanese! 


Erster Teil 


1977/78 


Der Beginn 


Dandi war dort zur Welt gekommen, wo Rom noch den Römern 
gehört: in Tor di Nona. 

Mit zwölf hatte er ins Infernetto-Viertel ziehen müssen. Auf der 
Verfügung des Bürgermeisters stand „Revitalisierung der 
gefährdeten Bausubstanz im historischen Zentrum“. Die Sache war 
nun schon eine Ewigkeit her, aber Dandi sagte noch immer, 
irgendwann würde er ins Zentrum zurückkehren. Als Chef. Und alle 
müssten sich verneigen, wenn er vorüberginge. 

Im Augenblick wohnte er mit seiner Frau auf zwei Zimmern mit 
Blick auf den Gasometer. 

Libanese kam zu Fuß vom Testaccio. Das war nicht weit, aber es 
war August und er schwitzte so sehr, dass das Hemd auf der 
behaarten Brust klebte. Mit jedem Schritt wuchs seine Wut auf den 
Jungen. 

Mit schläfrigem Blick öffnete Dandi die Tür. Er trug einen 
getupften roten Schlafmantel. Rein zufällig hatte er einmal ein Buch 
über Lord Brummel gelesen. Von da an nannten ihn alle Dandi, weil 
er um jeden Preis elegant sein wollte. 


— Ich brauche das Motorrad. 

— Leise, Gina schläft. Was ist los? 

— Sie haben mir den Mini gestohlen. 
— Na und? 

— Mit der Tasche drin. 

— Na, dann los. 


Auf der Kawasaki war der Schirokko sogar angenehm. Sie fuhren 
bis zum Pumpwerk im Magliana-Viertel, parkten vor einem Geschäft 


mit verrosteten Rollläden und gingen über die Halde. Die Baracke 
befand sich zwischen einem Abfallhaufen und einem Eisenlager. 
Verriegelte Tür, kein Licht. 

— Er ist noch nicht da, sagte Libanese. 

— Werer? 

— Der Junge. Der Neffe von Franco, dem Barmann. 

Dandi nickte. Sie setzten sich auf einen hohlen alten 
Baumstamm. Dandi zog einen Joint aus der Tasche. Libanese 
machte zwei Züge und gab ihn zurück. Das war nicht der richtige 
Augenblick, um sich zu bekiffen. Eine Zeitlang schwiegen sie. Dandi 
schloss die Augen und entspannte sich. 

— Wir verlieren Zeit, sagte Libanese. 

— Irgendwann wird der Wichser ja nach Hause kommen. 

— Darum geht es nicht. Ich meine überhaupt. Wir verlieren Zeit. 

Dandi schlug wieder die Augen auf. Sein Freund war nervös. 

Libanese war klein, dunkel und kräftig gebaut. Er war in San 
Cosimato, mitten in Trastevere, zur Welt gekommen, aber seine 
Familie stammte aus Kalabrien. Sie kannten sich schon ewig. Als 
Kinder hatten sie eine Bande gegründet, jetzt waren sie eine Gang. 

— Ich spreche vom Baron, Dandi. 

— Darüber haben wir uns doch schon x-mal unterhalten, Libano. 
So was ist kein Kinderspiel. Wir sind zu wenige. Für so was ist 
Terribile zuständig. Und der wird uns nie die Erlaubnis geben. 

— Aber genau das meine ich, Da’. Ich hab es satt, immer um 
Erlaubnis zu bitten. Machen wir es doch einfach ohne. 

— Vielleicht. Wir sind aber trotzdem zu wenige. 

— Noch, noch, unterbrach ihn Libanese nachdenklich. 

Ein fetter gelber Mond hing über dem Horizont. Libanese hatte 
nicht Unrecht. Man musste im großen Stil denken. Aber eine Gang 
von vier Jungen hatte keine große Zukunft. Sich organisieren. Wie 
oft hatten sie schon darüber geredet? Aber wie sollten sie es 
angehen? Und mit wem? Ein Hund begann zu kläffen. 

— Hast du gehört? 

Schritte auf dem Pflaster. Wer auch immer es war, er versuchte 
sich nicht zu verstecken. Sie schlichen zu einem Stapel Lkw-Reifen. 
Ein krummer, dürrer Junge kam dahergestolpert. Als er nahe genug 


war, schnellten sie los. Libanese packte ihn von hinten und hielt ihn 
fest. Dandi gab ihm einen Tritt in den Unterleib. Mit einem Stöhnen 
ging der Junge zu Boden. Libanese presste sein Gesicht auf die 
trockene Erde, zog einen Revolver und setzte ihm den Lauf ans 
Genick. 


— Weißt du, wer ich bin, du Vieh? 

Der Junge nickte heftig. Libanese steckte die Waffe ein. 

— Steh auf! 

Der Junge rutschte auf die Knie. 

— Der stinkt ja wie ein Ziegenbock, sagte Dandi angewidert. 

— Das kommt vom Gift. Der ist fix und fertig. Steh auf, hab ich 
gesagt. 

Der Junge versuchte hochzukommen. Libanese grinste. 


— Ich habe deinem Onkel versprochen, nicht zu übertreiben, aber 
strapazier meine Geduld nicht. Sag nur ja oder nein. 


Der Junge sah ihn wie betäubt an. Sein Gesicht war voller Pickel. 
Dandi trat ihm aufs Kinn. 


— Ja oder nein? 
— Ja. 


— Also, fuhr Libanese fort, du hast den Mini im Testaccio geklaut, 
nicht wahr? 


— Ja. 

— Hast du einen Blick in den Kofferraum geworfen? 
— Nein. 

— Sicher nicht? 

— Nein. 

— Dein Glück. Wo ist das Auto jetzt? 

— Ich hab es nicht mehr ... 


Dandi begnügte sich damit, ihm einen Schlag ins Genick zu 
verpassen. Der Junge begann zu weinen. Libanese seufzte. 


— Hast du es verkauft? 
— Ja. 
— An wen? 


Der Junge fiel auf die Knie. Das durfte er nicht sagen. Die waren 
gefährlich. Sie würden ihn umbringen. 


— Scheißsituation, nicht wahr, Freundchen?, sagte Libanese. 
Wenn du pfeifst, bringen die dich um. Und wenn nicht, bringen wir 
dich um ... 


— Libano, ich hab einmal einen Western gesehen ... 
- Na und? 


— Da kam so ein armes verletztes Pferd vor, kurz vor dem 
Verrecken ... und sein Besitzer wusste nicht, was er tun sollte ... das 
arme Vieh schaute ihn so traurig an ... warum muss ich so leiden, 
sagte es ... 


— Aahh! Hab verstanden! Und er gibt ihm den Gnadenschuss ... 
bam! 


— Genau! 

— Entschuldige, Dandi, aber ich muss dir was sagen. 

— Sag schon, Libano! 

— Das Pferd war verletzt ... aber der da ist noch ganz gesund. 


Dandi schoss ihm ins Bein. Der Junge griff sich brüllend ans 
Knie. 


— Schau genauer hin, Libano! 


— Du hast Recht, Dandi. Er ist wirklich am Ende! Und wie er 
leidet. Was meinst du, geben wir ihm den Gnadenschuss? 


Der Junge packte aus. 


Freddo hatte jetzt den Mini. Libanese kannte ihn nicht, aber Dandi 
war ihm schon ein paar Mal über den Weg gelaufen. Ein ernster, 
wortkarger Typ, der eine gewisse Erfahrung mit Postschaltern hatte. 
Einmal wäre er beinahe hopsgegangen, weil er einen Koch erpresst 
hatte. Doch das Opfer hatte einen Rückzieher gemacht und er war 
davongekommen. Mit einem Wort, einer, auf den man sich verlassen 
konnte. 


Sie traten die Tür ein und drangen in das aufgelassene Lager 
hinter dem Restaurant Il fungo vor. Vorsichtshalber hatten sie die 
Waffen gezogen. Libanese fand den Lichtschalter. Abgesehen vom 
Benzingestank nur die Karkasse eines Fiat 850. Hinter einer 
Glaswand, die schon bessere Zeiten gesehen hatte, ein schäbiges 
Büro. 

Beunruhigt sahen sie sich an. Der Junge hatte ehrlich gewirkt, 
aber man konnte nie wissen. Libanese bereute schon fast seine 
Nachsicht, doch dann bemerkten sie, dass jemand hinter ihnen war. 

Langsam drehten sie sich um. Die anderen waren zu viert. Sie 
hatten wohl auf der Straße auf sie gewartet, irgendwo, vielleicht in 
einem Auto versteckt. Libanese sah sie sich an: zwei Knirpse in 
kurzer Hose und T-Shirt, mit ein- und demselben grimmigen Blick, 
wie zwei zu kurz gekommene Zwillinge, ein Bärtiger mit 
Gladiatorenkörper, der so sehr schielte, dass man nicht wusste, ob er 
einen ansah oder nicht, und in der Mitte der Jüngste, dünn wie eine 
Bohnenstange, mit schwarzem, krausem Haar, Freddo. Fast noch ein 
Junge. Durchdringender Blick. Konzentriert, entschlossen. 

Dandi hingegen studierte das Waffenarsenal: drei 
Halbautomatische, Freddo hatte einen Revolver mit langem Lauf. 
Colt Kaliber 38. Ein schönes Ding: verlässlich, traditionell. 


— Wie geht’s, Freddo? 
— Wir haben auf euch gewartet. 


Kritische Situation. Sie waren eindeutig im Nachteil. Die anderen 
waren kein bisschen nervös. Sonst hätten sie sofort geschossen. 
Freddo schien imstande zu sein, die Seinen im Zaum zu halten. 
Libanese dachte, es wäre wohl kein Zufall, dass sie ihm diesen 
Namen gegeben hatten, und deutete ein unbestimmtes 
freundschaftliches Lächeln an. Freddo zuckte mit keiner Wimper 
und das Schielauge ging in aller Ruhe ins Büro, darauf bedacht, nicht 
in die Schusslinie zu geraten. Eine Minute später landete ein Boxsack 
vor den Füßen von Libanese. Die Tasche. 


— Schau nach. Ist alles noch drinnen. Vier Beretta, zwei Tanfolio, 
die Ladestreifen und die Patronen, sagte Freddo. 


— Ich vertrau dir, Freddo. Hab schon viel von dir gehört. 


— Du bist wohl Libanese. Was den Mini anbelangt, ist es zu spät, 
tut mir leid. 


Er grinste. Das war wohl seine Art zu lächeln. 
— Macht nichts. Bin ja versichert. 


Die Spannung löste sich in allgemeinem Gelächter auf. Alle 
steckten die Waffen ein. Dandi machte den Vorschlag, im Re di 
picche was trinken zu gehen. Libanese fragte, ob er das Telefon 
benützen dürfe, sofern es überhaupt eines gab. Das Schielauge führte 
ihn ins Büro. Von dort rief er Franco, den Barmann, an und bat ihn, 
seinen Neffen abzuholen. 


— Er ist noch ganz, keine Sorge. Vielleicht hinkt er ein wenig, aber 
sonst ist er billig davongekommen. 


Freddo stellte die Brüder Buffoni und Fierolocchio, den 
Schielenden, vor. Die Bar leerte sich schon, nur ein Barkeeper mit 
Fliege und ein paar Huren mit dunklen Ringen unter den Augen 
waren noch da. Sie ließen sich eine Flasche Champagner und Karten 
bringen und spielten bis in die Morgenstunden lustlos Zecchinetta. 
Irgendetwas lag in der Luft, irgendwas, das früher oder später 
ausgesprochen werden würde. Aber sie wussten nicht, wie sie 
anfangen sollten. Als der Morgen graute, hatten Dandi und Buffoni 
genug. Fierolocchio war auf dem Spieltisch eingeschlafen. Freddo 
bot Libanese an, ihn nach Trastevere zu fahren. Sie stiegen in einen 


schwarzen, fünftürigen Golf und Libanese versuchte das Terrain zu 
sondieren. 


— Das Re di picche ist ein Scheißhaus. 
— Das kannst du laut sagen. 
— Wem gehört es? 


— Offiziell einer gewissen Rosa, einer alten Hure. Aber eigentlich 
Terribile ... 


— Terribile hier, Terribile dort ... immer wieder dieser Terribile, 
dieser hirnlose Wichser ... wenn Leute wie wir so ein Lokal hätten, 
würden wir eine Goldgrube daraus machen ... 


Freddo gab keine Antwort, scheinbar aufs Fahren konzentriert. 
Aber seine Augen hatten zu leuchten begonnen. Libanese beschloss, 
aufs Ganze zu gehen. 


— Stell dir mal vor, ein paar Pokertische, aber nur für ausgesuchte 
Gäste. Diskretes Ambiente. Ein paar anständige Mädchen, nicht so 
heruntergekommene Nutten ... ein Barkeeper, der sein Geschäft 
versteht ... wie viel, glaubst du, verdient man mit so einem Lokal? Im 
Monat? In der Woche? 


— Einen Haufen Geld. Aber man braucht auch eine Menge, um so 
was auf die Beine zu stellen. 


— Alles ist möglich. Mit den richtigen Leuten. 


Freddo blieb an der Ecke Viale Trastevere und San Francesco a 
Ripa stehen und sah ihn mit seinem missmutigen und 
unergründlichen Blick an. 


— Was hast du vor? 

— Eine Entführung. 

— Wen? 

— Den Grafen Rosellini. Den mit den Pferden. 
— Warum ausgerechnet ihn? 


— Er ist ein Gewohnheitstier. Genau festgelegte Arbeitszeiten, 
fixe Gewohnheiten. Ein einfacher Job. 


— So ein Job ist nie einfach. 

— Wie viele Männer braucht man deiner Meinung nach? 
— Ungefähr zwanzig ... vielleicht reichen auch fünfzehn. 
— Meine kennst du schon. Wie viele seid ihr? 


-— Von mir und Dandi einmal abgesehen, Satana und 
Scrocchiazeppi ... 


— Vier und noch mal vier. Weniger als die Hälfte. 
— Wo finden wir die anderen? 
— Gib mir zwei Wochen. 


Libanese lehnte sich zuversichtlich zurück. Endlich begann das 
Leben. 


Den Grafen zu entführen war ein Kinderspiel gewesen. Genau, wie er 
es sich vorgestellt hatte. Libanese hatte darauf bestanden, erst später 
zu entscheiden, wer die Anrufe machen sollte. Ein paar hatten 
gemault, aber Freddo hatte seine Autorität ausgespielt. Das Bündnis 
begann zu funktionieren. Sie würden sehr, sehr viel erreichen. 
Gemeinsam. Libanese wusste auch schon, wer die Anrufe machen 
sollte. Seine Idee hatte mit Loyalität, Angst und dem Beherrschen 
von Schwächeren zu tun. Kaum war er zu Hause, rief er Franco, den 
Barmann, an und bestellte den Jungen zu sich. 

In nicht einmal einer halben Stunde war er da, die Augen noch 
ganz verquollen. Er zog das verletzte Bein nach, aber wenigstens 
hatte er geduscht und stank nicht mehr. Libanese forderte ihn auf, 
sich auf einen der beiden schwarz überzogenen Sessel zu setzen. Der 
Junge zögerte, neugierig betrachtete er die Büste auf der Kommode, 
die vom Flohmarkt in Porta Portese stammte. 


— Wer ist das? 

— Mussolini. 

— Und wer soll das sein? 

— Ein großer Mann. Setz dich. 

Der Junge gehorchte. In seinen Augen flackerte wilde Angst. 
— Wie geht es dem Bein? 

— Solala. Ich mache Therapie. 

— Drückst du noch immer? 

— Ich bin clean, ich schwöre. 


— Das kannst du deiner Großmutter erzählen. Willst du eine 
Arbeit? 


— Was für eine Arbeit? 

— Antworte mit ja oder nein. 

Der Junge zitterte am ganzen Körper. Libanese hatte Mühe, ein 
Lächeln zu unterdrücken. 

— Wie heißt du? 

— Lorenzo. 


— Du kommst mir vor wie eine Maus, eine ängstliche Maus ... 
wirklich wie eine Maus ... also: ja oder nein? 

— Ja. 

— Das ist die richtige Antwort. Du bist angeheuert, Maus. Fürs 
Erste fährst du nach Florenz — und kein Schuss, bis ich es dir 
erlaube. Du brauchst nur ein paar Anrufe zu erledigen. 

Auch Freddo kam im Morgengrauen nach Hause. Gigio wartete 
auf der Schwelle auf ihn, blau vor Kälte. 


— Was machst du hier? 

— Ich gehe nicht mehr nach Hause. 
— Hat Vater dich wieder verprügelt? 
Gigio schüttelte den Kopf. 

— Was dann? 


— Mir reicht’s! Die Schule ist eine Katastrophe und nie habe ich 
eine Lira in der Tasche. Lass mich für dich arbeiten. Bitte ... 


Gigio war sechs Jahre jünger als er. Aufgrund einer 
Kinderlähmung hatte er ein steifes Bein, und auch im Kopf war er 
ein wenig zurückgeblieben. Freddo spürte eine merkwürdige 
Zuneigung zu seinem vom Unglück verfolgten Bruder. Ein anderes 
Leben, warum nicht? Wo steht geschrieben, dass man sich mit 
seinem Schicksal abfinden muss? In einem seiner seltenen 
Tagträume hatte er sich sogar als Arzt gesehen. Er kramte in seinen 
Taschen und gab ihm einen Hunderttausender. 

— Geh jetzt nach Hause, zieh dich um und ab in die Schule. Oder 
ich hau dir eine in die Fresse. Klar? 

Gigio zog den Kopf ein. Er gehorchte, wie immer. Und er war 
ausgeschlossen, wie immer. Als er wieder allein war, warf Freddo 
sich aufs Bett, ohne auch nur die Stiefeletten auszuziehen. 


Polizeibericht über die Entführung mit erpresserischer Absicht zu 
Schaden des Barons Valdemaro Rosellini (verfasst von Kommissar 
Nicola Scialoja). 


Das Untersuchungsergebnis im vorliegenden Fall lautet 
folgendermaßen: Zum Zeitpunkt der Entführung war Baron Rosellini 
mit seinem Privatauto, einem braunen Mercedes Turbodiesel, 
unterwegs. Das Verbrechen wurde in der Nähe der Via del Casale di 
San Nicola in der Ortschaft La Storta begangen. Das Opfer wurde 
von zwei anderen Autos gezwungen, mitten auf der Straße und quer 
zur Fahrtrichtung stehen zu bleiben. Der Aussage des Zeugen Oscar 
Marussi zufolge, der von seinem eigenen Auto aus, einem Fiat 131, 
die Entführung beobachtete, handelte es sich um einen Citroen DS 
21 und eine blaue Alfetta 1750. Weiters gab Marussi zu Protokoll, 
dass die beiden Autos den Mercedes des Barons von beiden Seiten in 
die Zange nahmen und ihn nötigten stehen zu bleiben. Daraufhin 
stiegen vier Personen aus der Alfetta aus, packten das Opfer, zerrten 
es zum Citroen und zwangen es einzusteigen. Das Auto fuhr sofort in 
Richtung Rom los, während die vier Verbrecher, nachdem sie 
Marussi bedroht hatten, ebenfalls losfuhren, drei an Bord der Alfetta, 
der vierte im Mercedes des Barons. Dieser wurde am Tag darauf in 
der Via Cristoforo Colombo auf der Höhe von Nr. 459 gefunden. 


Die Telefongespräche mit der Familie des Entführten wurden von 
einem Ort außerhalb Lazios geführt, um die von der 
Telefongesellschaft SIP bereitgestellte Fangschaltung zu umgehen. 

Aus den Tonbandaufnahmen der Polizeibeamten, die die 
Telefonate mithörten, geht hervor, dass der Anrufer eine Person 
männlichen Geschlechts ist, im Alter von nicht mehr als 


fünfundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren, über keinen speziellen 
Akzent verfügt und auch keine regionalen Akzente vortäuscht. 

Die Familie erhielt an der Zahl fünf Schreiben, in denen sie 
aufgefordert wurde, Lösegeld zu zahlen. Die Briefe waren Collagen 
aus Ausschnitten verbreiteter römischer Zeitungen (aus Il 
Messaggero und Paese Sera, in einem Fall aus dem Secolo d’Italia, 
einer Zeitung der extremen Rechten). 

In den Anrufen wurde ursprünglich ein Lösegeld von zehn 
Milliarden Lire gefordert, das später auf sieben und schließlich auf 
drei Milliarden reduziert wurde. Aus den Aussagen der Freunde und 
Verwandten des Barons geht hervor, dass letztendlich ein Lösegeld 
in dieser Höhe bezahlt wurde. 


Die erste Botschaft wurde am 29. Dezember 1977 in der Nähe der 
Piazza Cavour hinterlegt. Sie enthielt drei Polaroidfotos, auf denen 
der Entführte mit einer Ausgabe des Messaggero zu sehen ist. 


Am 2. Januar wurde um 16 Uhr ein Treffen in der Bar Cubana 
vereinbart, wo der Sohn des Entführten, Alessandro, vergeblich auf 
einen Anruf wartete; dieser erfolgte erst, als er die Bar bereits 
verlassen hatte. Eine andere Verabredung, die am selben Tag in der 
Bar Georgia vereinbart wurde, verlief ebenfalls erfolglos. 

Am 11. Februar wurde eine Nachricht in einem Mülleimer am 
Lungotevere di Pietra Papa angekündigt, konnte jedoch nicht 
gefunden werden. 

Am 15. Februar wird Alessandro Rosellini aufgefordert, sich zum 
Bahnhof Termini zu begeben, um eine Nachricht aus einem 
Fotoautomaten abzuholen. In der Botschaft, die wie immer aus 
aufgeklebten Zeitungsausschnitten besteht, wird er aufgefordert, 
nach Torvajanica zu fahren. In dieser Ortschaft erhält der junge 
Mann eine zweite Botschaft, in der ihm ein weiteres Treffen in der 
Autobahnraststätte Pontecorvo an der Autosole unterbreitet wird. 
Zum Treffen erscheint jedoch niemand. 

Der Anrufer wirft Rosellini vor, dass ihm drei Polizeiautos gefolgt 
seien. 

Am 23. Februar erneute Verabredung beim Fungo im EUR, 
wieder ohne Ergebnis. 

So auch die darauffolgende am 27. Februar in der Ortschaft 
Piancastagnaio di Siena. 


Am 2. März findet auf der Via Cassia, Höhe Autobahnauffahrt 
Monterosi di Viterbo, die Übergabe des Lösegelds statt. Der Zeuge, 
der — auf ausdrückliche Anordnung der zuständigen Justizbehörde — 
in diesem Augenblick nicht unter Beobachtung stand, hat zu 
Protokoll gegeben, dass er auf Aufforderung dreier maskierter 
Individuen, die sich an Bord eines Fiat Kombi mit Kennzeichen 
Viterbo befanden, die Tasche mit dem Geld aus dem Autofenster 
geworfen hat. 


Die Banknoten des Lösegelds sind in der Folge in verschiedenen 
italienischen Städten aufgetaucht, haben jedoch keinerlei für die 
Ermittlungen relevante Details geliefert. 

Es ist überflüssig anzumerken, dass die trotz der 
Lösegeldübergabe nicht erfolgte Freilassung des Entführten Anlass 
zu der Vermutung gibt, dass das Verbrechen einen tragischen 
Ausgang genommen hat. 


An dem Schlamassel waren die Katanier aus Casal del Marmo 
schuld. Der Baron hatte einem von ihnen ins Gesicht gesehen, 
deshalb hatten sie ihn beseitigt. Libanese und Freddo waren vor 
vollendete Tatsachen gestellt worden, aber sie hätten ohnehin nichts 
unternommen. Ohne Zeugen ging man außerdem weniger Risiken 
ein. Sobald Feccia seinen Anteil erhalten hatte, beschloss man 
allerdings, den Kontakt zu den Dilettanten abzubrechen. Bufalo, ein 
sroßer, dicker Junge aus Acilia, der Chloroform und die Alfetta 1750 
besorgt hatte, schlug vor, sie zu beseitigen. Aber die Euphorie 
angesichts der Einnahmen überwog. Nachdem sie den Idioten aus 
Casal del Marmo ihren Anteil ausbezahlt hatten, blieben noch immer 
zweieinhalb Milliarden, die sie wie besprochen aufteilen mussten. 
Zweieinhalb Milliarden durch zehn. 


Libanese hatte alle in die Wohnung in San Cosimato bestellt. Alle 
waren gekommen. Dandi, Botola - ein kleiner Untersetzter aus dem 
Piramide-Viertel, der sehr gut mit der Pistole umgehen konnte -, 
Satana, der zwar schnell die Nerven verlor, aber knallhart war, mit 
spärlichem rotem Haar und in schwarzem Diabolik-Overall, 
Scrocchiazeppi ... kurz und gut, alle waren da, mit Ausnahme von 
Sorcio, der Maus. Uber ihn hatte sich Libanese noch kein Urteil 
gebildet: Einige Anrufe hatte er ziemlich zugedröhnt getätigt, auf die 
Gefahr hin, alles auffliegen zu lassen. Aber im Großen und Ganzen 
hatte er sich ganz gut geschlagen. Seinen Anteil würde er erhalten. 


Ja, das Geld. Bis jetzt hatte er nur im Kino so viel auf einem 
Haufen gesehen. Am meisten faszinierte ihn allerdings die Reaktion 
der anderen. Die Buffoni-Zwillinge zum Beispiel: Aldo — oder Ciro, 
man konnte sie kaum unterscheiden - versuchte sich ein 


Papierhütchen aus Banknoten zu basteln. Und Ciro — oder Aldo — 
sagte: 

— Mein Vater wollte uns in die Fabrik zum Arbeiten schicken. 
Jetzt kann er uns am Arsch lecken. 

Bufalo hatte sich auf Kredit ein Tütchen Koks gekauft und stand 
wie betäubt vor dem Zaster, mit weißem Pulver an der Nase. Hin und 
wieder riss er das Maul auf und gab eine Art Seufzer von sich (Ah! 
Oh! Ah! Oh!). Dandi blätterte einen Ferragamo-Prospekt und den 
Katalog einer Gemäldeausstellung durch. Fierolocchio zog ein 
mehrmals gefaltetes, kariertes Blatt Papier voller Telefonnummern 
aus der Tasche. 

— Die beste Fut von ganz Rom! 

Bierdosen und Joints machten die Runde und alle überlegten, 
wie sie das Geld auf möglichst schnelle und dumme Weise ausgeben 
konnten. Fast alle. Freddo stand etwas abseits. Er blickte aus dem 
Fenster: ein grauer Morgen, ein trübsinniger Regen, der durch und 
durch ging. 

— Teilen wir? 

Bufalo war wieder aufgewacht. 

— Also: Fünfhundert haben die Idioten bekommen. Amen. 
Bleiben zweieinhalb. Libano und Freddo jeweils vierhundert. Die 
stehen ihnen zu, immerhin war es ihre Idee, nicht wahr? Bleiben 
siebzehnhundert. Wir sind acht. Zweihundert pro Person, das macht 
sechzehnhundert. Den restlichen Hunderter geben wir in der 
Spielhölle aus, was meint ihr? 

Was gab es dagegen einzuwenden? Sie stürzten sich auf ihn, 
sogar Scrocchiazeppi, der so dünn war, dass man ihn mit einem 
Rempler hätte umstoßen können. Nur Libanese und Freddo rührten 
sich nicht. Der eine hatte die Hand auf den Kopf des Duce gelegt und 
der andere stand am Fenster, eine Zigarette zwischen den Lippen. 


Libanese beschloss, seinen Trumpf auszuspielen. 
— Einen Moment, Freunde! 
— Was ist denn jetzt los? 


Sie drehten sich um und sahen ihn an, als wäre er verrückt 
geworden. Bufalo sogar mit der Hand am Revolverhalfter unter der 
Achsel. Argwöhnisch, voller Angst, in die Falle gegangen zu sein. 


Libanese blieb sitzen, breitete beschwichtigend die Arme aus. Freddo 
schaute wie immer konzentriert zu. 


— Ich meine: Wir haben hier zweieinhalb Milliarden. Das ist 
mehr als vierhundert Millionen für mich und zweihundert für dich, 
und dann noch der Hunderter fürs Spiellokal ... 


— Was redest du?, protestierte Fierolocchio. 
— Klappe, unterbrach ihn Freddo. Red weiter, Libano. 


— Ich fange bei dir an, Dandi, weil wir uns schon eine Ewigkeit 
kennen. Du bist ein Dandy und deshalb kaufst du dir jetzt eine neue 
Garderobe - was für ein Dandy wärst du sonst? 


— Die Kawasaki ist auch schon ein wenig verrostet ... 


Ein paar lachten. Bufalo ließ das Halfter los. Libanese holte 
Atem. 


— Und du, Scrocchiazeppi? 

— Bin heute bei Bedetti & Bandiera vorbeigegangen und hab ein 
paar Rolex mit jeder Menge Schnickschnack gesehen ... 

— Und du, Fierolocchio ... Weiber, Koks und Champagner? 

— Das Beste vom Leben eben. 

Wieder lachten einige. Libanese geriet in Fahrt. Auch Bufalo 
zeigte schön langsam Interesse. 

— Ich meine, wir alle haben Wünsche, Ansprüche ... 

— Was nur recht und billig ist, das steht uns zu, begehrte Satana 
auf. 

Ein paar nickten. Libanese sagte, einverstanden. 

— Uns steht nur eines zu. Etwas Besseres. 

— Worauf warten wir also, warum teilen wir nicht? 

Libanese ahnte, dass Satana am meisten Widerstand leisten 
würde. Er wandte sich ihm zu und blickte ihm in die kleinen, 
funkelnden Augen. 

— Dann teilen wir eben. Und morgen fangen wir wieder bei null 
an. Die Autos sind alt, das Koks ist verbraucht, die Weiber rennen 
uns davon, weil wir keine Moneten mehr haben, kein Geld ... und ich 
sage Geld, Fierolo’ ... aber stell dir mal vor, wir teilen nicht ... wir 
lassen die zweieinhalb beisammen ... wir bleiben beisammen... 
könnt ihr euch vorstellen, was aus uns werden könnte? Statt wenig 
zu haben, könnten wir viel haben. Und je mehr wir haben, desto 


mehr bekommen wir ... erinnerst du dich, was der Priester gesagt 
hat, Satana? Wo Tauben sind, da fliegen Tauben zu ... so müssen 
auch wir es machen. Heute wenig, um morgen alles zu haben. 


— Das musst du mir genauer erklären, sagte Bufalo, mit 
offenkundigem Interesse. 


Libanese lächelte ihn an, aber sein Blick suchte Freddo. Der war 
jedoch wie abwesend, steif, erstarrt, seine Augen waren zu zwei 
kleinen Schlitzen geworden. 

— Bufalo, ich stelle es mir so vor. Wir sind eine Gang. Wir 
nehmen uns das, was wir brauchen, und kaufen uns ein paar 
Kleinigkeiten ... sagen wir, jeder fünfzig Millionen. 

— Du auch?, staunte Bufalo. 

— Ich auch. Gleicher Anteil für alle. 


— Wirklich alle?, fragte Satana provokant und warf Freddo einen 
verwunderten Blick zu. 


Freddo war der zweite Boss. Er musste Stellung beziehen. Aber 
Freddo zuckte mit keiner Wimper, sein Blick wanderte von der Büste 
zu dem hässlichen Toilettentisch mit der Madonna unter dem 
Glassturz zu den Sesseln mit schwarzem Bezug, zur Stereoanlage, die 
von einem Hehler in der Via Sannio stammte. 


— Fünfzig Millionen mal zehn ... sofern alle mitmachen ... das 
heißt, zwei Milliarden bleiben über, stellte Scrocchiazeppi fest. 


— Zwei Milliarden sind eine gute Grundlage, Libanese ließ nicht 
locker, wir brauchen Waffen und ein sicheres Lager, um sie 
aufzubewahren ... sagen wir, wir investieren eineinhalb Milliarden in 
unser gemeinsames Projekt, oder auch eine Milliarde und acht ... 


— In was für ein Projekt? 


— Hast du noch immer nicht begriffen, Satana? Ich will das, was 
ihr alle wollt! 


— Und zwar? 

— Rom. 

— Bum! Mussolini hat gesprochen! Und wie zum Teufel eroberst 
du Rom? 

— Mit Zuckerbrot und wenn nötig mit Peitsche, du Idiot. Mit 
Rauschgift. Mit Glücksspiel ... 


Nun ging es drunter und drüber. Jeder wollte seine Meinung 
sagen: Gebrüll, wilde Drohgebärden. Libanese stand langsam auf 
und ging zu Freddo. Sie warfen sich einen Blick zu. Die beiden 
verstanden sich auch ohne Worte, was sie vom Rest der Gruppe 
unterschied. Freddo zog den Revolver aus der Tasche und schlug 
damit fest auf die Kommode. 

— Haltet mal alle das Maul! 

Er hatte nicht einmal die Stimme erhoben. 

— Libanese hat Recht. Wenn wir das Geld aufteilen, ist es zu 
nichts gut. Gemeinsam sind wir stark. Du hast mich überzeugt, 
Libano. Gleicher Anteil für alle und den Rest in die 
Gemeinschaftskasse. Vielleicht legen wir etwas für Notfälle zur Seite 
... wenn einer im Knast landet oder familiäre Probleme hat. 


— Das ist vernünftig, sagte Libanese. In Zeiten der Flaute 
finanzieren wir uns mit dieser ... Reserve. Ein paar Scheine im Monat 
werden sich schon ausgehen. 


— Ich bin auf eurer Seite, sagte Dandi. 

Die Kawasaki konnte warten, das Zentrum Roms nicht. 

— Freunde, das ist eine gute Idee, knurrte Bufalo und schlug 
Libanese auf die Schulter. 

Im Grunde war Geld doch nur dazu da, Schwierigkeiten aus dem 
Weg zu räumen. 

Auch Fierolocchio sagte zu. Ein paar Wochen Sex konnte er sich 
immerhin auch mit fünfzig Riesen leisten. 

Auch Scrocchiazeppi sagte zu: Die Rolex würde er sich auf andere 
Weise besorgen. Auf die übliche. 

Auch Botola sagte zu. Er wohnte bei seiner Mutter und hatte ihr 
eine Waschmaschine, einen Geschirrspüler und einen nagelneuen 
Fernseher versprochen. 

Auch Aldo und Ciro sagten zu: Was Freddo sagte, war für sie 
Gesetz. 

Als Satana an die Reihe kam, setzte er einen provokanten Blick 
auf und zählte die zweihundert Millionen. 

-— Du bist offenbar nicht einverstanden, sagte Libanese 
herausfordernd. 

— Ich glaube, euch hat man ins Hirn geschissen. 


— Satana, sagte Dandi, du hast deines in der Kirche vergessen, 
aber das ist nicht unsere Schuld. 

Hinterhältiges Lachen. Hinterhältig war auch Satanas Blick. 

— Erstens: Wir sprechen von einem Spiel ... aber wir wissen alle, 
dass Terribile das Spiel bestimmt. 

— Wir reden mit ihm, schlug Fierolocchio versöhnlich vor. 

— Und wenn er uns zum Teufel schickt? 

— Dann erschießen wir ihn, unterbrach ihn Bufalo seelenruhig. 

— Terribile? Und wer erschießt ihn? Du? 

— Ja, ich. Und wenn es dir nicht passt, erschieß ich auch dich, du 
Trottel! 

Bufalo war stinksauer. Und Satana hatte bereits die Hand in der 
Tasche. Libanese versuchte sie zu beschwichtigen. Das fehlte gerade 
noch, dass sie sich angesichts der Beute in die Haare kriegten. 

— Schön langsam. Satana macht nicht mit? Auch egal, wir können 
auf ihn verzichten. Satana, nimm deinen Anteil und verzieh dich. Wir 
bleiben trotzdem Freunde. 

Aber Satana gab nicht klein bei. 

— Zweitens, sagte er, ohne der Aufforderung nachzukommen, 
sprechen wir über Rauschgift ... dafür sind die Neapolitaner 
zuständig, sie beherrschen den Markt. Erschießt du auch die 
Neapolitaner, Bufalo? 

— Da irrst du dich, Satana, unterbrach ihn Dandi. Puma 
importiert schon jahrelang Stoff aus China und noch keiner hat ihn 


— Vergiss doch den Arsch, stieß Bufalo hervor. 

Satana tat, als ob er ihn nicht gehört hätte. Jetzt war er auf Dandi 
sauer. 

— Puma zahlt den Neapolitanern Schutzgeld. Hast du das 
gewusst? 

— Wir werden niemandem Schutzgeld zahlen, stellte Libanese 
fest, wir werden auf gleicher Augenhöhe verhandeln ... 

— Du willst Rom erobern, Libano. Aber niemand wird jemals 
Rom erobern. Du schon gar nicht, du halber Afrikaner ... 


Alle blickten auf Libanese. Der seufzte. Würde es ihm und Freddo 
niemals gelingen, die Jungen im Zaum zu halten? Wegen jeder 


Kleinigkeit gerieten sie sich in die Haare. Aber um auf dieser Welt 
Erfolg zu haben, brauchte man Gelassenheit und Verstand. Satana 
wollte ihn provozieren. Er musste sich gegen ihn durchsetzen, sonst 
würde er die Achtung der anderen verlieren. Er deutete ein Lächeln 
an, schüttelte den Kopf und versetzte Satana eine Ohrfeige, die einen 
Abdruck auf dessen Wange hinterließ. 

— Ich bringe dich um, du Hund. 

Satanas Reaktion war vorauszusehen gewesen, aber er war so 
schnell, dass er Libanese zuvorkam. Mit einer schlangenartigen 
Bewegung hatte er den Revolver gezogen und ihn Libanese unter das 
Kinn gehalten. Zum Glück hatte Freddo aufgepasst. Ein Tritt in die 
Nieren und Satana ging zu Boden wie ein leerer Sack. Bufalo riss die 
Waffe an sich, die er fallen gelassen hatte. 

— Jetzt wird’s lustig. 

Aber Freddo riss sie ihm aus der Hand und half Satana beim 
Aufstehen. 

- Nimm dein Geld und verschwinde — und danke deinem 
Schöpfer, dass wir gute Laune haben ... 

Satana nickte grimmig. Bevor er Leine zog, ließ er seinen Blick 
über die neugegründete Organisation schweifen. 

— Die zwei Arschlöcher haben euch eingekocht. Aber ihr werdet 
schon noch draufkommen. 

Kaum war er weg, wollte ihm Bufalo nachlaufen. Libanese 
versperrte ihm den Weg. 

— Wo willst du hin? 

— Den Trottel zusammenschlagen. 

— Du wirst niemanden zusammenschlagen, Bufalo. 

Freddos Ton duldete keine Widerrede. 

— Wir sind jetzt eine Firma, Kumpel, erklärte Dandi, die 
Entscheidungen treffen wir gemeinsam, es gibt keine Alleingänge 
mehr. 

Bufalo senkte den Kopf. 


Februar 1978 


Abmachungen 


Satana hatte Recht gehabt. Wenn man im großen Stil ins 
Drogengeschäft einsteigen wollte, musste man sich in irgendeiner 
Weise mit den Neapolitanern arrangieren. An Mario il Sardo führte 
kein Weg vorbei. Bufalo, der ein guter Verhandler war, vereinbarte 
ein Treffen. Trentadenari fungierte als Gewährsmann: Er kam aus 
Forcella und war ursprünglich bei den Giuliano gewesen. Dann hatte 
es einen Streit mit ihren Verbündeten, den Licciardiello, gegeben 
und zwei der Bosse des Clans waren auf der Strecke geblieben. 
Trentadenari hatte sich zu Cutolo geflüchtet, der ihn mit offenen 
Armen in der Nuova Camorra aufnahm. Infolge eines Kuhhandels, 
der bei Trenette mit Tintenfisch und in Salzwasser gekochtem 
Knurrhahn beschlossen worden war, hatte ihn das Gericht der 
Cumparielli freigesprochen, und nun galt Trentadenari auf beiden 
Seiten als glaubwürdiger Gesprächspartner. Nicht schlecht für einen, 
der zweimal das Lager gewechselt und sich den Spitznamen Judas 
eingehandelt hatte. 


Trentadenari war ins Genovesi-Gymnasium gegangen, war aus 
gutem Hause und bildete sich viel auf sein Wissen und seine guten 
Manieren ein. Er war ein Riese von einem Meter neunzig und von 
oben bis unten mit Tattoos bedeckt, passend, wie er sagte, zu den 
auffälligen Marinella-Krawatten, welche er nicht einmal in intimen 
Situationen abzulegen pflegte. Mit den Einkünften aus dem 
Kokainhandel hatte er sich im EUR ein Apartment im Portoghesi-Stil 
eingerichtet, in einer Gegend, wo auch viele Adelige wohnten. 

— Die Gräfin ist 'ne echte Dame, sagte er, wenn er seinen Gästen 
die Veranda zeigte, die auf einen Hof mit hohen Magnolien und 
Hecken im lItalian-Garden-Stil blickte. Schade, dass sie 


Kommunistin ist. Keine Ahnung, warum ausgerechnet die Reichen 
Rote sind. 

Libanese nickte zustimmend. Er war immer schon Faschist 
gewesen. Für ihn repräsentierte die Rechte Ordnung und 
Organisation. Und genau das versuchte er auch bei der Bande 
durchzusetzen. Er wollte einem Haufen undisziplinierter Hitzköpfe 
Ordnung und Organisation beibringen. Die Macht steht dem zu, der 
die besten Ideen hat und die Kraft, diese auch durchzusetzen. 


Während Bufalo und Trentadenari einander umarmten und 
lustige Beschimpfungen von sich gaben, nahmen Freddo und 
Libanese die Umgebung in Augenschein. Alles schien ruhig. Dandi 
war vom Prunk im Hause Trentadenari völlig platt. Designermöbel, 
Glastische, Stereoanlage mit ultramodernen Lautsprechern, 
Großbild-TV, riesiges Wohnzimmer mit großen Sofas ... das war Stil! 
Das war ein Leben! ... Trentadenari hängte sich freundschaftlich bei 
ihm ein. 

— Gefällt dir, was? Der Architekt hat mich ein Vermögen gekostet 
... aber immerhin ist er ein Profi. Ich mach ein wenig Musik. 


Aus den riesigen Lautsprechern ertönte düsterer Kirchengesang. 
Bufalo hielt sich die Ohren zu. Libanese fragte, ob der Architekt auch 
die Platten ausgesucht habe. Trentadenari erklärte lachend, das sei 
Hintergrundmusik, die er benutzte, um Psychologinnen, 
Journalistinnen und hin und wieder eine Anwältin flachzulegen. 


— Anwältinnen auch? 
— Die sind die geilsten. 


Sardo ließ bis zum Abend auf sich warten; da hatten sie von der 
Musik und von Trentadenaris Jovialität schon ziemlich genug. Er 
kam in Begleitung von Ricotta. Libanese war überrascht, einen alten 
Kumpel wiederzusehen, von dem er glaubte, er säße seit Jahren im 
Knast. 


— Ich hatte einen guten Anwalt. Sie haben mir einen Haufen 
aufgebrummt und jetzt bin ich wieder draußen. 


Sardo war vor zwei Monaten auf einem Freigang aus der 
Haftanstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher ausgebrochen. Die 
Anklage hatte auf versuchten Mord und erpresserische Entführung 
gelautet, aber dank des psychiatrischen Gutachtens hatte man ihn 
für geisteskrank erklärt. Das Attest hatte er sich hart erarbeitet: Bei 


der ersten Sitzung hatte er auf die Unterlagen des Arztes gepisst; als 
dieser zur zweiten Sitzung mit vier Polizisten erschien, war er in 
tiefes Schweigen verfallen. Bei der dritten Sitzung hatte er wie ein 
Kind zu heulen begonnen und einen Schnuller und ein Fläschchen 
verlangt. Die Diagnose hatte sich zum Unmut aller ein Jahr lang 
hingezogen. Schließlich hatte Sardo das Vertrauen eines Kaplans 
gewonnen, und um den Psychiater endgültig zu überzeugen, hatte er 
mithilfe geheiligter Hostien einen Selbstmord durch Ersticken 
vorgetäuscht. Moral der Geschichte: Er sei zwar verrückt im 
klinischen Sinn, stelle aber kaum — kaum! - eine Gefährdung für die 
Allgemeinheit dar. Der Ausbruch - ein Irrtum, denn nach spätestens 
drei Monaten hätte man ihn erneut einer Untersuchung hinsichtlich 
seiner Gemeingefährlichkeit unterzogen — war auf ausdrückliche 
Anordnung Cutolos erfolgt. Er und der Professor hatten sich in 
Aversa kennengelernt und Sardo war ihm nicht mehr von der Seite 
gewichen, bis Cutolo beschlossen hatte, ihn zu taufen und zum 
Capozona, zum Revierboss, von Rom zu machen. Zu Cutolos 
Entscheidung hatten nicht zuletzt auch Libanese und die Seinen 
beigetragen: Radio Carcere hatte die Nachricht verbreitet, Rosellinis 
Entführung wäre auf die Kappe der Neapolitaner gegangen, und 
Cutolo hatte diesbezüglich Nachforschungen anstellen lassen. 


— Dabei seid ihr es gewesen! 
— Dabei sind wir es gewesen! 


— Ist nicht schlecht gelaufen, fürs erste Mal, meinte Sardo 
anerkennend. 


Er war beinahe kahl, klein und stämmig, auf der Stirn hatte er 
eine tiefe Narbe von einem Messerstich. Ricotta folgte ihm aufs 
Wort, und sogar Trentadenari zollte ihm großen Respekt. Libanese 
ging er vom ersten Augenblick an auf die Nerven. Unmöglich zu 
sagen, was der undurchschaubare Freddo von ihm hielt. 


— Wir haben etwas Kies, den wir investieren möchten, und 
würden gern ins Drogengeschäft einsteigen, erklärte Dandi. 


— Wie viel?, fragte Sardo trocken. 
— Eine Million, eineinhalb ... 


— In Ordnung. Trentadenari hat einen guten Draht zu den 
Südamerikanern. Ich verschaffe euch das Kokain und erteile euch die 
Erlaubnis, es zu verhökern, mit Ausnahme des Terrains von 


Terribile. Ich nehme fünfundsiebzig Prozent vom Gewinn und zehn 
Prozent vom investierten Kapital. 

Mehr als der Kredithai am Campo de’ Fiori, schoss es Dandi 
durch den Kopf. Libanese kratzte sich am Kinn. Freddo hatte die 
Augen halb geschlossen. Bufalo schien dem Gespräch aufmerksam 
zu folgen, um sich ja nichts entgehen zu lassen. Trentadenari mimte 
den Gleichgültigen und drehte sich einen Joint. Ricotta Öffnete 
immer wieder den Knoten seiner geschmacklosen Krawatte, auf der 
eine gelbe Sonne und ein schwarzer Mond zu sehen waren. 

— Offenbar hat Dandi sich nicht gut genug ausgedrückt, sagte 
Libanese ruhig. Wir bitten nicht um Erlaubnis. Terribile kann uns 
den Buckel runterrutschen. Wir schlagen dir ein Geschäft vor. Halbe- 
halbe von Anfang bis zum Ende. Du verkaufst uns den Stoff zu einem 
Preis, den wir bestimmen, und den Gewinn teilen wir uns. Und das 
in ganz Rom ... 

Sardo wurde wütend. 

— Weißt du eigentlich, wen du vor dir hast, Libano? 

— Sonst wären wir nicht hier, sagte Freddo trocken. 

Sardo sah ihn an. Er konnte seine Überraschung nicht verbergen. 
Freddo, dachte Libanese, hat etwas an sich, das keinen Widerspruch 
duldet. 

— Nehmen wir an, das Geschäft kommt zustande. Wie viele 
Männer habt ihr? 

— So um die fünfzehn, sagte Dandi großspurig. 

— Das reicht nicht. 

— Wir finden locker mehr, sagte Dandi hartnäckig. 

— Immer noch zu wenig. 

— Du könntest uns ja unter die Arme greifen, schlug Freddo vor. 
Mit ein paar von den Deinen, meine ich ... 

— Ein Pakt, mit einem Wort. 

— Das sagte ich ja bereits. 

Sardo wandte sich an Libanese. 

— Wie stellst du dir das vor? 

— Wir organisieren ein Netz, das in Zonen unterteilt ist. Jede 
Zone besteht aus zwei oder drei Vierteln. Für jedes Viertel brauchen 
wir sechs bis sieben Ameisen und ein Pferd. Die Ameisen 


unterstehen dem Pferd, die Pferde uns. Insgesamt, sagen wir, acht 
Zonen ... 

— Und die Konkurrenz? 

— Mit Puma kann man eine Abmachung treffen. Wir kennen uns 
schon eine Ewigkeit ... die anderen sind kleine Fische. 

— Und Terribile? 

— Wenn er mitmacht, gut. Wenn nicht ... 

Libanese hatte den zweideutigen Satz fallen lassen. Sardo kratzte 
sich die Narbe. 

— Ihr verlangt aber viel. So was hat es in Rom noch nie gegeben. 

— Umso besser. Das heißt, wir sind die Ersten. Wir und ihr. 
Gemeinsam. 

Das hatte wieder Freddo gesagt. Entschlossen. Der geborene 
Boss ... 

— Gemeinsam? Vielleicht. Aber es gibt nur einen Boss: mich, 
sagte Sardo. 

— Ich hab Hunger, unterbrach ihn Dandi. 

Es entstand eine Pause. Bufalo und Trentadenari wechselten 
einen Blick und gingen zum Ausgang. Ricotta folgte ihnen. 

Draußen kündigte sich bereits der Winter an. Mädchen in 
Maximänteln und ein pechschwarzer Himmel, hin und wieder 
donnerte es. Bufalo und Trentadenari gingen mit Ricotta in eine 
Rosticceria, wo sie Huhn, Kartoffeln und Pizza bestellten. 

— Meint ihr, dass es klappt?, fragte Trentadenari. 

Bufalo zuckte mit den Achseln. Er sagte, Sardo sei wirklich ein 
Arschloch. 

— Aber nein, Mario meint es nicht persönlich, du wirst sehen, es 
klappt ... 

— Ein Arschloch und ein Großmaul, bestätigte Bufalo. 

Auf dem Rückweg erzählte ihnen Ricotta, dass das 
Kassationsgericht beschlossen hatte, Pasolinis letzten Film zu 
verbrennen. Das war ihnen völlig egal, aber aus alter Freundschaft 
hörten sie ihm zu. Ricotta hatte als kleiner Junge als Komparse in 
Borgata Finocchio gearbeitet. Es hieß, PPP höchstpersönlich habe 
ihm Lesen und Schreiben beigebracht. Ein Intellektueller war er 
nicht geworden, aber kaum auf freiem Fuß, war er zum Idroscalo 


nach Ostia gepilgert, wo der durchgeknallte Pino la Rana den 
schwulen Dichter umgebracht hatte. 


Als sie zurückkamen, verabschiedeten sich die anderen gerade. 
Dandi teilte ihnen mit, wie die Bedingungen der Abmachung 
lauteten: fünfzig Prozent für alle und fünf Prozent Cash für Sardo, 
„der mit seinem Namen garantierte, dass der Deal reibungslos über 
die Bühne ging“. Die Einnahmen würden sie fifty-fifty verwalten. 
Trentadenari und Dandi, einer je Gruppe. Was den Boss anbelangte, 
hatten sie einen Kompromiss geschlossen. Sie würden Puma 
anbieten, überparteilicher Gewährsmann zu sein. Natürlich glaubte 
Sardo nach wie vor, die Nummer eins zu sein. Die erste Koksladung 
würde in fünf Tagen aus Buenos Aires eintreffen. Das Geschäft war 
mit einem Wort unter Dach und Fach. An den Blicken, die sich 
Libanese, Freddo und Dandi hinter Sardos Rücken zuwarfen, begriff 
Bufalo, dass es nicht von langer Dauer sein würde. 


— Glaub mir, flüsterte er Ricotta zu, es ist besser, wenn du den da 
vergisst. Du bist einer von uns. 


Puma war zweiundvierzig Jahre alt, und die Hälfte davon hatte er im 
Hotel Roma und im Regina Coeli gesessen. Seit kurzem hatte er eine 
neue Freundin, eine um zwanzig Jahre jüngere Kolumbianerin, eine 
Mulattin mit Indio-Gesicht, die die Nichte eines „Soldaten“ des Cali- 
Kartells war. Mit Rodomiro, ihrem Neugeborenen, wohnten sie in 
einer kleinen Villa an der Cassia. Zu viert fuhren sie zu Puma: Dandi 
und Freddo, Trentadenari und Ricotta. 

Puma wartete im Garten auf sie, mit dem Kind auf dem Arm und 
einem großen Schäferhund, der mit dem Schwanz wedelte und 
aufgeregt an ihnen schnupperte. Die Kolumbianerin servierte Liköre 
und Kuchen. Wortreich wie immer brachte Trentadenari ihr 
Anliegen vor. Puma ließ ihn reden, ohne mit der Wimper zu zucken. 
Und dann, als alle Blicke sich auf ihn richteten, sagte er nein. 

— Was soll das, Puma! Wir bieten dir den Hauptpreis an, stieß 
Ricotta hervor. 

Der Hund knurrte. Das Kind begann zu weinen. Die 
Kolumbianerin kam aus dem Haus. Puma gab ihr das Kind und 
zündete sich eine Toscano an. 

— Ich ziehe mich zurück, Ricotta. Das könnt ihr allen sagen: 
Libanese, Sardo, allen, vor allem der Polizei. 


Sie lachten. Puma machte zwei tiefe Züge. 

— Mir reicht’s. Ich habe, was ich brauche ... das Haus, etwas Geld 
auf der Kante, Maria Dolores, das Kind ... habt ihr gesehen, wie 
hübsch es ist? Nein, mir reicht’s. Ich hab genug von diesem Leben ... 

— Quatsch keinen Scheiß, Puma. In vier Tagen kommt über 
Palermo ein Kilo vom Chinesen. Das weiß ganz Rom. 

Puma drehte sich langsam zu Freddo um. 


— Wenn ihr mir das Kilo lasst, tut ihr mir einen Gefallen. Ich 
werde mich erkenntlich zeigen. Wenn ihr es euch unter den Nagel 
reißen wollt, auch recht. Das ist mein letzter Coup. Es liegt an euch. 
Ich brauche Luftveränderung. Ich gehe weg aus Rom. 


Freddo war beeindruckt, wie gelassen er war. Puma redete nie ins 
Blaue hinein. Wenn er sagte, dass er aufhörte, dann hörte er 
tatsächlich auf. Lag es am Alter? War er tatsächlich so fertig, wie er 
vorgab? Freddo konnte sich keinen Reim darauf machen. 


— Außerdem ... ich bin seit fünfundzwanzig Jahren im Geschäft. 
Es gibt nichts, was ich nicht erlebt und gemacht hätte. Wie sagt man 
heutzutage? Ich habe ein ordentliches Curriculum ... aber zwei Dinge 
krieg ich nicht auf die Reihe: Entführung und Mord. Ich habe nie 
jemanden entführt, geschweige denn wen umgebracht ... 


— Das mit dem Baron tut uns leid, sagte Dandi versöhnlich, aber 
was hätten wir tun sollen? 


— Davon rede ich nicht, Jungs. Die Vergangenheit ist mir egal ... 
— Was macht dir dann Sorgen?, fragte Freddo. 


— Die Zukunft. Das, was passieren wird. Deshalb steige ich aus, 
Freddb ... 


— Und was wird deiner Meinung nach passieren? 


Ricotta hatte sich aufgeplustert: Brust raus, und wie immer 
flatterte darauf eine lächerliche Krawatte. Trentadenari, der sich für 
den Anlass bei Cenci extra einen roten Kaschmirpullover gekauft 
hatte, sah ihn mitleidig an. 


— Ihr werdet euch gegenseitig zerfleischen wie die Schweine. Ihr 
werdet euch der Reihe nach umbringen wie Hunde. Garantiert. Da 
mache ich nicht mit. 


— Los, wir hauen ab!, kreischte Trentadenari, der Alte hat ja den 
bösen Blick! 


Stumm und verdrossen kehrten sie nach Rom zurück. Freddo 
konnte sich am wenigsten damit abfinden. Puma hatte ihnen nicht 
nur eine Abfuhr erteilt, sondern sie gewissermaßen aufgefordert, 
kehrtzumachen, das Leben zu ändern. Wie absurd! Da könnte man ja 
gleich in die Handelsschule gehen und im Lebensmittelgeschäft 
arbeiten. Enden wie der Vater: Monatslohn beziehen und keinen Saft 
in den Knochen haben. Puma war ein alter Trottel. 


Trentadenari wollte ihn überreden, mit ihm und der Anwältin, 
die er vor ein paar Wochen aufgerissen hatte, essen zu gehen. Aber er 
wollte allein sein. Sich vor dem Spiegel, neben dem Tischchen das 
einzige Möbelstück in seinem Einzimmer-Apartment in der Via 
Alessandro Severo, volllaufen lassen. Aber zuerst musste er ein 
Versprechen erfüllen, das er vor langer Zeit gegeben hatte. Er ließ 
sich bei Mangione absetzen und bestellte ein Moped für Gigio. 


Patrizia war kaum älter als zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. 
Dunkelhaarig, weiche, glatte Haut, kleine, feste Brüste, perfekt 
enthaarte Achseln, lange Beine, ein Arsch zum Verlieben. Als sie ihm 
im schwarzen Morgenmantel und winzigen BH öffnete, aus dem eine 
bereits steife Brustwarze hervorlugte, bereute Dandi nicht, 
Fierolocchio um Rat gefragt zu haben. Der war wirklich ein Experte 
in Sachen Huren. Im Gegensatz zu Gina, die jeden Tag fetter wurde, 
zu viele Pillen schluckte und zu viel Bier trank, war dieses Mädchen 
eine Göttin. Die Wohnung war zwar klein, aber warm und gemütlich. 
Auf dem frisch gemachten Bett lagen ein paar Stofftiere. 


— Hundert für das Übliche und hundertfünfzig für Extras, 
verkündete Patrizia. 


Tiefe, heisere, gleichgültige Stimme. 


Dandi zeigte ihr seine prall gefüllte Geldbörse. In den Augen des 
Mädchens leuchtete ein gieriger Blick auf. Dandi nahm drei 
Fünfziger und steckte sie ihr in den BH. Patrizia begann sich 
auszuziehen. 


— Möchtest du eine kleine Show? 


Dandi gab ihr nicht einmal eine Antwort. Entweder er fickte sie 
innerhalb der nächsten zehn Minuten oder er explodierte. Er stürzte 
sich auf sie, packte sie mit seinen Pranken an der Hüfte, drehte sie 
um, zog ihn heraus und nahm sie von hinten. Er kam nach vier 
Stößen, stöhnend wie ein Tier. Während sie ins Badezimmer ging, 
streckte er sich zwischen den Stofftieren aus und zündete sich eine 
Zigarette an. Der Orgasmus war so intensiv gewesen, dass er nicht 
wirklich befriedigt war, sondern einen vagen, stechenden Schmerz 
verspürte. 


— Du bist noch immer da? 


Ihre Kälte, ein gewisser Ekel in ihrem Blick ... Patrizia erregte 
ihn. Wahnsinnig. 


— Hast du einen Zuhälter? 

— Was meinst du? 

— Einen Luden, einen Beschützer, einen Chef? 

— Was geht dich das an? 

— Hast du einen oder nicht? 

— Einer hat es probiert, bereut es aber noch immer. 
— Hast du einen Freund? 

— Bist du vielleicht von der Polizei? 


Dandi musste lachen. Sie stand aufrecht da und spielte mit dem 
Rand des schwarzen Slips. Dandi spürte, dass er bereit war für die 
zweite Runde. 


— Komm her, sagte er freundlich. 
Sie rührte sich nicht. 
— Du hast bekommen, wofür du bezahlt hast, was willst du noch? 


Seufzend nahm er seine Geldbörse und warf sie ihr zu. Sie fing sie 
auf. 


— Was glaubst du, bist du wert? 

— Glaubst du, du kannst dir alles erlauben? 

— Nimm dir, was du brauchst! 

— Ich brauche alles! 

— Dann nimm dir alles! 

Zum ersten Mal schien sie zu zögern. 

— Ich möchte mit dir gehen, flüsterte er. 

— Ich habe dir doch gesagt: kein Zuhälter. 

— Wer spricht von Zuhälter? Ich habe gesagt, mit dir gehen ... wir 
treffen uns, gehen am Abend aus, ich besuche dich, wenn mir danach 
ist, und du bist immer für mich bereit ... ich stelle dich meinen 
Freunden vor ... mit einem Wort, eine Beziehung ... 

Patrizia lachte. Der Anblick der hüpfenden Brüste machte ihn 
verrückt. 


— Du machst mir Spaß: Kommst, gehst, bestimmst, schlägst vor 
... wer glaubst du, dass du bist? Ich weiß ja nicht mal, wie du heißt ... 

— Ich bin Dandi. Ein Klasse-Typ ... 

— Und worin besteht die Klasse? 

— Eine schöne, von einem Architekten eingerichtete Wohnung. 
Ein Bild von Schifano ... der kauft Stoff bei Sardo, wir nennen ihn 
„Schniefano“ ... eine antike Kommode, Perserteppiche, gute Musik, 
Jahrgangschampagner ... Klasse eben. Hast du jemals eine 
Modeschau gesehen? Dort würde ich mit dir hingehen, Liebling. 

Sie krümmte sich vor Lachen. 

— Klasse! Fickt wie ein Schwein, bum, bum, ahh, wie gut! Und 
aus! Und spricht von Klasse! 

— Dann bring es mir bei! 

Sie warf ihm einen langen, durchdringenden Blick zu. War es 
einen Versuch wert? Warum nicht? Er war nicht schön, stank ein 
wenig und war schlecht im Bett. Vitalität besaß er jedoch genug. Und 
Frechheit auch. Und vor allem: Was hatte sie schon zu verlieren? 

— Geh dich duschen, mein Lieber, befahl sie ihm zärtlich. 

Dandi sauste ins Bad, außer sich vor Geilheit. Als Patrizia das 
Wasser rauschen hörte, leerte sie die Geldbörse und legte die 
Banknoten in die Lade. 

Als er zurückkam, lag sie mit gespreizten Beinen auf dem Bett. 


Libanese wollte seinen Augen nicht trauen. Er warf Bufalo, der um 
ihn herumtanzte wie ein dicker Bär, einen besorgten Blick zu und 
fragte ihn zum x-ten Mal, ob er es ernst meinte. 


— Aber ja doch, Libano. Das ist mein voller Ernst! 
— Unglaublich! 
— Genau! Auf die Idee kommt niemand! 


Genau. Wie sollte man auch auf die Idee kommen, dass sie sich 
ausgerechnet vor dem Ministerium trafen? Aber genau dort waren 
sie. Vor dem Ministerium im EUR, nur ein paar Schritte von der 
Polizeiwache und dreihundert Meter von der U-Bahn-Station 
entfernt. Im Hintergrund der Turm des Fungo, das Rauschen des 
Verkehrs auf der Via Colombo. Vor dem Ministerium. Bufalo pfiff 
und aus dem finsteren Säulengang trat ein großgewachsener, 
graumelierter Mann in Sakko und mit Krawatte. Er hieß Ziccone. 
Von Beruf Pförtner. Etwas parfümiert und schmierig, mit der 
heiseren Stimme von jemandem, der große Mengen Koks schnupft. 
Er und Bufalo kannten sich sehr gut. Ziccone nahm auf dem 
Pferderennplatz Wetten an und konnte bei Bedarf kleine 
Finanzierungsgesellschaften aufstellen. An ihn wandte man sich, 
wenn man kurzfristig Geld anlegen wollte oder etwas 
Ungewöhnliches brauchte. Zum Beispiel ein Lokal, das sich als 
Waffenlager eignete. Im Keller des Ministeriums. 


Ziccone ging voraus, durch eine kleine Tür, auf der Halbwüchsige 
ihre Masturbationspraktiken verewigt hatten, und sie gelangten in 
den Raum unter der Treppe. Hier hauste, wie Ziccone sagte, der 
stellvertretende Pförtner. Ein unauffälliger Knirps mit einfältigem 
Blick, dem sie sechshunderttausend pro Monat zustecken mussten, 


damit er die Ladung bewachte. Der Knirps hieß Brugli, wie er mit 
einem wehleidigen Schniefen sagte, drückte Libanese zwei 
Schlüsselbunde in die Hand und zeigte ihm, wie die Schlösser 
funktionierten und wie man am einfachsten ins Freie gelangte. 
Unliebsame Überraschungen waren so gut wie ausgeschlossen. 
Dieser Gebäudeteil wurde seit Jahren nicht mehr genutzt. Und 
trotzdem, stellte Libanese fest, leisteten sie sich dafür einen Pförtner. 


— Hier war einmal ein Durchgang ins Geheimsekretariat des 
Ministers, erklärte Ziccone, später ist er zugemauert worden, aber 
niemand hat es bemerkt und deshalb ist Brugli noch immer im Amt. 


Sie fuhren im Auto zurück und sangen ein Loblied auf die heilige 
Bürokratie, die es ihnen ermöglichte, unter dem wohlwollenden 
Blick des Staates ihre Geschäfte abzuwickeln. Ziccone bekam als 
Belohnung zwei Gramm Koks, die er sich sofort reinzog. So gierig, 
dass sogar Bufalo ihm zur Mäßigkeit riet. Dann setzte Libanese die 
beiden in einer Spielhölle an der Via Aurelia ab und machte sich auf 
die Suche nach Freddo. Aber in Francos Bar hatte er sich nicht sehen 
lassen — nur Sorcio war da und kratzte sich mit verlorenem Blick die 
Pusteln am Hals — und bei ihm zu Hause ging niemand ans Telefon. 
Libanese war bereits etwas nervös, aber nach mehreren Telefonaten 
erfuhr er endlich von Fierolocchio, wo Dandi steckte. Er fuhr sofort 
hin. 

Er musste eine Dreiviertelstunde vor der Wohnung in der Via 
Cavour warten. Zum Glück hatte er ein sauberes Auto und war ohne 
Waffe unterwegs. Dandi torkelte etwas und war überrascht, ihn hier 
zu sehen. Libanese ließ ihn nicht ausreden und fragte, wie das 
Treffen mit Puma gelaufen war. Als er erfuhr, dass es 
danebengegangen war, schnaubte er. Auch egal, mussten sie sich 
eben was anderes einfallen lassen. Er erzählte ihm vom Lager im 
Ministerium. Sie bogen sich vor Lachen, dann erzählte ihm Dandi 
plötzlich todernst, dass er sich verliebt hatte. 


— In diese Hure?, fragte Libanese verwundert. Du kennst sie ja 
gar nicht ... 


— Na und? Liebe auf den ersten Blick, wie es so schön heißt ... 
— Gefällt mir nicht. Halt ja den Mund! 

— In spätestens zwei Monaten ziehe ich mit ihr zusammen! 

—- Und Gina? 


— Hör auf, Libano! An die will ich jetzt gar nicht denken. Was 
weißt du schon? Warum hast du eigentlich keine Frau? Du wirst 
doch nicht zufällig schwul sein? Was mir übrigens egal wäre ... 


Nein, er war nicht schwul. Er mochte die Frauen, und wie. Aber 
wie hätte er das Dandi erklären sollen? Er hätte ihm erklären 
müssen, dass es sich um ein militärisches Problem handelte. Sie 
befanden sich im Krieg. Und im Krieg kann man sich kein Vergnügen 
erlauben. Eine Nummer hie und da hätte zwar nicht geschadet ... 
aber einlassen wollte er sich auf nichts. Er musste sauber bleiben ... 
wie hieß doch das Wort? Keusch, er musste keusch bleiben. Wie ein 
Priester. Später würde er genug Zeit haben. Zuerst musste er diesen 
Krieg gewinnen. Die Stadt erobern. 


Dandi begriff, dass der Augenblick nicht günstig war und ging zu 
seinem Motorrad. Am liebsten hätte er allen von Patrizia erzählt. Er 
beschloss, bei Trentadenari anzufangen. Vielleicht würde der ihm 
einen Rat geben können. Der Neapolitaner besaß ja Klasse. 


An diesem Abend war Trentadenari jedoch in zu guter 
Gesellschaft, um ihm zuzuhören. Er öffnete ihm im Bademantel, mit 
weißem Pulver an der Nase und glänzenden Augen. Aus der Tür 
drang leise Musik. 


— Komm rein, mein Freund, uns fehlt ohnehin noch einer für die 
Nummer. 

Dandi warf einen Blick ins Innere. Auf dem großen weißen Sofa 
bewegten sich zwei weibliche Silhouetten. Aus dem Durcheinander 
tauchte ein blonder Lockenkopf auf. Dandi fing den Blick der 
Anwältin Mariano auf. Die andere, die den Blick einer Süchtigen 
hatte, kannte er nicht. Die Anwältin winkte ihm zu, dann stürzte sie 
sich wieder zwischen die Beine ihrer Partnerin. 


— Kommst du, Dandi? Lohnt sich gewiss ... 
Ohne zu zögern sagte er nein. Er hatte nur Patrizia im Kopf. 


Kommissar Nicola Scialoja war ein unruhiger Geist. Zweimal hatte er 
gebeten, zur Antiterroreinheit versetzt zu werden, und zweimal hatte 
man ihn abgelehnt. Politisch nicht einwandfrei. Vor ein paar 
Monaten hatte er sich was mit einer von Autonomia Operaia 
angefangen, der Tochter eines hohen Tiers bei der Banca d’Italia. Sie 
wohnte in einer großen Dachgeschosswohnung mit Blick auf die Villa 
Pamphili und sammelte für politische Häftlinge. Eines Abends hatte 
sie ihn gefragt, warum er sein Glück in Rom versuchte und nicht in 
seinem Dorf geblieben war. Damit war die Beziehung beendet. Seine 
Kollegen hielten ihn für einen Proteg& oder einen Freak oder für 
beides gleichzeitig. Theoretisch war er ein Detektiv, in Wirklichkeit 
ein Lückenbüßer. An dem Abend, an dem Baron Rosellini entführt 
worden war, hatte er einen kompetenteren Kollegen vertreten, der — 
was sonst? — damit beauftragt war, ein Nest der Brigate Rosse 
auszuheben. So hatte er den stellvertretenden Staatsanwalt Borgia 
kennengelernt. Sie waren sich von Anfang an sympathisch gewesen. 
Beide waren groß und schlaksig, beide hatten keine politische 
Rückendeckung, beide bewegten sich am Rande der einflussreichen 
Kreise. Borgia war es gelungen, ihn zur Gerichtspolizei zu bringen. 
Sein Abschlussbericht über die Entführung des Barons hatte ihm 
gefallen. Borgia hatte ihm in Anwesenheit des Beamten, der die 
kriminalpolizeilichen Ermittlungen leitete, gratuliert. Schließlich 
waren sie in der Mittagspause auf ein Bier gegangen. In die Bar auf 
der Via Golametto, vor dem Eingang zum Gericht, wo es vor 
aufgeregten Anwälten, steifen Richtern und Polizisten mit 
arroganten Stimmen nur so wimmelte. Es stank nach Rauch, 
Kaffeesatz, Hamburgern und Käsetoast, der auf einer glühenden 


Herdplatte zubereitet wurde. Der Staatsanwalt war müde. Seine Frau 
erwartete ein Kind. Die Atmosphäre zu Hause war angespannt. 


— Ich bin jetzt fast dreißig, sagte er, das Leben verändert sich. 


Scialoja erzählte ihm von Sandra, der von der Autonomia. Er war 
noch immer nicht darüber hinweg. Borgia tröstete ihn mit einem 
Anflug von Neid: Sie haben Glück, Sie sind noch ein freier Mann. Ein 
älterer Beamter von der Sitte kam herein. Sie nickten sich zu. Der 
Altere flüsterte dem Mädchen an der Kassa etwas ins Ohr. Scialoja 
sah, wie sie rot wurde. Der Beamte zwinkerte ihm zu. 


— Das Verfahren wird eingestellt, weil die Täter unbekannt sind. 


Der Staatsanwalt sagte ihm, der Bericht sei zwar gut gewesen, sie 
hätten aber trotzdem nichts erreicht. Der Baron war verschwunden. 
Keine Spur von den Entführern. 


— Der leitende Staatsanwalt meint, meine Truppe sei ein wenig ... 
wie soll ich sagen ... überbesetzt, flüsterte Borgia. 


Borgia wollte ihn also dorthin zurückschicken, wo er herkam. 
Akten ordnen. Auf eine neue Gelegenheit warten. Sie hatten nichts 
erreicht. Der Erfolg war ausgeblieben. Niemand war festgenommen 
worden. Ohne Festnahme keine Karriere. Das ist Regel Nummer 
eins. Scialoja beschloss, aufs Ganze zu gehen. 


— Ich brauche ein wenig Zeit, sagte er unverblümt. 


— Leider hängt das nicht von mir ab. Wir haben gut 
zusammengearbeitet ... aber Ausgewogenheit steht momentan nicht 
sehr hoch im Kurs bei der Staatsanwaltschaft. Ich bin nur ein kleines 
Rädchen ... die Sache verhielte sich natürlich ganz anders, wenn wir 
den Brigate Rosse auf der Spur wären ... ich fürchte nur, der arme 
Baron ist schon ... 


Borgia schaute verlegen auf die Uhr. Es war Zeit, an den 
Schreibtisch zurückzukehren. Der Polizist bestand darauf, die 
Rechnung zu bezahlen. Der Staatsanwalt nahm an. Kaum war er 
allein, bestellte Scialoja noch ein Bier. Der ältere Beamte von der 
Sitte blätterte zwei Tische weiter im Corriere dello Sport. Hin und 
wieder ließ er die Zeitung sinken und versuchte den Blick des 
Mädchens an der Kassa aufzufangen, aber sie wich ihm aus. Sie war 
höchstens zweiundzwanzig, dreiundzwanzig Jahre alt. Klein, helle 
Haut, graue Augen, flacher Busen, gelangweilter Blick, in keiner 


Weise attraktiv. Scialoja zahlte. Der ältere Beamte von der Sitte holte 
ihn am Tor zum Gericht ein. 


— Ich habe gehört, du gehst zurück. 

— Schaut so aus. 

— Du könntest für uns arbeiten ... 

— Danke, aber ich glaube, ich eigne mich nicht zum Hurenbock. 


— Immer freundlich, der Herr Doktor. Schade. Du hast ja keine 
Ahnung, was dir entgeht. 


— Zum Beispiel? 
— Ich hab gesehen, wie du die Blondine in der Bar angesehen 
hast. 


— Welche Blondine? 
— Die an der Kassa. 
— Du hast sie doch angesehen. 


— Bravo. Gut beobachtet. Sie nimmt fünfzigtausend pro Nummer. 
Wenn du willst, gebe ich dir die Adresse. 


— Was redest du? 


— Sieht aus wie ein x-beliebiges Mädchen, nicht wahr? Nichts 
Besonderes, was? Tja, sie ist eine Inoffizielle. Wenn sie in der Bar 
aufhört, geht sie in einem kleinen Apartment hinter dem Vatikan 
anschaffen. Rom ist voller Mädchen wie sie. Sie legen ein wenig Geld 
beiseite und heiraten den erstbesten Blauäugigen, der sie für eine 
Heilige hält. Die Illegalen sind eine Fundgrube an Informationen. 
Verzeih mir das Wortspiel, aber sie haben ständig Angst, flachgelegt 
zu werden. Die Männer lieben es, sich den Huren anzuvertrauen. 
Eine Fundgrube für einen guten Polizisten. Durch sie kann er eine 
Menge Festnahmen machen. Denk mal darüber nach, Junge! 


Er sagte, er würde darüber nachdenken. Er sah ihm zu, wie er 
davon-marschierte, mit dem Schritt eines Vierzigjährigen, der Eier in 
der Hose hat. Mit einem leichten Schauer dachte er an sein fettes 
Haar, die fauligen Zähne, die fettige Haut. Polizist sein. Sich in der 
Korruption suhlen. Er würde auch so werden. Eines Tages. Eines 
sehr nahen Tages. Er ging in die Bar zurück. Direkt an die Kassa. Er 
kaufte Zigaretten, Lakritzestangen, zwei Tafeln Milchschokolade. 
Nur um ihr in die Augen zu blicken. Auf der Suche nach Indizien, die 
ihm möglicherweise entgangen waren. Aber da waren keine Indizien. 


Den ganzen Nachmittag lief er in seiner Zweizimmerwohnung im 
Universitätsviertel, einem Stadtteil aus der Zeit des Zweiten 
Weltkrieges, auf und ab, zwischen dem winzigen, stets leeren 
Kühlschrank, einem Haufen verstaubter Bücher und dem 
Schwarzweißfernseher, der nur RAI empfing. Er dachte über die 
Grenze zwischen Gut und Böse nach und über seinen Platz in der 
Welt. Er wollte Ruhm, er wollte die Mädchen, die er sich nicht 
anzusprechen getraute, er wollte Veränderung. Sie durften ihn nicht 
suspendieren. Er hatte nicht vor, wieder Akten zu ordnen. 


Er vertiefte sich in die Rosellini-Akte. Falsche Zeugenaussagen. 
Fragwürdige Informationen. Falscher Alarm. Geistesgestörte 
Größenwahnsinnige. Leere. Er fragte sich, ob die gewaschenen 
Geldscheine Informationen liefern konnten. Ein Teil des Lösegelds, 
weniger als fünf Prozent, hatte aus markierten Scheinen bestanden; 
man hatte sie ohne das Wissen der Familienangehörigen 
eingeschleust. Jemand hatte eine Liste erstellt. Drei Scheine waren 
auf Sardinien aufgetaucht. Die Polizisten hatten die Sarden in die 
Mangel genommen. Unerbittliches Schweigen. Ein Dutzend Scheine 
in Kalabrien. Die Finanzpolizei hatte einem kleinen Fisch von der 
'Ndrangheta die Ohren langgezogen. Ebenfalls unerbittliches 
Schweigen. Mehrere Scheine in Rom. Auch in Rom waren Scheine 
aufgetaucht. Sieben Fünfziger, vier Hunderter: elf Scheine von 
insgesamt vierundzwanzig. Scialoja nahm Papier und Füllfeder und 
zeichnete ein Diagramm. Zwei Banknoten in Monteverde. Neun 
Banknoten im Esquilino. Neun Scheine im selben Viertel. Ein 
Tabakladen. Eine Boutique. Eine Drogerie. Noch ein Tabakladen. Ein 
Dessousgeschäft.e. Noch eine Drogerie. Ein Damenfriseur. Ein 
Schuhgeschäft. Noch ein Dessousgeschäft. Alle lagen zwischen Via 
Urbana, Via Paolina, Via di Santa Maria Maggiore, Via Cavour. Ein 
Viereck von wenigen hundert Quadratmetern. Die Inhaber der Läden 
waren verhört worden: Ich erinnere mich nicht, keine Ahnung, 
vielleicht Laufkundschaft. Kunden im immer gleichen Umkreis. Und 
wenn es nur ein Kunde war? Tabakladen. Dessousgeschäft. 
Damenfriseur. Drogerie. Es war eine Frau. Eine Frau. Scialoja nahm 
den winzigen Kühlschrank in Augenschein und machte ihn frustriert 
wieder zu. Er ging in ein Studentenlokal zum Abendessen. Die 
Studenten waren laut. Die Studenten küssten sich. Bis vor wenigen 
Jahren war er selbst Student gewesen. Er lebte noch immer wie ein 
Student. Das einzige, was ihm fehlte, war eine tüchtige Studentin. Er 


dachte an das Mädchen an der Kassa im Cafe in der Via Golametto. 
Sexszenen schossen ihm durch den Kopf. Er und das Mädchen aus 
der Bar. Das Mädchen aus der Bar und der ältere Kollege von der 
Sitte. Sie und Borgia. Die Einsamkeit stieg ihm schön langsam in den 
Kopf. Er aß das verkohlte Huhn und den Zichoriensalat und kehrte 
zu seinem Akt zurück. Eine Frau. Eine Frau vom Esquilin. Wie viele 
gab es davon? Zehntausend? Zwanzigtausend? Er fantasierte. Ein 
Nachbericht war in keiner Weise gerechtfertigt. Er verlor nur Zeit. Er 
würde bei der Sitte landen. Oder im Büro. Pässe stempeln. Er ging zu 
Bett. Er träumte von dem Mädchen in der Bar. Mitten in der Nacht 
wachte er aus einem feuchten Traum auf. Er überprüfte die Daten. 
Die Scheine waren nicht am selben Tag ausgegeben worden. Neun 
Läden an zwanzig Tagen. Damengeschäfte. Eine Frau. Eine Frau, die 
raucht. Eine Hure. Eine Bande entführt den Baron. Die Verwandten 
zahlen Lösegeld, aber die Geisel wird nicht freigelassen. Die 
Verbrecher teilen die Beute auf. Ein Verbrecher bezahlt mit den 
Scheinen aus dem Lösegeld eine Hure. Die Frau gibt einen Schein, 
zwei Scheine aus. Der Verbrecher geht wieder zu ihr. Er bezahlt sie 
aufs Neue. Wieder Scheine. Sie geht am Esquilin anschaffen. Der 
Verbrecher ist ein treuer Kunde. Scialoja spürte, dass er nahe dran 
war. Der Schlaf war vergangen, die Bilder in seinem Kopf hatten nun 
einen anderen Charakter. Eine Festnahme. Eine Reihe von 
Festnahmen. Junger Beamter löst den Fall Rosellini. Jetzt ging es 
nur noch darum, Borgia zu überzeugen. Er brauchte Männer. Mittel. 
Vor allem Zeit. Am Morgen darauf musste er den stellvertretenden 
Staatsanwalt nicht lange überzeugen. Seine Versetzung zur 
Gerichtspolizei war aufgehoben. Er unterstand wieder dem Leiter 
der Ermittlungsbehörde. Mit sofortiger Wirkung. Scialoja musste 
noch zwanzig Urlaubstage aufbrauchen. Er beschloss, sie in eine 
Wette auf die Zukunft zu investieren. Er feierte mit einem Campari 
in der Bar in der Via Golametto. Anstelle des Mädchens saß ein 
bärtiger Student an der Kassa, der in den Arbeitspausen 
Wittgensteinzitate unterstrich. 


März-April 1978 


Geschäfte, Politik 


Trentadenari sollte den Kurier am Flughafen von Fiumicino abholen. 
Allein. Aber Libanese hatte darauf bestanden, dass ihn jemand 
begleitete. Daraufhin hatte Sardo eine Szene gemacht: Ein Mann fällt 
weniger auf als zwei, es war kein guter Anfang, wenn man ihm nicht 
vertraute. Freddo hatte sie vor die Entscheidung gestellt. Entweder 
so wie wir es wollen, oder die Sache platzt. Sardo hatte klein 
beigegeben. Bufalo sollte Trentadenari begleiten. Er mochte den 
Neapolitaner: Er riss einen Witz nach dem anderen, mit ihm 
langweilte man sich nie. Die Langeweile fürchtete Bufalo nämlich 
mehr als alles andere auf der Welt. Die Langeweile verschlingt dich 
wie ein schwarzes Loch. Um ihr zu entkommen, macht man Dinge, 
an deren Folgen man nicht denkt, und schon steckt man bis über 
beide Ohren in der Scheiße. 


Als das Mestizenpärchen, das zwei große Koffer hinter sich 
herschleppte, an der Gepäckkontrolle auftauchte, begriff Bufalo, 
warum Libanese darauf bestanden hatte, und war augenblicklich 
voller Bewunderung. Libanese hatte einen klaren Kopf. Er verstand 
es, die Karten zu lesen: Man hatte von einer Ladung gesprochen, 
aber Sardo erwartete zwei. So ein Arschloch! Kaum sind wir 
Geschäftspartner, schon möchte er uns übers Ohr hauen! 


Auch Trentadenari begriff sofort den Ernst der Lage. Bufalo sah, 
wie er bleich wurde, und klopfte ihm auf die Schulter. 


— Ich schwöre dir, ich hatte keine Ahnung. 


— Ich glaube dir, ich glaube dir. Aber dein Chef soll sich in Acht 
nehmen! 


Mit zwei verschiedenen Taxis fuhren sie nach Rom zurück. 
Libanese hatte auf der Sicherheitsmaßnahme bestanden. Bufalo saß 


mit der Frau im Auto, einer von Pockennarben übersäten Indiofrau, 
die nach Schweiß und billigem Parfum stank. Sie schaute aus dem 
Fenster und lächelte ihn benommen an. Bufalo dachte, dass er sie 
nicht einmal dann vögeln würde, wenn sie die letzte Frau auf der 
Welt wäre. Im zweiten Taxi saß Trentadenari mit dem Großen, einem 
Abklatsch von Tomas Milian in der Rolle des Monnezza. Der Mann 
war verängstigt und hatte Schmerzen. Er blickte sich ständig um, 
und hin und wieder verzog sich sein Kiefer zu einer leidvollen 
Grimasse. Der ist imstande, vierzig Säckchen auf einmal zu 
schlucken, dachte Trentadenari, schöne Scheiße, wenn ausgerechnet 
Jetzt eines platzt. 

Aber nichts passierte, und nach einer Stunde waren sie alle in der 
Wohnung von Libanese, der in seinem Stuhl saß und sich 
Pferderennen anschaute. Sardo, Freddo, Ricotta und Dandi spielten 
Poker und fluchten über die schlechten Karten; auch Sorcio — wer 
hätte das gedacht? — war da, zitternd wie Espenlaub und so 
durchscheinend, dass er sich aufzulösen drohte. 


Bufalo und Trentadenari nickten sich zu und übergaben Sardo 
die Koffer. Der machte eine Riesenszene: Er hätte nicht gewusst, 
dass es sich um eine doppelte Ladung handelte, die Chilenen hätten 
ihm einen Streich gespielt, bei Geschäften müsse es doch eine Moral 
geben und so weiter und so fort. Freddo unterbrach ihn. 

— Scheiß drauf. Doppelte Ladung, doppeltes Geschäft. Zu 
gleichen Bedingungen. 

Bufalo lachte. Sardo warf ihm einen bösen Blick zu. Dandi sah 
angewidert zu, wie Ricotta in der Nase bohrte. Libanese wachte aus 
seiner Lethargie auf und stellte die Koffer mit dem Geld bereit. Die 
Indiofrau bat, aufs Klo gehen zu dürfen. Sie hatte die Säckchen 
geschluckt, jetzt war es an der Zeit, sie auszuscheißen. 

Sorcio ging zu Libanese und sah ihn flehend an. Libanese zog 
einen Umschlag mit Tabak aus der Tasche, öffnete einen der Koffer, 
in dem sich der Stoff befand, schob Kleider und Päckchen zur Seite, 
hob den doppelten Boden heraus und prüfte die Säckchen, die 
prallvoll mit Schnee waren. Er nahm eines davon heraus, riss es mit 
den Zähnen auf, so vorsichtig, dass nicht einmal ein Stäubchen 
verloren ging, ließ ungefähr zehn Gramm in den Umschlag gleiten 
und warf ihn Sorcio zu. 

— Danke, Libano! Du bist eine Wucht! 


— Das geht auf die Rechnung von euch allen, stellte Sardo klar. 

— Er braucht dringend was, sonst dreht er durch, konstatierte 
Dandi bitter. 

Sorcio ging in die Küche, um sich einen ordentlichen Schuss zu 
setzen. Sardo ließ das Schloss des Geldkoffers aufspringen und rief 
Ricotta: Er solle ihm beim Zählen helfen, vier Augen sähen mehr als 
zwei. Freddo und Libanese begannen den Stoff abzuwiegen. 

Monnezza, der Chilene, war die ganze Zeit über reglos 
dagestanden, die Hand auf den Kopf des Duce gestützt. Er war so 
bleich, dass einem angst und bange wurde. Trentadenari reichte ihm 
mitleidig ein großes Glas Whisky. 

— Alles in Ordnung ... alles okay, verstanden? 

Die Indiofrau tauchte an der Klotür auf. Die Säckchen mussten 
jetzt aus dem Klo geholt und gesäubert werden. Eine Scheißarbeit. 
Keine Männerarbeit. Eine Arbeit für Mäuse. 

— Sorcio!, brüllte Libanese. 

Schlurfend und mit starrem Blick kam der Junge aus der Küche. 
Libanese zeigte auf das Klo. Sorcio ging mit gesenktem Kopf hinein. 

Endlich verstanden auch die anderen, warum er da war: Wieder 
einmal hatte Libanese an alles gedacht, und zwar wirklich an alles. 


Patrizia hatte eine Freundin. Daniela färbte sich nicht die Haare und 
rasierte sich auch nicht die Achseln, hatte aber schon ein paar 
Pornofilme gedreht. Der Dreier stellte Dandi nicht wirklich 
zufrieden. Mit Patrizia war es ganz anders. Nicht einmal das Koks 
hatte gewirkt, ganz im Gegenteil: Nach nicht einmal einem halben 
Gramm überkam ihn eine Melancholie, wie er sie nicht einmal als 
Junge am Sonntagnachmittag verspürte hatte, wenn er mit Libano 
Reifen und Mopeds klaute und sie in Ostia auf das Meer 
hinausblickten und nicht wussten, was in der nächsten Minute, 
geschweige denn am nächsten Tag passieren würde ... 


Schließlich schickten sie die Freundin weg und schauten fern. 
Patrizia wäre gerne ausgegangen: ein kleines Abendessen und 
danach tanzen oder ins Kino. Aber Dandi hatte sich in den Kopf 
gesetzt, richtig zu vögeln, und so blieben sie zu Hause. Bei einem 
alten Sketch von Alighiero Noschese schliefen sie ein. Mitten in der 
Nacht bekam sie einen Mordshunger. Dandi erwischte sie mit einem 
Schokoladeeis, und als er sie so sah, nackt auf dem schwarzen 
Ledersessel, die Beine unter den Hintern gezogen, überkam ihn 
endlich ein gesundes Verlangen. Wie geil er doch auf seine Patrizia 
war! Sie ließ ihn machen, ohne sich allzusehr zu beteiligen. Aber 
Dandi hatte schnell dazugelernt und die rauen Manieren abgelegt. 
Was die Lust anbelangte, hatte Patrizia vor geraumer Zeit 
herausgefunden, dass man sie überall finden konnte, nur nicht 
zwischen den Beinen. 


Als Libanese anrief, hatte er gerade einen Alptraum: Er spielte 
bei einer Art Western mit, er war ein Sheriff mit einem silbernen 
Stern auf der Brust und Patrizia eine Squaw, die sich vom Anführer 
der Bösen in den Arsch ficken ließ. 


— Moro wurde entführt. 

— Wer? 

— Moro, der von der Democrazia Cristiana. 
— Darüber unterhalten wir uns später, ja? 


Dandi legte auf und drehte sich auf die andere Seite. Patrizia 
schlief noch oder tat zumindest so, als würde sie schlafen. Er steckte 
ihr probehalber eine Hand zwischen die Schenkel. Sie schob sie 
murrend weg. Das Telefon klingelte aufs Neue. 


— Hör mir zu, du Idiot: Die Roten Brigaden haben Aldo Moro 
entführt, den Chef der Christdemokraten, sie haben fünf Polizisten 
seiner Eskorte erschossen ... 


— Was geht uns das an, Libano? 


— Das geht uns sehr wohl was an. Wir treffen uns in einer Stunde 
beim Denkmal. 


Patrizia stellte unmissverständlich klar, sofort unter die Dusche 
oder kein Sex. Dandi gehorchte widerwillig. Aber er hatte genug Zeit 
und erschien pünktlich um halb elf am vereinbarten Ort. 


Libanese hingegen ließ auf sich warten. Mit einem Kopfnicken 
grüßte Dandi den Kredithai Cravattaro, der gerade vorbeiging, um 
von den Marktständen abzukassieren. Unter der Statue des Mönchs, 
den die Priester auf dem Scheiterhaufen verbrannt hatten, zündete 
er sich eine Zigarette an. Auf dem Campo de’ Fiori stank es nach 
Verwestem und Smog. Zeitungsverkäufer gingen immer wieder mit 
Sonderausgaben von Paese sera und Messaggero vorbei. Alle 
redeten über diesen Moro. Für Dandi bedeuteten die Terroristen nur 
eins: Scherereien. Straßensperren, ständige Kontrollen, 
Verdächtigungen. Einschränkungen, mit einem Wort, und 
wachsende Gefahr. Aber es waren Leute, die ihr Handwerk 
verstanden. Leute mit Mumm. Schade, dass sie ihre Zeit mit Politik 
verplemperten! 


Giordano Bruno, der von einem Haufen Tauben vollgeschissen 
wurde, war das alles egal. Er betrachtete sie von oben. Dandi dachte, 
es müsse schrecklich sein, auf dem Scheiterhaufen zu sterben. Vor 
einigen Jahren hatte er in der Zeitung von einem Studenten gelesen, 
der sich aus Protest bei lebendigem Leib verbrannt hatte. So ein 
Idiot. Er selbst wünschte sich, von einer jähen, kalten Kugel 
getroffen zu werden. Und amen. 


Libanese kam mit dem Motorrad und machte ihm ein Zeichen, er 
solle aufsteigen. Sie fuhren durch das Gewirr der Gässchen über die 
Via del Pellegrino hinaus auf die Moretta und bogen auf den 
Lungotevere ein. Libanese war grimmig, konzentriert. 


Mario il Sardo erwartete sie unter der Maglianabrücke. Er trug 
ein weißes Sakko, verspiegelte Sonnenbrillen, eine dreifarbige 
Krawatte und hatte ein Köfferchen aus Krokodilleder dabei. 


— Was soll das sein? Machst du jetzt auf Geschäftsmann? 

Sardo überhörte Dandis Bemerkung und teilte ihnen mit, worum 
es ging. 

— Cutolo war bei mir. Wir müssen was für Moro tun. 

— Und was?, fragte Libanese. 


— Er hat sich nicht sehr präzise ausgedrückt. Ich glaube, wir 
sollen sein Versteck suchen, ihn befreien, irgendetwas in der Art ... 


— Wir?, wunderte sich Dandi. 


— Entweder wir oder die Polizei. Wir brauchen ihnen nur die 
Information zu liefern. 


— Sardo, was soll das sein, eine außerordentliche Einberufung? 
Sind wir jetzt die Guten? 


— Vielleicht, Dandi, vielleicht. Sieh es mal so: Die Idioten von der 
Polizei haben keine Ahnung, wo sie suchen sollen. Also bitten sie 
Cutolo um Hilfe. Cutolo weiß, dass er sich hier in Rom auf mich 
verlassen kann. Und ich verlasse mich auf euch! 


— Und was haben wir davon? Dandi ließ nicht locker. 
Libanese unterbrach ihn. 


— Da geht’s um eine Art Tauschhandel, nicht wahr, Sardo? Heute 
gebe ich dir was und morgen du mir ... 


Sardo nickte. 
— Na gut, sagte Libanese abschließend, wo fangen wir an? 
— Das lasse ich euch noch wissen, sagte Sardo. 


Puma war auf einem halben Kilo Koks sitzen geblieben. Ein halbes 
Kilo hatte er zum Engrospreis an eine Gruppe von Kalabresen 
verkauft, die nach Buccinasco unterwegs waren: Der Stoff sollte eine 
Abmachung zwischen Turatello, Epaminonda il Tebano und den 
Kataniern oben in Mailand besiegeln. Aber das war Puma im Grunde 
egal. Er wollte den Stoff bloß loswerden, das war alles. Deshalb hatte 
er das halbe Kilo, auf dem er wahrscheinlich sitzen bleiben würde, 
zum Selbstkostenpreis an Freddo verscherbelt, der seinen Anteil vom 
Lösegeld zur Gänze darin investiert hatte. Das bedeutete, dass sie 
nicht nur dreizehnhundert Gramm Brown sugar, das die 
chilenischen Kuriere gebracht hatten, sondern auch ein halbes Kilo 
kolumbianische Rose aufteilen mussten, das Puma bereits mit 
Amphe und Lidocain verschnitten hatte. 


Sie trafen sich in der Baracke von Sorcio. Die Brüder Buffoni 
waren für das Verschneiden zuständig: zu dreißig Prozent 
verschnitten, denn wenn man allzu reinen Stoff auf den Markt 
brachte, richtete man ein Blutbad an und riskierte seine Eier. Und 
drei Kilo neunhundert Gramm Heroin einzeln verkauft waren ein 
gutes Geschäft. 


Bufalo, Trentadenari und Ricotta hatten alle möglichen Leute 
engagiert. Sardos Männer waren da und alle Jungs, die sie hatten 
auftreiben können. Libanese hatte die Einteilung in Zonen 
vorgenommen. Sobald die Säckchen mit dem verschnittenen Stoff 
fertig waren, übergab er sie einem Pferd und schrieb Gewicht und 
Verkaufszone auf. Alles musste kontrolliert und gründlich 
reglementiert werden. 


— Ich komme mir vor wie am Fließband!, stellte Dandi fest. Bin 
ich jetzt unter die Arbeiter gegangen? 


— Ja, und zwar bei der erstklassigen Firma Hero & Koks & Söhne, 
lachte Bufalo. 


— Nur fürs Erste, beruhigte sie Libanese. Später läuft das wie von 
selbst ... 


Liefervermerk 17. März 1978 


ZONE MENGE VERANTWORTLICHER PFERDE 
Magliana 700 g Trentadenari, Orzobimbo, 
Monteverde Bufalo Pescofresco 
Portuense 

Trullo 700 g Brüder Buffoni Minchione, 


Palla di Neve 


Garbatella 700 g Scrocchiazeppi, Giamesbond, 
Tormarancia Fierolocchio ’O Marocco 
Trastevere 1500 g Dandi, Libano, Sorcio, 
Torpignattara Botola, Freddo Petulante 


Centocelle 
Ostia-Acilia 150g Sardo Brigantino 
Viale Marconi 150g Ricotta Sadico 


Im Testaccio wurde auf Botolas Bitte hin nichts verkauft. Er wollte 
seine Mutter schonen, der es das Herz gebrochen hätte, wenn der 
Schauplatz ihrer proletarischen Kindheit von einer Horde 
vergammelter Süchtiger überschwemmt worden wäre. Was das halbe 
Kilo Kokain anbelangte, hatten sie Trentadenaris Vorschlag 
angenommen. Man würde es gegen thailändisches Heroin 


eintauschen, das von den Kumpeln aus Neapel bereits zu 
fünfundzwanzig Prozent verschnitten worden war. Nun mussten 
fünfhundert Gramm Heroin zwischen den Gruppen Ostia-Acilia und 
Viale Marconi aufgeteilt werden: zweihundert Gramm pro Gruppe, 
die übrigen hundert zwischen Garbatella und Trullo. 


Als Letzter ging Sadico, das Hinkebein aus der Via Oderisi da 
Gubbio, der seinen Spitznamen seiner Gewohnheit verdankte, die 
Huren zu verprügeln, bei denen er sein ganzes Geld ausgab. 


Nur Sorcio, der ihnen noch einen zweiten Schuss abgeluchst 
hatte, Freddo und Libanese waren noch da. Libanese zündete zwei 
Marlboro an und reichte eine davon Freddo. Er lächelte. Das Lächeln 
eines echten Freundes. 


— Freddo, das halbe Kilo Koks ... 

— Ja? 

— Es war deine Idee, du hast es gekauft ... niemand hätte etwas 
dagegen gehabt, wenn du es selbst verkauft hättest. 

— Mir war es aber lieber so ... 

— Wer sonst hätte das gemacht? 

— Keine Ahnung. Du, Bufalo ... vielleicht Fierolocchio ... 

— Dandi. 

— Ja sicher, Dandi ... 

— Die anderen aber nicht, was? 

— Nein, die anderen nicht. 


— Wir müssen aber dafür sorgen, dass auch die anderen so 
handeln ... alle anderen ... sogar Ricotta, sogar Mario il Sardo. 


— Und warum? 


— Wenn wir alle am selben Strang ziehen, hält uns keiner mehr 
auf. 


— Und wenn einer nicht mitmacht? 
— Dann soll er sich verpissen! 


Freddo gab seine Gedanken nicht preis. Er war wie immer 
undurchdringlich. Libanese klopfte ihm auf die Schulter. 


— Wir schaffen es, Partner. 
— Auf jeden Fall. 
— Und dann machen wir das Lokal auf. 


— Vielleicht. 

— Bei siebzig, achtzig pro Gramm verdienen wir eine Menge Geld. 
Einen Teil legen wir in die Gemeinschaftskasse, einen Teil 
investieren wir und einen Teil verteilen wir an die Jungs ... und dann 
machen wir das Lokal auf. 

— Vielleicht. 

— Verdammt, warum freust du dich nicht? 

— Ich habe gehört, wir sollen uns um Moro kümmern. 

Libanese drückte die Zigarette aus und zündete sich eine neue an. 

— Das ist gut. 

— Politik ist niemals was Gutes, Libano. Ich fürchte, wir werden 
in die Falle gehen. 

— Aber was redest du! Nimm an, wir finden den armen Teufel 
tatsächlich. Wir erweisen dem Staat einen Gefallen und der Staat 
drückt ein Auge zu ... darum geht es, Freddo: um das große Spiel! 

Freddo zuckte mit den Achseln. So war er nun mal. Er glaubte, 
dass jeden Augenblick ein Rückschlag kommen könnte. Dass gerade 
dann, wenn die Dinge sich zum Guten wendeten, irgendetwas 
dazwischenkam. 


Scialoja hatte den Kollegen von der Sitte um Hilfe bitten müssen. Er 
brauchte eine Liste aller Huren im Esquilin-Viertel. Nicht der 
illegalen und der Straßennutten: nur der Callgirls mit einem 
gewissen Niveau. Er hatte ihm von seiner Vermutung erzählen 
müssen. Ein Krimineller, der eine fette Beute in die Hände 
bekommen hat. Geil. Gibt sich nur mit dem Besten zufrieden. Der 
Kollege war skeptisch. Schließlich rückte er fünf Namen und ebenso 
viele Fotos heraus. Als Gegenleistung musste Scialoja seinem 
Kollegen versprechen, ihn bei den Festnahmen mitnaschen zu 
lassen. Sofern es überhaupt Festnahmen gab. Sofern die Hure 
überhaupt etwas damit zu tun hatte. Sofern es überhaupt eine Hure 
gab. Scialoja zeigte den Ladeninhabern die Fotos. Einer der beiden 
Tabakladenbesitzer kannte sie alle. Starke Raucherinnen. Der Mann 
schwitzte. Mit irgendeiner war er zweifellos ins Bett gegangen. Die 
Parfümeriebesitzerin kannte keine. Die Verkäuferin im 
Dessousgeschäft erkannte Nummer drei. Scialoja schaute in der 
Kartei nach: Vallesi Cinzia, vierundzwanzig, Pseudonym: Patrizia. 
Ausgewiesen aus Vicenza und Catania. Keine Vorstrafen. Scialoja 
ging in die Parfümerie zurück und zwang die Besitzerin, ihrer 
Erinnerung nachzuhelfen. „Vielleicht“ kenne ich dieses Gesicht, aber 
ich bin mir nicht hundert Prozent sicher. „Vielleicht“ hat das 
Fräulein das eine oder andere Stück gekauft. „Vielleicht“ hat sie bar 
bezahlt. 

Es war eine unsichere Spur, aber es war eine Spur. 

Am nächsten Morgen, in aller Frühe, ging Scialoja zu Borgia. Er 
erzählte ihm alles oder fast alles. Er schlug vor, das Mädchen unter 
Druck zu setzen. Patrizia beschatten zu lassen. Sie würde sie auf die 
Spur des Entführers bringen. Allerdings brauchte man dafür 


Männer, Mittel. Der stellvertretende Staatsanwalt war schlecht 
gelaunt. Er war bleich wie jemand, der nachts nicht schlafen konnte, 
weil er die Launen einer Schwangeren über sich ergehen lassen 
musste. Männer, Mittel? Wo doch alle Uniformierten Italiens 
eingesetzt waren, um den armen Moro zu finden? Unvorstellbar. Sie 
verabschiedeten sich in angespannter Atmosphäre. 


Scialoja hatte eine Adresse. Er verbrachte zwei seiner kostbaren 
freien Tage damit, das alte Haustor in der Via di Santa Maria 
Maggiore zu observieren. Sie kam immer gegen elf und ging nicht vor 
sieben Uhr abends. Wenn man sie so sah, sozusagen in Zivil, hatte 
sie durchaus Stil. Man hätte sie für eine Sekretärin oder eine 
Studentin halten können, eine Studentin, die keine Flausen im Kopf 
hatte. Im Haus gab es keinen Portier. Männer kamen und gingen. Es 
war sinnlos, pure Zeitverschwendung. Scialoja suchte einen 
Verbrecher. Aber es war unmöglich, einen nach Hause kommenden 
Familienvater von einem Freier zu unterscheiden. Patrizia hatte 
einen knatternden alten Cinquecento. Am dritten Abend folgte er ihr. 
Wie alle Huren, die ein gewisses Niveau hatten, besaß sie eine 
Arbeits- und eine Privatwohnung. Die Privatwohnung befand sich im 
Vorort Giardinetti, dort, wo die Stadt von der Via Casilina und dem 
Grande Raccordo Anulare in den Würgegriff genommen wird. Sie 
ging hinauf, um sich umzuziehen, und kam im Abendkleid wieder 
herunter, stieg in den Cinquecento ein, wobei sie den Rock mit dem 
schwindelerregenden Seitenschlitz glatt strich — ein schneller Blick 
auf die Schminke und los. Scialoja ließ eine Viertelstunde 
verstreichen, für den Fall, dass sie es sich anders überlegte. Dann 
ging er los. Die Straße war leer. Das Haustor offen. An der 
Gegensprechanlage war ihr Name. Die Wohnung befand sich im 
zweiten Stock. Das Schloss, ein gewöhnliches Yale ohne Riegel und 
Verstärkungen, ließ sich mit dem Dietrich öffnen. Er wusste selbst 
nicht, was er suchte. Er wusste nicht einmal, ob Patrizia die Richtige 
war. Aber er musste hinein. Er war drauf und dran, eine Menge 
Straftaten zu begehen. Er war drauf und dran, die Untersuchung auf 
nicht wiedergutzumachende Weise zu gefährden. Nur ein schneller 
Blick, eine Frage von fünf Minuten. Vorsichtig schloss er die Tür 
hinter sich. Er machte das Licht an. Eine kleine, gepflegte Wohnung. 
Es roch nach Wachs, auf der Tapete waren Tierbabys abgebildet. Ein 
Sofa, ein Fernseher. Im zweiten Zimmer ein schmales Doppelbett, 
ein geschmackloser Frisiertisch, ein Schrank voller Kleider mit einer 


unglaublichen Schuhsammlung. Viele Taschen. Drei Laden randvoll 
mit Unterwäsche: lauter edle Teile, nichts Auffälliges. Ganz klar, hier 
empfängt sie nicht ihre Kunden. Hier wohnt das sympathische 
Fräulein Cinzia, die freundliche Nachbarin aus dem zweiten Stock. 
Die Kleider verströmten einen zarten, frischen Duft. Weiblich, 
zweifellos, aber nicht sexy. Man dachte vielmehr an ein Mädchen, 
das vor dem Aufstehen noch eine Zeitlang im Bett blieb, an ein 
Mädchen, das noch bettwarm war. Cinzia. Ein braves Mädchen. In 
der vierten Lade waren Fotos und Schulhefte. Cinzia mit sieben. Im 
Hintergrund der Strand von Capocotta. Abfälle und verschwitzte 
Körper in Badeanzügen. Ein Mann mit dichtem Schnurrbart hielt sie 
an der Hand. Sie blickte mit gerunzelter Stirn in die Kamera. Cinzia 
bei der Erstkommunion. Der Mann hatte einige graue Haare mehr 
und sie war größer geworden. Der Mann trug die Uniform eines 
Unteroffiziers der Marine. Ihr Blick: irgendwo ins Leere schweifend. 
Keine Mutter, die vor Rührung bebte. Cinzia war Waise. Cinzia kam 
nicht von der Straße. Cinzia schon etwas älter. Im Licht einer 
Discokugel. In den Armen eines Schönlings mit einem bis zum Nabel 
offenen Hemd. Junge aus guter Familie. Cinzia im Minirock. Ihr 
Blick: konzentriert, mit einem Anflug von Gier. Scialoja legte alles 
zurück und durchsuchte oberflächlich den Rest der Wohnung. Nichts 
wies auf die Gegenwart eines Mannes hin. Patrizia hat keinen 
Zuhälter. In der Waschmaschine fand er einen Schlüssel. Im 
Spülkasten fand er eine kleine Kassette. Er musste lächeln ob dieser 
Naivität. Schön langsam gewann sie Konturen. In der Kassette: ein 
paar Münzen, ein paar Ringe, goldene Ohrringe, ein auf den Inhaber 
lautendes Sparbuch, in dem mit sauberer und etwas krakeliger 
Schrift regelmäßige Eingänge verzeichnet waren. Patrizias Kasse, die 
Kasse einer sparsamen Frau. Drei gefaltete Seiten. Ein Foto von 
Raquel Welch im Badeanzug, ausgeschnitten aus einer 
Boulevardzeitung mit der Bildunterschrift: „Die heimliche Liebe der 
schönsten Frau der Welt“. Eine Bulgari-Werbung mit den neuesten 
Schmuckkreationen. Ein Prospekt, der für eine Traumreise in die 
Südsee warb. Cinzias Träume. Kurz und gut, die Welt von einer, die 
für Geld mit Männern ins Bett geht. Scialoja wusste, dass es klug 
gewesen wäre, so schnell wie möglich zu verschwinden. Er beschloss 
zu bleiben. Es hatte ihn erregt, in die Intimsphäre einer fremden 
Frau einzudringen. Er löschte das Licht, überprüfte, ob seine 
Dienstwaffe an ihrem Platz war, und setzte sich bequem auf das Sofa. 


Patrizia konnte jeder haben, er würde Cinzia nehmen. Es machte 
ihm nichts aus, wenn er lange warten musste. 


Sie hatten Sorcio überfallen, als er gerade zwei Ameisen aus Cinecitta 
ein Päckchen mit Umschlägen überreichte. Die Ameisen waren 
verduftet und hatten den Stoff am Boden liegen lassen. Sie waren zu 
sechst: die vier Gemito-Brüder, Checco Bonaventura aus Spinaceto 
und Saverio Solfatara, ein Sizilianer, der sieben Jahre in einer 
Haftanstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher gesessen hatte. Sie 
hatten Sorcio auf eine Wiese gezerrt und ihn gezwungen, ein Gramm 
zu schlucken. Dann hatten sie ihm den Arm gebrochen und ihn in 
der eigenen Kotze liegen gelassen. Der Junge hatte wie durch ein 
Wunder überlebt und befand sich nun im Polizeigefängnis von San 
Camillo, auf der Krankenstation. Franco, der Barmann, hatte ihnen 
von dem Vorfall erzählt. Libanese und Freddo hatten beschlossen, 
ihn nicht zu besuchen: zu riskant. Bevor sich Libanese von Franco 
verabschiedete, drückte er ihm ein paar Scheine in die Hand, für die 
Behandlung und den Rest. 

Terribile hatte also zurückgeschlagen. Und er hatte sich den 
Schwächsten von allen ausgesucht, Sorcio, den Unglücksraben. Das 
war eine regelrechte Kriegserklärung. Ummöglich darüber 
hinwegzusehen. Bufalo, der sich mit Dandi, Trentadenari und 
Ricotta zur großen Beratung getroffen hatte, schlug vor, die Waffen 
aus dem Ministerium zu holen und ein schönes Blutbad anzurichten. 

— Ich weiß, wo sich das Arschloch aufhält, brüllte er, los, fahren 
wir hin. Er ist völlig unvorbereitet! Wir überraschen ihn und legen 
ihn um. Los, worauf warten wir! 

— Ich weiß auch, wo sich das hinterhältige Arschloch aufhält, 
sagte Libanese ganz ruhig, in einem Bunker in der Garbatella. 
Überall Panzerglas und Bodyguards. Und wenn er vorbereitet ist, 
dann jetzt! 


— Und wir lassen uns das gefallen? Wir schlucken es und aus? 
— Durchaus nicht. Wir verschieben es, das ist alles. 
— Wir verschieben es! Auf wann? 


Libanese versuchte bei Freddo Unterstützung zu finden. Freddo 
machte ihm ein Zeichen, er solle weiterreden. 


— Wir sind noch nicht stark genug. Die Jungs haben sogar Angst 
vor Terribile. 


— Dann bringen wir ihn um und die Sache ist erledigt! 


— Wir können ihn nicht umbringen. Er ist auf der Hut, verstehst 
du, Bufalo? Und stell dir vor, wir würden es schaffen. Wie viele von 
uns würden dabei draufgehen? Einer? Zwei? Wir können uns nicht 
erlauben, auch nur einen zu verlieren! 


Bufalo wandte sich an Freddo. Freddo nickte langsam. 
— Eine Schießerei käme einem Selbstmord gleich. 
— Was dann? 


— Vor allem müssen wir einmal die Lieferung loswerden. Die 
ganze. Ohne weitere Verluste. Wenn wir Erfolg haben wollen, haben 
wir keine andere Wahl: Wir müssen mit Terribile verhandeln. 


Nun ging es drunter und drüber. Bufalo prügelte auf Mussolinis 
Kopf ein. Dandi versuchte Trentadenari zu beruhigen, der wüste 
Drohungen im Dialekt ausstieß. Ricotta versuchte Sardo, der sich 
gerade mit Cutolo in der Moro-Angelegenheit beriet, unter seinem 
sicheren Telefonanschluss zu erreichen. Freddo wartete, bis sie sich 
beruhigt hatten. Dann bat er Libanese, ihnen seinen Vorschlag zu 
unterbreiten. 


— Wenn er uns erlaubt, den Stoff zu verkaufen, geben wir ihm 
zehn Prozent ... 


— Du hast doch gesagt, wir zahlen kein Schutzgeld!, brüllte Bufalo 
mit blutunterlaufenen Augen. 


— Klappe!, flüsterte ihm Freddo zu. 


— Wir tun nur so ... wir tun nur so, als würden wir seine Autorität 
anerkennen, fuhr Libanese fort, wir sagen ihm, dass er nach wie vor 
die Nummer eins ist. Wir halten ihn uns warm, solange wir ihn 
brauchen ... zwei, drei Monate ... bis wir die Lieferung an den Mann 
gebracht haben ... vollständig an den Mann gebracht haben ... wir 
lassen noch eine kommen und bieten ihm zwanzig an ... spätestens 


dann fühlt er sich sicher, völlig sicher ... schläft wie ein Baby ... in 
diesem Augenblick müssen wir ihn erwischen. In aller Ruhe. Wir 
entscheiden, wann. Wir entscheiden, wie. Wir entscheiden, wo. 


Sie baten Puma, das Treffen zu organisieren. Puma hatte Wort 
gehalten: Er hatte die kleine Villa unverzüglich verkauft und genoss 
nun sein Leben mit dem Baby und der Mischlingsfrau in 
Aquapendente. Es war nicht einfach gewesen, ihn zu überreden, aber 
Dandi hatte es geschafft, indem er ihm ein paar Witze erzählte und 
das Baby tätschelte. Terribile legte die Regeln fest: keine Waffen, nur 
zwei Abgesandte der Gruppe, während er so viele Männer 
mitnehmen durfte, wie er wollte. Ort des Treffens: die Ruinen von 
Ostia antica. Puma war der Gewährsmann. Auf dem Hinweg spürte 
Freddo, wie angespannt Libanese war. 


— Wir setzen alles aufs Spiel, sagte er zur Erklärung, es geht nur 
darum, Zeit zu gewinnen, aber wenn Terribile sein Versprechen nicht 
hält, geraten die Jungs völlig außer Kontrolle. Wir setzen alles aufs 
Spiel. 

Aber das war nur ein Teil der Wahrheit. Freddo kannte ihn 
mittlerweile gut, er wusste, dass er etwas verbarg. Etwas anderes, 
etwas Persönliches. Neugier überkam ihn: Aber das war nicht der 
richtige Augenblick, Fragen zu stellen. Terribile und die vier Gemito- 
Brüder warteten auf sie, die Hände an den Hüften. Puma, der bei 
ihnen war, kam ihnen entgegen. Er tat so, als wollte er sie begrüßen, 
gab ihnen jedoch zu verstehen, dass Terribile stinksauer war. 

— He, Libano. Wie geht es dem Jungen? Wie nennt ihr ihn doch 
gleich? Sorcio? 

— Es geht ihm gut, Terribile. Er lässt dich grüßen ... 

— Ha, umso besser, kann ich mir also das Geld für den Kranz 
sparen! 

Libanese setzte sein zuversichtlichstes Lächeln auf und streckte 
die Hände aus: Sie kamen in friedlicher Absicht, um ein Abkommen 
zu treffen und einen Krieg zu verhindern, der allen nur schaden 
würde. 

— Ihr wollt mir Schwierigkeiten machen, du Idiot? Du solltest 
lieber auf der Hut sein! 

Puma versuchte sie zu beruhigen. Auf diese Tour erreichte man 
gar nichts. Im Grunde wollten die Jungs sich entschuldigen, dass sie 


in das Terrain von Terribile eingedrungen waren, und er sollte ihre 
Geste der Demut schätzen und vernünftiger sein. Terribile schien 
kurz darüber nachzudenken, dann wandte er sich an Freddo. 


— Was sagst du dazu? 


Freddo tat so, als hätte er nicht gehört, und zündete sich eine 
Zigarette an. Aber Terribile ließ nicht locker: Was zum Teufel tust du 
hier, was zum Teufel suchst du hier? Der arme Puma, der zu 
vermitteln versuchte, bekam einen Rempler ab. Freddo sah Terribile 
zum ersten Mal. Alle wussten, dass er mit Autodiebstählen 
angefangen hatte, dann hatte er mit Kreditgeschäften und Bordellen 
und schließlich mit Wetten sein Glück versucht. Terribile war der 
König der Hunde und Pferde. Mit dem Geld hatte er eine Reihe von 
Metzgereien und ein Baumateriallager in Primavalle eröffnet. Er 
unterhielt ein gutes Dutzend Handlanger und verscherbelte das Zeug 
der Safeknacker. Die Gemito-Brüder waren seine Prätorianer, ihnen 
erlaubte er, auf eigene Faust dem Geschäft der Erpressung und des 
Geldverleihs nachzugehen. Nach Ansicht Freddos hatte er ein Hirn 
wie ein Huhn und war fett wie ein orientalischer Ochse. Hätte er 
einen Revolver dabeigehabt, hätte er ihn auf der Stelle kaltgemacht. 
Aber Libanese gebot ihm mit einem Blick Einhalt. Wenn ein Freund 
ruft, muss man ihm folgen. 


— Wir sind gekommen, um uns zu entschuldigen, Terribile. Wir 
haben einen Fehler gemacht und wollen ihn wiedergutmachen. 


— Jetzt wollt ihr auch noch verhandeln. 


Ein Angeber und Arschloch: während die Gemito-Brüder sich 
entspannten und Puma erleichtert aufseufzte, brachte Libanese 
seinen Vorschlag vor. Terribile ließ ihn ausreden, dann rotzte er ihm 
seinen Gegenvorschlag hin: diesmal fünfundzwanzig Prozent, dreißig 
bei der nächsten Ladung. Keine direkte Beteiligung am 
Drogenhandel, und Centocelle war off limits. Libanese ließ sich zehn 
Minuten lang zum Gespött der Jungs machen, die aufgetaucht waren 
und an den Lippen ihres älteren und mächtigen Anführers hingen. 
Sie einigten sich auf zwanzig bei dieser und fünfundzwanzig bei der 
nächsten Ladung. Auf Centocelle mussten sie verzichten: Auch egal, 
das würde sich beim zweiten Anlauf ergeben. Terribile und die 
Seinen verzogen sich, sie verabschiedeten sich nicht einmal von 
Puma. Als sie allein waren, bemerkte Freddo, dass ein Halbmond am 
eiskalten Märzhimmel stand und dass Libano zitterte. Mit geballten 


Fäusten und zusammengebissenen Zähnen starrte er auf die Umrisse 
des Amphitheaters. Er wollte allein nach Rom zurückfahren. Puma 
bot an, Freddo mitzunehmen. Er erzählte ihm, warum Libanese 
Terribile seit einer Ewigkeit hasste. 


— Eine Bubengeschichte, eine uralte Geschichte ... Aber Libanese 
kann sie nicht vergessen. 

Sechzehn war er damals gewesen. Ihm gefiel ein Mädchen aus 
dem Vicolo del Bologna in Trastevere, eine kleine Schwarzhaarige, 
die Tochter eines Unteroffiziers von der Pubblica sicurezza. Sie 
küssten sich und er durfte auch schon ihre Titten berühren, als er 
eines Tages beschloss, sie mit dem Auto abzuholen, um sie zu 
beeindrucken. Leider knackte er den falschen Lancia: Einer der 
Jungs von Terribile hatte ihn beobachtet, wie er an der Zündung 
rumhantierte. Sie schnappten sie am Ausgang einer Pizzeria und 
schleppten sie zum großen Boss. Im Hinterzimmer einer Spielhölle 
beim Pumpwerk von Magliana pisste Terribile ihn an, während die 
kleine Schwarzhaarige zwei seiner Jungs einen blasen musste. Sie 
ließen sie gehen, und eigentlich war es ein Glück, dass sie sie nicht 
vergewaltigten. Libanese sah sie nie wieder. 

— Ich sage dir, irgendwann wird Terribile für all seine Sünden 
büßen, schloss Puma, aber genau deshalb will ich nichts damit zu tun 
haben. Freddo, ich will kein Blut fließen sehen! 


Freddo beschloss, dass Libanese die Ehre des ersten Schusses 
zustand. Den zweiten aber würde er der fetten Schnecke verpassen. 


VI. 


Sie hockten auf der Wiese beim Gasometer und warteten auf Dandi. 
Sie warteten und rauchten. Scialoja war auch da. Er wollte dem 
Mann, den Patrizia verraten hatte, von Angesicht zu Angesicht 
gegenüberstehen. Zwei Stunden zuvor hatte der stellvertretende 
Staatsanwalt Borgia die Haftbefehle unterschrieben. Die Entführung 
von Baron Rosellini ging auf die Kappe einer Bande von römischen 
Kleinkriminellen. Ihre Namen waren: Dandi, Libanese, Freddo, 
Bufalo, Satana, Botola und ein paar andere, die erst identifiziert 
werden mussten. Der Augenzeuge Marussi hatte Dandi auf dem Foto 
erkannt. Das alles stand in Scialojas Nachbericht. Die Informationen 
stammten aus „vertraulichen Quellen“. Es grenzte an ein Wunder, 
dass die Personen anhand der Fotos identifiziert werden konnten. 
Sie würden alle festnehmen. Und alle gleichzeitig. Scialoja wusste, 
dass es nicht einfach sein würde, beim Prozess durchzukommen. Die 
Richter mochten keine Singvögel. Der Zeuge des Staatsanwalts 
konnte auch ein Schlag ins Wasser sein. Sie brauchten etwas Glück. 
Möglicherweise würden sie bei den Hausdurchsuchungen ein paar 
Indizien finden. Möglicherweise würde einer von ihnen singen. Auf 
jeden Fall hatte die Schlacht erst begonnen. Sie sollten die Faust im 
Nacken spüren. Sie sollten wissen, dass man sie ausgeforscht hatte. 
Sie sollten zittern. Sie sollten einen Irrtum begehen. Scialoja und 
seine Männer warteten und rauchten. Scialoja dachte an Patrizia. Er 
dachte an die Ermittlungen. Nachdem er die erste Information 
erhalten hatte, war alles wie geschmiert gelaufen. Er hatte sein Hirn 
eingesetzt. Und sein Herz. Patrizia hatte geredet. Mit ein wenig 
Rückendeckung, mit ein wenig Unterstützung hätte er sechs Männer 
auf Dandi angesetzt und in vier Tagen hätte er alles über ihn 
gewusst. Aber er war allein. Er hatte sich eine andere Strategie 


einfallen lassen müssen. Herz und Hirn. Er war zur 
Bereitschaftspolizei gegangen. Hatte naive Fragen gestellt. Hatte alte 
Kollegen, die ihn nie eines Blickes gewürdigt hatten, zum 
Abendessen eingeladen. Er hatte ihnen geschmeichelt, sie 
umworben, war ihnen auf die Nerven gegangen, hatte sie bei ihrem 
Stolz gepackt: Von euch kann man so viel lernen. Helft mir, ich bin 
ein Anfänger. Die älteren waren über ihren Schatten gesprungen. 
Scialoja hatte Informationen gesammelt. In Rom hat es nie eine 
Gruppe gegeben, die stärker war als alle anderen. Die Banden 
entstehen innerhalb von Stunden und lösen sich auch innerhalb von 
Stunden wieder auf. Ein Windhauch, und der Pakt zerbricht. Alle 
hassen einander und man muss sie nicht lange auffordern, sich 
gegenseitig zu bescheißen. Deshalb kann jeder x-Beliebige nach Rom 
kommen und hier sein Ding abziehen: Sarden, Typen aus Marseille, 
Kalabresen, Apulier, sogar welche aus der Ciociaria, wie die Bande 
von Lallo dem Hinkenden, der seine Opfer den Schweinen zum Fraß 
vorwarf. Sie kommen und gehen und keiner lebt lange genug, um 
seinen Enkeln Geschichten aus der Vergangenheit zu erzählen. Im 
Augenblick ist ein gewisser Terribile der starke Mann. Ein Spezialist 
bei Erpressungen und beim Glücksspiel. Scialoja hatte vorsichtig das 
Thema angesprochen, das ihm am Herzen lag. Wenn Terribile der 
Anführer ist, wie kann dann ein spektakulärer Fall wie die 
Entführung von Baron Rosellini ohne seine Zustimmung über die 
Bühne gegangen sein? Als Antwort hatte man ihm ins Gesicht 
gelacht. Terribile ist ein Platzhirsch, bricht aber nicht in fremdes 
Terrain ein. Terribile weiß, dass man sich in Rom anpassen muss. 
Terribile ist nicht der Typ für Entführungen. 


— Und Dandi?, hatte er wie nebenbei gefragt. 
— Der? Der ist ein Wichtigtuer, ein kleiner Fisch, eine Null. 


Acht Tage vor Urlaubsende war er wieder zum Dienst erschienen. 
Der Büroleiter hatte mit den Schultern gezuckt: Was soll ich mit 
Ihnen anfangen, Herr Doktor? Er hatte sich zum Glücksspiel 
versetzen lassen. Das war doch das Terrain von Terribile, oder? 
Wenn er und Dandi Komplizen bei der Entführung gewesen waren, 
würde er es herausfinden. Er hatte recherchiert. Alte Anzeigen 
ausgegraben, vergessene Berichte durchforstet. Terribile besaß 
Vermögen, Männer, Kontakte. Er hatte einen geheimen 
Gefolgsmann ausfindig gemacht. Pino Gemito war eine Art 


Bodyguard, ein Idiot, der nur Muskeln und kein Hirn hatte und 
dafür bezahlt wurde, irgendwann anstelle seines Chefs ins Gefängnis 
zu gehen. Scialoja brüllte ihm ins Ohr, dass er und seine Freunde der 
Entführung und des Mords am Baron verdächtigt wurden. Er ließ 
den Namen Dandi fallen. Es gäbe eine Menge Beweise. Es war nur 
eine Frage der Zeit und er würde sie alle in den Sack stecken. Der 
Idiot stutzte und wurde bleich, bekam fast einen Herzinfarkt. Er war 
sicher ahnungslos, aber Scialoja ging es nur darum, dass sein Chef 
davon erfuhr. Die älteren Kollegen hatten gesagt, in der römischen 
Unterwelt gäbe es keine Solidarität. Vielleicht würde jemand aus 
Angst reden. Gemito arbeitete seit Jahren als Spitzel für einen der 
älteren Kollegen. Der stürmte ins Zimmer und drängte Scialoja an 
die Wand. 


— Wenn du hier bleiben willst, musst du dich an die Regeln 
halten, Vollidiot. Was soll die Geschichte mit der Entführung? 
Meinst du, ich wüsste es nicht als Erster, wenn Terribile seine Finger 
im Spiel hätte? Ich glaube, du wirst hier nicht alt ... 


Der Kollege war zu Terribile gegangen und hatte ihn 
beschwichtigt. Die ganze Geschichte war nicht ernst zu nehmen. Ein 
ehrgeiziger Kollege war vorgeprescht. Gegen Terribile und die Seinen 
lag nichts vor. Terribile bedankte sich und versprach, sich bei Bedarf 
zu revanchieren. Aber die Tatsache, dass der ehrgeizige Kollege 
vorgeprescht war, gab ihm zu denken. Libanese und seine lästigen 
Freunde wurden etwas zu übermütig. Die Gelegenheit war günstig. 
Warum sollte er sie sich entgehen lassen? Der Polizist war Dandi auf 
der Spur. Warum sollte man ihm nicht auch die anderen ausliefern? 
Als Pino Gemito aus dem dunklen Haustor trat, griff Scialoja 
hektisch nach seiner Dienstwaffe. Aber er kam mit erhobenen 
Händen. Er kam mit Namen, Daten, Details, wertvollen 
Informationen. Seine einzige Bedingung: Er wollte anonym bleiben. 
Scialoja akzeptierte. Der andere hatte seine Ware abgeliefert. Er war 
ein Risiko eingegangen. Zur Gänze. Er hatte gewonnen. Fürs Erste. 
Scialoja rauchte und wartete auf die fette Taube. Er verstand immer 
noch nicht, warum Patrizia beschlossen hatte zu reden. 

Patrizia verstand es selbst nicht. Es war nun einmal so 
gekommen. Sie erinnerte sich an den Abend in allen Einzelheiten. 
Als sie ihn sah, hatte sie einen Schrei ausgestoßen. Ihr erster 


Gedanke war gewesen: ein Verrückter. Aber er hatte mit spöttischem 
Blick den Ausweis geschwenkt. 


— Hallo, Cinzia. Ich habe auf dich gewartet. 
Instinktiv war sie zur Tür gelaufen. 
— Bleib hier. Ich bin stärker als du und ich weiß, was ich will. 


Irgendetwas an seinem Ton hatte sie bewogen nachzugeben. Sie 
zog die Schuhe aus und legte ihre Tasche ab. 


— Ich muss pinkeln. 


Sie war mit Absicht beleidigend, vulgär. Sie wollte ihm zeigen, 
wie sehr sie ihn verachtete. Aber als sie an ihm vorbeiging, spürte sie 
den Geruch der Erregung. Er packte sie am Arm. 


— Lass die Tür offen. 

— Bist du ein Perverser? 

— Ich will keine Überraschungen. 

— Ich gebe dir mein Wort. 

— Das von Cinzia oder das von Patrizia? 

Sie hatte die Tür zugesperrt und er hatte nicht versucht, sie daran 
zu hindern. Vielleicht war er nur ein geiler Bulle. Vielleicht würde sie 
mit einem kleinen Job davonkommen. 

Als sie zurückkam, trug sie einen billigen Kimono und lächelte 
steif. Bereit, allein mit der Situation fertigzuwerden, wie immer. Sie 
hatte ein Räucherstäbchen angezündet. 

— Gegen den Bullengestank. 

Er hatte zwei Hunderter herausgeholt. 

— Hier arbeite ich nicht. 

— Ach ja, das hatte ich ganz vergessen ... das ist die Höhle der 
kleinen Cinzia. 

Und dabei hielt er ihr die Scheine unter die Nase. Schließlich 
nahm sie sie, mechanisch. Öffnete ihren Kimono. Er betrachtete die 
kleinen Brüste, ließ seinen gleichgültigen Blick über ihren nackten 
Körper schweifen, verweilte bei dem kastanienbraunen Flaum auf 
dem Bauch. 

— Macht dich das Schauen an? 


Sie war ganz nahe an ihn herangetreten. Hoffentlich beeilte er 
sich. Sie war müde. Die Araber im Hilton hatten sie fertiggemacht. 


Sie öffnete den Knoten seiner Krawatte. Er roch dezent nach Tabak 
und herbem Rasierwasser. Der Geruch des Mannes bei der ersten 
Begegnung mit einer Hure. Er schob sie mit einer Art Grimasse weg. 

— Willst du es angezogen machen, Schatz? 

—- Er strich mit der Hand über ihren langen Hals, streichelte eine 
Brust. 

— Entspannst du dich endlich, he? 

Er schob sie noch weiter von sich. Sie ging zum Gegenangriff 
über. Er schob sie noch entschlossener von sich weg. Sie wurde 
sauer. Was für ein Spiel war das? Sie zündete sich eine Zigarette an. 
Sie lächelte. Sie versprühte Selbstbewusstsein. Ein junger Polizist. 
Groß, schlank, attraktiv, geil. Dennoch hatte er im entscheidenden 
Augenblick einen Rückzieher gemacht. Patrizia schlüpfte wieder in 
den Kimono. 

— Also, was gibt’s? 

— Komm her, wir müssen uns unterhalten. 

— Mit Bullen unterhalte ich mich nicht. 

— Willst du eine Zigarette? 

— Geh scheißen! 

— Ich hätte dich vorladen können. Ich hätte dich verhaften 
können ... 

— Warum? Ich mache nichts Unrechtes! Das ist meine Wohnung! 

— Ah, irgendein Grund findet sich immer. Man braucht nur zu 
wollen. Aber ich bin hier ... 

- Na und? 

— Du bist neugierig, was? 

— Ich bin müde. Ich möchte schlafen. Es war ein anstrengender 
Abend. 

— Ach ja, die Arbeit, die Kunden ... die vielen Männer, die 
kommen und gehen ... 

— Was bist du? Ein Sadist? Einer von diesen Irren, die nur geil 
werden, wenn sie Mädchen quälen? Dann bist du an die Falsche 
geraten. Gewisse Dinge mache ich nicht. Aber ich kann dir ein paar 
Freundinnen empfehlen. 

— Hör auf, Cinzia. Ich möchte dir nur einen Gefallen erweisen. 


— Nenn mich nicht Cinzia! Du hast bezahlt, oder nicht? Also nenn 
mich Patrizia. 


— Einen großen Gefallen ... Patrizia. 


— Einen Gefallen? Mir? Ach, ich habe verstanden. Noch einer, der 
gern mein Zuhälter sein möchte. Nein, mein Guter, da spiele ich 
nicht mit. Ich will keinen Chef. Ich bin heute hier und morgen dort. 
Wenn du glaubst, du brauchst nur laut zu sprechen, um mir Angst zu 
machen ... 


— Einer deiner Freier bezahlt dich mit schmutzigem Geld. Mit 
Banknoten, die aus Lösegeld stammen. Entführung. Er hat dir 
mindestens vier gegeben. Die Geisel ist tot. Auf so was steht 
lebenslang. 


Sie hatte den Kopf in die Hände genommen. Sie hatte sofort 
begriffen. Es gab nur einen, der ihr einen derartigen Streich spielen 
konnte. Diese Kanaille, die um sie herumscharwenzelte. Der 
Aufschneider. Der Idiot, wie nannten sie ihn doch gleich, Dandi. Der 
Polizist seufzte verständnisvoll ... 


— Ich sehe, schön langsam kapierst du. Komm her. 


Sie hatte sich neben ihn gesetzt. Er hatte sie an sich gezogen. Der 
freundliche Bulle. Der Bulle mit der warmen und überzeugenden 
Stimme. 


— Ich bin mir sicher, du weißt, um wen es sich handelt. Ich 
möchte nur seinen Namen. Ich werde dich aus allem raushalten. Das 
schwöre ich dir. Nur seinen Namen. 


— Ich habe keine Ahnung von dieser Geschichte. Sie kommen und 
zahlen, ich kann sie nicht überwachen. 


— Ich weiß, du bist sauber. Den Namen und ich lass dich in 
Frieden. 


Patrizia war verwirrt. Es schien ein vernünftiges Angebot zu sein. 
Aber sobald man sich mit einem Bullen einlässt, ist man verloren. Er 
wird automatisch dein Beschützer. Und sie wollte keinen Beschützer. 
In ihrem Leben gab es keinen Platz für Beschützer. Das hatte sie auf 
das narbige Gesicht des Russen geschworen. Der Russe hatte sie 
vergewaltigt. Der Russe hatte bezahlt. Der Russe hatte es nicht 
herumerzählt. 


—- Und? 
— Gib mir eine Zigarette. 


Sie beugte sich nach vor, um sie anzuzünden. Eine ihrer kleinen 
Brüste war aus dem Kimono gerutscht. Sie bemerkte, dass er sie aus 
den Augenwinkeln ansah. Sie spürte, wie er erstarrte. Sie blickte ihn 
an und blies kleine Rauchringe in die Luft. Sein Blick hatte sich 
verändert. Ihre Köpfe berührten sich, waren gefährlich nahe. Patrizia 
hatte die Beine übereinandergeschlagen, ihre Schenkel waren 
gebräunt. Der Polizist schluckte. Patrizia begriff, dass ihn dieses 
Versteckspiel erregte, während ihn ihre Nacktheit gleichgültig 
gelassen hatte. Jetzt war sie für ihn eine Hure. Sie hatte begriffen, 
dass der Bulle ein Mann wie jeder andere war. Einer, der sie 
begehrte. Wenn sie nachgab, wenn sie ihm den Namen nannte, hatte 
sie einen Beschützer. Der Kimono war zu Boden gerutscht. Sie hatte 
mit der Hand zwischen ihre Schenkel gegriffen, sie befeuchtet und 
damit sein Gesicht gestreichelt. Ihre Zunge bohrte sich in sein Ohr. 
Der Polizist hatte sie an sich gezogen, außerstande, sich länger zu 
beherrschen. Sie begann an seinem Gürtel herumzunesteln. 


— Der Name, stöhnte er. 


— Keine Ahnung, hatte sie gelacht, mit dem Mund an seinem Ohr, 
selbst wenn ich ihn wüsste, würde ich ihn dir nicht sagen. 

Er schüttelte sie heftig. 

— Mach mich nicht sauer! 

Sie hatte sich aus der Umarmung befreit. Sie hatte zwei Nägel in 
seinen Hals gebohrt und ihn gekratzt. Auf seinem Hals waren zwei 
rote Striemen erschienen. Dann hatte sie sich ans andere Ende des 
Sofas geflüchtet. Bereit, die Beschimpfungen über sich ergehen zu 
lassen. Bereit, sich gegen die zu erwartenden Schläge zu wehren. Der 
Bulle hatte mit der Hand die Wunde berührt. Irgendwie ungläubig. 
Er hatte sie angeschaut, wild vor Verlangen. Patrizia spürte, wie 
seine Lust größer wurde. Sie setzte sich neben ihn. Sie leckte das 
Blut, das aus den Kratzern tropfte. Er hatte die Augen geschlossen. 
Sie hatte ihn ausgezogen. Die Nägel in seinen Rücken gebohrt. Als sie 
sich auf ihn setzte, war er schon bereit. Ich habe gewonnen, sagte ihr 
Blick danach. Du hast bezahlt, du bist gekommen, ich habe nicht 
geredet. Er hielt ihre Arme fest, drängte sie an die Wand, zwang sie, 
ihm in die Augen zu blicken. 


— Du bist eine Taube. 
— Tatsächlich? 


— Die Tauben fliegen vom untersten Ast zum höchsten und töten 
die anderen Tauben. Der Reihe nach. Zuerst fliegen sie zu ihnen hin, 
machen einen kleinen Unterwerfungstanz und schließlich, wenn die 
anderen ihnen vertrauen, zack, ein Schnabelhieb in den Hals. Die 
lieben, kleinen, anmutigen Tauben! 

In diesem Augenblick beschloss sie, es ihm zu sagen. 

— Dandi hat mir das Geld gegeben. 


Scialoja zündete sich die x-te Zigarette an. Der Kollege, der auf der 
Portuense Wache hielt, teilte ihm per Funk mit, dass sich ein 
großzylindriges Auto näherte. 

— Wir haben sie, flüsterte der Chef der Einsatzpolizei. 

Sie kontrollierten die Waffen. Sie entsicherten sie. Ein Auto kam 
mit ausgeschalteten Scheinwerfern über die Straße gefahren. Das 
Auto blieb stehen. Ein bulliger Mann stieg aus. Dandi. Der Chef gab 
das Kommando, ihn zu überwältigen. Scialoja war als Erster am Ziel. 
Dandi leistete keinen Widerstand. Sie entwaffneten ihn. Während sie 
ihm Handschellen anlegten, dachte Scialoja an sein letztes Gespräch 
mit Borgia. 

— Wie heißt die Hure? 

— Vallesi Cinzia ... ihr Pseudonym ist Patrizia. 

— Genau. Patrizia. Warum wird sie hier nicht erwähnt? 

— Hat keinen Sinn. Sie würde alles abstreiten und wir würden nur 
Zeit verlieren. 

— Scialoja ... 

— Ja, Herr Doktor ... 

— Sie haben nicht zufällig die Situation ausgenutzt ... und ... 

— Soll das ein Witz sein? 

— Entschuldigung, ich meinte nur. 

Er hatte gelogen. Überzeugend. Merkwürdig. Er hatte dabei 
nichts empfunden. Merkwürdig. Er fühlte sich ganz leicht — wie 
versöhnt. 


VI. 


Wie Dandi vorhergesagt hatte, wurde die Geschichte mit Moro zu 
einer echten Plage. Überall Straßensperren, engmaschige Kontrollen, 
Unmengen von Uniformierten. Überall konnte man einer Streife 
über den Weg laufen, man musste sich bedeckt halten. Freddo war, 
sofern das überhaupt möglich war, noch schweigsamer geworden; 
wenn er den Mund aufmachte, dann nur, um die Politik zu 
verfluchen, die sie daran hinderte, sich auf die wichtigen Dinge zu 
konzentrieren. Fast alle dachten so wie er. 


Nur Libanese war gut gelaunt. Der Verkauf lief wie geschmiert. 
Die Eierköpfe aus dem Ministerium hatten zwar an allen 
strategischen Punkten Polizisten aufgestellt, die zweifellos 
Terroristen erkannt hätten — wie eigentlich? An der Frisur? Am 
Geruch? -, jedoch tatenlos zusahen, wenn ein paar Gramm den 
Besitzer wechselten. Die Bullen hatten blutunterlaufene Augen, als 
hätten sie gerade eine extra lange Straße gezogen, waren aber derart 
auf die Roten Brigaden fixiert, dass ihnen alles andere egal war. 
Keiner kümmerte sich um das Verschwinden eines Lieferwagens mit 
erstklassigen Pelzen: das Werk Bufalos, der es satthatte, mit den 
Händen im Schoß dazusitzen. Den Tipp hatte er von einem Polizisten 
bekommen, der aufgrund von Hundewetten bis über die Ohren 
verschuldet war. Nun war die Schuld getilgt und Bufalo hatte den 
Ertrag brav in die Gemeinschaftskasse einbezahlt. Libanese hatte 
den Jungs ausnahmsweise erlaubt, sich zu bedienen. Jeder durfte 
sich ein oder zwei Stück nehmen, um Ehefrauen, Mütter, 
Schwestern, Geliebte und Huren zu beschenken. Alle sollten wissen, 
dass das Geschäft gut lief. 


Das alles verdankten sie Moro: Schon allein deshalb sollten sie 
sich für seine Befreiung einsetzen. Sardo zweifelte nicht daran, dass 


es ihnen gelingen würde. Außerdem war Libanese überhaupt nicht 
abgeneigt, den Roten eins auszuwischen. 

Eines Vormittags im April sagte Libanese schließlich zu Freddo, 
dass sie in die Maremma fahren müssten. 


— Sardo hat Moro gefunden. 
— In der Toskana? 
— Nein, dort ist Cutolo. Wir sprechen mit ihm. 


Freddo sagte, sie würden nirgendwohin fahren. Sie kannten ja 
seine Meinung, und er wollte nicht mit hineingezogen werden. 
Libanese bat ihn, ihn zu begleiten: ein Freundschaftsdienst. So was 
konnte man nicht ablehnen. Freddo bestrafte ihn während der 
ganzen Fahrt mit eisigem Schweigen. 


Der Treffpunkt war ein Bauernhaus mitten auf dem Land, wo 
gerade der Frühling erwachte. Ein paar entschlossen dreinblickende 
Jungs mit tschechoslowakischen Maschinengewehren bewachten die 
Zufahrt. Libanese stellte sich vor. Per Walkie-Talkie erbaten sie 
Anordnungen, dann ließen sie sie durch. 


Fliegen, Mücken und eine kleine Herde fetter Schafe, inmitten 
einer Schar Lämmchen. Auf dem Vorplatz standen fünf oder sechs 
Autos. Aus einem gepanzerten BMW mit getönten Scheiben und 
Probekennzeichen stiegen zwei Männer aus, die nach Staat rochen. 
Sardo stand auf der Schwelle und machte ihnen ein Zeichen, sich zu 
beeilen. 


— Ich gehe nicht hinein, sagte Freddo entschieden. 
Genervt machte sich Libanese auf den Weg, wortlos. 


Freddo zündete sich eine Zigarette an und betrachtete die 
Lämmchen. Plötzlich und ohne Grund begannen sie davonzulaufen. 
Genauso plötzlich blieben sie wieder stehen und flüchteten sich an 
die Zitzen des Mutterschafs. Als er Schritte hörte, drehte er sich um. 
Die beiden Wachen betrachteten ihn eindringlich. Der Gestank nach 
Staat wurde unerträglich. Sie baten ihn um eine Zigarette. Er gab 
ihnen das Päckchen. Sie dankten mit einem Kopfnicken, dann 
sprang der größere der beiden über den Zaun in das Gehege. Die 
Lämmchen liefen wieder wie wild davon. Eines der Tiere, das etwas 
langsamer war, klatschte gegen die Beine des Mannes. Der hielt es 
mit einer raschen Bewegung fest, brach ihm scheinbar mühelos das 


Genick und legte es sich über die Schulter. Als er an ihm vorbeiging, 
winkte er ihm zu. 


Freddo lief ein Schauer über den Rücken. Einen Augenblick lang 
hatte er in dem Lämmchen das Antlitz Gigios erblickt. Dann kamen 
Libanese und Sardo mit finsterem Gesicht zurück und ließen sich ins 
Auto fallen. 


Auf der Rückfahrt erzählten sie Freddo, wie die Sache gelaufen 
war. Cutolo hatte ihnen seinen Mitarbeiter vorgestellt, Pino il Bello, 
einen Schnösel, bei dessen Anblick Dandi vor Neid erblasst wäre, 
und noch zwei andere mit Sakko und Krawatte, von denen man 
besser nicht wusste, wer sie waren: Zeta und Pigreco, das musste 
reichen. Alle behandelten sich gegenseitig mit großem Respekt. 
Sardo hätte ihnen am liebsten gleich erzählt, was er wusste: Er hatte 
einen Tipp bezüglich Moros Aufenthaltsort bekommen. Die Quelle: 
ein Ex-Autonomer, der zu den Rechten übergelaufen war. Ein 
Hitzkopf, aber glaubwürdig. Seiner Meinung nach wurde Moro in 
einer Wohnung in der Nähe des Krankenhauses San Camillo 
festgehalten. Genauere Details gab es allerdings nur gegen 
Bezahlung. Sie hatten über alles Mögliche gesprochen, nur nicht 
über Moro. Uber Don Rafaeles Flucht aus dem Irrenhaus, die er als 
„meinen lautstarken Abschied“ bezeichnete (die Tür war mit drei 
Kilo Tritol gesprengt worden), über die Geschäfte der Organisation 
in Neapel, über die Entführung des Sohnes von De Martino (’na cosa 
’e mariuole, wie der Professor sagte), über eine bevorstehende Reise 
nach Amerika, sogar über das Lamm in Kräutersauce, das man 
anlässlich des bevorstehenden Osterfestes verzehren würde. Kaum 
hatte Sardo den Mund aufgemacht, hatte man das Thema 
gewechselt. Bis sich Libanese schließlich eine bissige Bemerkung 
erlaubte. 


— Don Rafe, ihr habt gerufen und wir sind gekommen. Dürfen wir 
erfahren, wozu? 

Und Don Rafaele hatte ihn hinter der Brille angeblickt, mit 
seinem schiefen Lächeln, das alles und nichts bedeutete. Schließlich 
hatte er gesagt: 

— Kapierst du denn nicht, dass sie den armen Teufel tot haben 
wollen? 

So war es gelaufen. Aber Libanese wollte nicht klein beigeben. 
Jetzt hatte er die Information, jetzt wollte er sie verkaufen. Vielleicht 


den Christdemokraten: Irgendwo musste doch einer sein, der Moro 
die Haut retten wollte. Man brauchte ihn nur zu finden, es war noch 
möglich. 

— Kapier doch endlich, sagte Sardo, Cutolos Befehle diskutiert 
man nicht. 


— Ich lass mir von niemandem Befehle erteilen, antwortete 
Libanese aufmüpfig. 


Sardo sah darüber hinweg und fügte hinzu, nun könnten sie die 
Rechnung mit der Justiz begleichen. 

— Ich ordne meine Angelegenheiten, dann stelle ich mich im 
Irrenhaus von Sant’ Efremo. Hier stinkt es. Die Brigaden werden 
Moro früher oder später umbringen, und wir zahlen drauf. 

Sie brachten ihn zur Wohnung von Trentadenari. Während ihn 
Libanese von der Notwendigkeit eines letzten Versuches zu 
überzeugen versuchte, dachte Freddo noch immer an das Lamm mit 
dem Antlitz Gigios. 

Als sie sich spät in der Nacht trennten, hatte er weder zu- noch 
abgesagt. 

Im Morgengrauen wurden sie von der Einsatzpolizei verhaftet. 


April-Juli 1978 


Rein und raus 


Als Erster kam Libanese. Gleich darauf Freddo. Und dann der Reihe 
nach Scrocchiazeppi, die Buffoni-Brüder, Fierolocchio, Dandi und 
Botola, und als Letzter Satana, der sich mit gesenktem Kopf und 
finsterem Blick in eine Ecke verzog: Alle sollten wissen, dass er mit 
gewissen Leuten nichts zu tun hatte. 


Nur Bufalo war nicht zur Vorladung gekommen. 


Immer wenn einer kam, grüßten sie sich, schüttelten einander 
die Hand und schlugen sich auf die Schulter. Ganz Rom wusste, dass 
sie sich seit Jahren miteinander herumtrieben. So zu tun, als würden 
sie sich nicht kennen, wäre eine eindeutige Provokation gewesen. 
Und bevor sie nicht wussten, worum es ging, gab es keinen Grund zu 
provozieren. Wussten sie Bescheid oder suchten sie nur die Nadel im 
Heuhaufen? Wie viel wussten sie? Hatte irgendein Verräter 
gesungen? 

Während sie auf den Staatsanwalt warteten, reichten sie einander 
Zigaretten weiter, machten sich Zeichen und zwinkerten sich zu, 
allerdings ohne ein Wort zu wechseln. Einen Grund musste es ja 
geben, wenn man sie gemeinsam vorgeladen hatte. Zweifellos 
wurden sie hinter dem Spiegel beobachtet, zweifellos wartete man 
auf einen ängstlichen Gesichtsausdruck, auf einen verräterischen 
Satz. Aber da konnten sie lange warten. Auf dieses Spiel fielen 
mittlerweile nicht einmal mehr kleine Jungs rein. 

Aber natürlich konnte der Verräter auch einer von ihnen sein. 

Zwei Tage lang ließ man sie in Einzelhaft schmoren. Das war von 
Gesetzes wegen erlaubt. Zwei Tage lang war Libanese mit seinen 
Gedanken und seiner Paranoia allein. Unmöglich, dem Typ vom 
Putztrupp — einem Lebenslangen aus den Marken, der seiner Frau 


die Kehle durchgeschnitten und sie dann in einen Brunnen geworfen 
hatte — ein paar Informationen abzuringen, und bei den Wachen 
probierte er es erst gar nicht. Ein bisschen was ging aus dem 
Haftbefehl hervor. Sie hatten ihnen Entführung mit erpresserischer 
Absicht angehängt, aber von Mord war nicht die Rede. So weit zu 
gehen, hatten sie sich nicht getraut. Ergo, wie der Priester der Kirche 
San Francesco d’Assisi sagte, wenn er feststellen musste, dass man 
den Opferstock aufgebrochen hatte, ergo hatten sie den Leichnam 
nicht gefunden. Ergo wussten sie ein bisschen was, aber nicht alles. 
Ergo stank die Sache nach Verrat. Es wäre nicht das erste Mal 
gewesen. Und auch nicht das letzte Mal. In Rom findet man immer 
irgendeinen, der aus Angst oder für Geld bereit ist, Verrat zu 
begehen. In Sizilien war das anders. Dort gab es keine Verräter. Dort 
hatte man Respekt. Aber keine Sorge: Sie würden Rom verändern. 
Sie brauchten nur ein wenig Zeit. Libanese rauchte nervös eine 
Zigarette und beobachtete die anderen. 


Die meisten von ihnen demonstrierten Ärger, Gleichgültigkeit, 
Arroganz, Selbstsicherheit. Er fing den Blick Freddos auf. Sie nickten 
sich zu, als ob sie ihre Gedanken lesen könnten. Auch Freddo dachte, 
es müsse einen Verräter geben. Als Einzige in der Gruppe waren die 
beiden imstande, an die Zukunft zu denken. Ohne sie, ohne die 
Bosse, wäre sie augenblicklich auseinandergebrochen. Und alles 
hätte ein Ende genommen, noch bevor es richtig begonnen hatte. 
Auch Dandi stand etwas abseits, er trug noch immer den 
Trainingsanzug und den Designer-Schlafmantel, in dem er 
festgenommen worden war. Auch er war durcheinander und 
beunruhigt. Libanese dachte, dass Dandi langsam erwachsen wurde. 
Vielleicht lag es auch an dieser Patrizia: eine Solide. Eine Hure, aber 
solid. Dandi, der neben ihm stand, reifte allmählich zum Mann. Es 
hätte nicht geschadet, wenn jedem dieser Jungs eine mutige Frau zur 
Seite gestanden hätte. Aber vielleicht war das zu viel verlangt, sagte 
sich Libanese schließlich: Im Augenblick ging es auch nur darum, 
sich aus diesem Schlamassel zu befreien. 

Derweil kamen die Anwälte, einer nach dem anderen. Von Bufalo 
fehlte jede Spur. Er war als Einziger nicht zur Vorladung gekommen. 
Ein hässlicher Gedanke machte sich im Kopf Freddos breit. 

Die Pflichtanwälte von Regina Coeli waren immer dieselben: 
Terenzi, Piancatelli, Biancolillo, Domineddo und ihre diversen 


Kofferträger und Praktikanten. Frontsoldaten, brave Handwerker, 
denen man immer nur Fälle von Wucherei und Erpressung 
anvertraut hatte, kleine Raubtiere am Rand des großen Dschungels. 
Gerade als sich Libanese zu Recht fragte, ob es nicht an der Zeit 
wäre, sich einen renommierten Anwalt zu leisten, stellte sich Anwalt 
Vasta vor, eskortiert von einem Polizeimaresciallo mit drei Sternen. 
Mit ihm kam eine junge Frau mit Lockenkopf und im Kostüm. Dandi 
erkannte sie und zwinkerte ihr komplizenhaft zu. Es war die 
Mariano, die Gespielin von Trentadenari. Sie wurde rot und in ihren 
blauen Augen flackerte Panik auf. Dandi munterte sie mit einem 
kaum merklichen Kopfnicken auf und machte zu Libanese hin das 
Siegeszeichen. 


Indessen scharten sich die weniger renommierten Kollegen um 
Vasta. Man beschloss, dass jeder von ihnen von zwei Anwälten 
vertreten werden sollte. Von einem der Pflichtanwälte und von 
Vasta, der auf diese Weise alle Fälle überwachen würde. Der 
stellvertretende Staatsanwalt Borgia kam herein und teilte den 
Verteidigern mit, sie hätten das Recht, sich vor dem Verhör mit ihren 
Mandanten zu unterhalten. Ein Neuer war auch dabei. Ein junger 
Polizist, ein Milchgesicht. Libanese musste lachen. Und mit diesen 
Buben, die frisch von der Universität kamen, wollten sie Recht und 
Ordnung durchsetzen? So ein Sparverein! 


— Wir können weitermachen, Doktor Borgia. Meine Mandanten 
möchten von ihrem Recht Gebrauch machen, nicht zu antworten. 


Vasta hatte für alle gesprochen. Die restlichen Anwälte nickten. 
Borgia feixte. Aber es war nichts zu machen. Das Verhör war nur eine 
reine Formsache. Der Reihe nach wurden sie über den Inhalt der 
Anklage informiert, sie gaben an, die Aussage verweigern zu wollen, 
und wurden in ihre Einzelzelle zurückgeführt. Daraufhin wurden sie 
der Reihe nach ins Gesprächszimmer gebracht, wo Vasta und die 
Mariano auf sie warteten. 


Am frühen Nachmittag wussten bereits alle, wie es mit Bufalo 
gelaufen war: Er war im Club unten im Haus und spielte Zecchinetta, 
als zwei Streifenwagen mit Blaulicht aufgetaucht waren. Wenn es 
ihnen nicht so viel Spaß gemacht hätte, Räuber und Gendarm zu 
spielen, hätten sie ihn bestimmt gefasst. Aber Bufalo war in aller 
Ruhe abgehauen. Er war in die Wohnung Trentadenaris gegangen, 
und der hatte die Mariano angerufen, und die wiederum Vasta. Jetzt 


war Bufalo in Sicherheit und auch hinsichtlich des Geldes brauchte 
er sich keine Sorgen zu machen: Trentadenari hatte ihm einen fetten 
Vorschuss gegeben. Das System von Libanese begann zu 
funktionieren. Vasta sprach ihnen Mut zu: 


— Die Hausdurchsuchungen sind alle ergebnislos verlaufen. Es 
scheint ein Indizienprozess zu werden. Ich glaube nicht, dass der 
Staatsanwalt ernstzunehmende Zeugen hat. Höchstens ein paar 
vertrauliche Quellen. Aber die kann man bei der Verhandlung nicht 
brauchen. Sie werden euch zu Gegenüberstellungen zwingen, zu 
Identifizierungen, zu Fingerabdrücken. Sie werden jeden von euch 
auffordern, einen Satz ins Aufnahmegerät zu sprechen. Um den 
Anrufer zu identifizieren. Wenn also jemand was zu befürchten 
hätte, sollte er sich lieber einen starken Schnupfen oder etwas 
Ahnliches einfallen lassen. Ansonsten verlassen wir uns auf den 
Untersuchungsrichter, und wenn das nicht funktioniert, auf das 
Berufungsgericht. Sofern nichts dazwischen kommt, seid ihr in 
spätestens zwei, drei Monaten wieder draußen, und sie werden sich 
auch noch bei euch entschuldigen. 


Nach einer Woche wurde die Einzelhaft aufgehoben. Im Hof schien 
die Sonne, eine Wohltat für Knochen und Seele nach den Tagen in 
der feuchten Zelle. Libanese und Freddo gingen den Mithäftlingen, 
die wie immer Fußball spielten, aus dem Weg; sie lasen, an die 
Mauer unter dem Wachturm gelehnt, den Haftbefehl. 

— Sie haben nichts in der Hand, sagte Libanese. 

— Sie wissen was, haben aber keine Beweise, bestätigte Freddo. 

— Sie haben keine Ahnung von Feccia und den anderen aus Casal 
del Marmo. 

— Deshalb hängen sie uns nur Entführung an und nicht Mord. Sie 
glauben, der Baron lebt noch ... 

— Nein, sogar sie wissen, dass er tot und begraben ist. Sie haben 
nur keine Beweise. 

— Sie haben nichts. 

— Gar nichts. Kein Wort über den Stoff ... 

— Nichts haben sie. 

— Keine Zeile über Sardo und Trentadenari ... 

— Absolut nichts. 

Jemand hatte also gepfiffen. Das war inzwischen sicher. Aber 
keiner aus ihrer Gruppe. Sogar Satana, den man eingesperrt hatte 
wie alle anderen auch, war über jeden Verdacht erhaben. Es musste 
also jemand von draußen sein; jemand, der etwas wusste, aber davon 
gab es viele. In der Szene wussten alle, wer den Baron entführt hatte. 
Ein Außenstehender also, einer, der eine Rechnung mit ihnen 
begleichen wollte. 

— Sorcio?, mutmaßte Freddo. 


— Das glaube ich nicht. Vasta hat gesagt, sie suchen den Anrufer 
. wenn sie ihn schon hätten, würden sie uns nicht mit den 
Aufnahmen nerven. 

— Vielleicht wollen sie uns nur Sand in die Augen streuen ... 

— Ausgeschlossen. Aber hast du Borgia gesehen? Er ist ... wie sagt 
man doch gleich? Ein Idealist ... das sieht man von weitem. Nein. 
Irgendwer möchte uns was heimzahlen ... 

— Vasta sagt, der Polizist, der bei ihnen war, hat die Berichte 
geschrieben, ein Neuer ... 

— Ja, das habe ich auch gehört. Ich glaube, er ist kein großes Tier, 
aber vielleicht irre ich mich ... 

— Von ihm stammen die Informationen. 

— Er hat Kontakt mit dem Verräter. 

— Der Verräter ist einer von uns. 

— Da fällt mir ein Name ein, feixte Freddo nach einer kurzen 
Pause. 

— Sag, Kumpel, denkst du dasselbe wie ich? 

— Weiß nicht. Was denkst du? 

— Ich denke an einen, dem ehrgeizige Jungs auf die Eier gehen ... 

— An einen, der die beste Zeit hinter sich hat ... 

— Genau. Und anstatt sich in Ruhe zurückzuziehen, plaudert er 
ein wenig mit den Bullen ... 

— Schrecklich! 

— Genau! Wirklich schrecklich, terribile ... 

Wer sonst sollte gepfiffen haben, wenn nicht Terribile? Die 
Festnahmen hatten Terribiles Schicksal besiegelt. Für ihn hatte der 
Countdown begonnen. 

Dandi, der sich gerade mit Don Pepe Albanese und zwei Soldaten 
seines Clans unterhielt, versuchte mit ausladenden Gesten auf sich 
aufmerksam zu machen. Freddo und Libanese gingen mit lässiger 
Miene zu den dreien. Die beiden Soldaten verdrückten sich, um 
ihrem Boss das Feld zu überlassen. Sie begrüßten sich, indem sie 
mehrmals den Kopf senkten. Wie Japaner im Film, dachte Libanese 
spöttisch. Auf einen Wink Don Pepes hin stürzte der Soldat zu seiner 
Rechten nach vor und steckte ihm eine Zigarette zwischen die 
Lippen. Der andere gab ihm genauso eilfertig Feuer. 


— Hab gehört, ihr seid gut unterwegs. 

Sie nahmen das Kompliment entgegen, ohne mit der Wimper zu 
zucken. 

— Kommt mich in den nächsten Tagen mal besuchen. Ich mag 
gewiefte Jungs. Ich brauche Leute wie euch in Rom. 

— Don Pepe, wir zahlen aber kein Schutzgeld wie Puma, stellte 
Freddo klar. 

Die beiden kleinen, vierschrötigen, schwarzhaarigen Soldaten 
wurden unruhig. Albanese brachte sie mit einem phlegmatischen 
Lächeln zum Schweigen. Er war ein alter Mann mit langen weißen 
Haaren, sorgfältig manikürten Fingernägeln und perfekter Rasur. Er 
roch nach dem Rasierwasser Pino-Silvestre. 

— Ich habe gehört, Sardo hat sich gestellt, wechselte der 
Kalabrese das Thema. 


Libanese nickte. 
— Warum hatte er es so eilig, sich aus dem Verkehr zu ziehen? 


— Wie soll ich sagen, mischte Dandi sich ein, wenn einer an reine 
Luft gewöhnt ist ... bekommt er irgendwann mal Sehnsucht ... 


Don Pepe lächelte. Die Soldaten lächelten. 


— War ’ne gute Idee, sich aus der Moro-Sache rauszuhalten, sagte 
Albanese, plötzlich ernst, auch uns haben sie um ’nen Gefallen 
gebeten, aber auch uns haben sie gesagt, dass ... Eins will ich dir 
noch sagen, fügte er hinzu, und dabei blickte er Freddo fest in die 
Augen, glaub ja nicht, ich hätte dich zuerst nicht verstanden. Glaub 
ja nicht, du hättest die Welt neu erfunden, bloß weil du aus dem 
Baron Sowieso ein paar Groschen rausgeholt hast, glaub ja nicht, du 
wärst jemand Besonderer ... vielleicht kommen wir beide morgen 
raus und dann werden wir ja sehen, was passiert ... 

Libanese schüttelte den Kopf. 


— Auch ich muss dir was sagen, Kalabrese: Ich an deiner Stelle 
würde heute schlecht schlafen ... 


Die beiden Soldaten waren bereit loszuschnellen. Das Gespräch 
war immer lauter geworden und Botola, die Buffoni-Brüder, 
Scrocchiazeppi und ein paar neue Gesichter hatten sich neben Dandi 
aufgepflanzt. Don Pepe lächelte vage. 


— Kein Grund sich aufzuregen, Libanese. Ich bin in Freundschaft 
gekommen. Wir unterhalten uns noch mal, ja? 

— Vielleicht, vielleicht ..., sagte Libanese, dann ließ er einen 
halblauten Satz fallen, und vielleicht lässt du dich morgen nach San 
Vittore schicken, damit wir hier mehr Luft bekommen ... 

Don Pepe drehte sich um, spuckte auf den Boden, schnalzte mit 
den Fingern. Die beiden Soldaten flankierten ihn. 

Freddo beobachtete das Ritual der Rückkehr. Das Fußballmatch 
war unterbrochen worden, die Häftlinge, die sich in einer Reihe 
aufgestellt hatten, verneigten sich, als das Trio vorbeiging. 

— Das war eine Herausforderung, bemerkte Botola, ich glaube, 
wir haben einen Blödsinn gemacht. 

— Aber nein!, witzelte Dandi düster. Wir haben eben ein 
interessantes Angebot abgelehnt und einen mächtigen Boss mit 
Füßen getreten. Heute Nacht werden wir schlecht schlafen! 

— Red keinen Blödsinn, unterbrach ihn Libanese. Das war keine 
Herausforderung. Sie ziehen den Schwanz ein. Er hat kapiert, dass 
wir hier die Stärkeren sind. Wenn wir möchten, schneiden wir ihm 
heute Nacht die Eier in Streifen. 

— Willst du dich mit den Kalabresen anlegen?, staunte Dandi. 

— Gar nicht notwendig. Sie hauen ab. Und selbst wenn ... Kennst 
du nicht das Sprichwort - viel Feind’, viel Ehr’? 

— Von wem stammt die Sonntagspredigt? 

— Von Mussolini!, sagte Libanese stolz, der in politischen Fragen 
keine Zweifel kannte. 

— Ach Libano, du bist wirklich verrückt!, lachte Dandi. 


Die Tage vergingen. Der Untersuchungsrichter hatte Vastas 
Berufungsantrag abgelehnt, aber der Anwalt war sich sicher, beim 
Kassationsgericht Erfolg zu haben. Und Vasta war nicht gewöhnt zu 
verlieren. Der Augenzeuge der Entführung hatte ein großes 
Durcheinander angerichtet. Zuerst hatte er Dandi identifiziert, dann 
einen Polizisten, dann einen anderen Häftling, der nichts mit der 
Sache zu tun hatte, einen Pechvogel aus Jugoslawien, der sich an der 
Grenze mit einem Lastwagen voller Heroin hatte erwischen lassen. 


Die Tage vergingen. Die Kalabresen hatten, wie angekündigt, am 
Tag nach der Begegnung die Zelte abgebrochen. Radio Carcere 
berichtete über Don Pepes Verstimmung, aber auch über die 
Klugheit von Libanese: Das Ansehen der Gruppe wuchs von Tag zu 
Tag. Tonino Sciacquatore und ein paar Jungs aus Marranella hatten 
sich „zur Verfügung gestellt“. Außerdem waren Pino Passalacqua, ein 
Sizilianer, der in Primavalle zwei Spielhöllen betrieb und wie Freddo 
ein entschlossener, wortkarger Typ war, und Ranocchia, ein 
Schwuler, der sich einen Namen gemacht hatte, weil er den 
Marseillern von Bergamelli Damengesellschaft besorgt hatte und 
nun als erste Adresse beim Aufziehen von Bordellen der 
Sonderklasse galt, an sie herangetreten. Inzwischen stellten sich die 
Leute um einen Gesprächstermin mit Libanese und Freddo an. Es 
kamen sowohl Drogensüchtige, die von oben bis unten zerstochen 
waren, als auch alte, ausgemergelte Safeknacker: die einen angelockt 
von der Aussicht auf Stoff, die anderen von der Aussicht auf 
Neubeginn. Libanese hörte sich den Schwachsinn, den sie 
verzapften, geduldig an: ein Wort der Hoffnung für alle sowie das 
Versprechen, der gebrochenen Witwe und der unglücklichen Waise 
unter die Arme zu greifen, denn Hoffnung ohne Brot ist wertlos, und 


die Basis wuchs Tag für Tag. Vereint durch den gemeinsamen 
Traum, endlich wichtig zu sein und die alten Bosse zu entmachten, 
und die Ausländer, die sich bei uns zu Hause als Herren aufspielen. 
Alle vereint durch die Fantasie, endlich die alte Hure samt der 
Wölfin und den Zwillingen zu erobern. Sogar die Wachen sahen, dass 
ihr Einfluss und ihre Macht von Tag zu Tag größer wurden. Die 
freundlichen Gesten nahmen zu, die unfreundlichen ab. Ein paar von 
Terribiles Handlangern murrten zwar. Galt für die Jungs etwa nicht 
auch das Gesetz, das die Kalabresen gespalten hatte? Die Rechnung 
würde man später begleichen, draußen. Der Erste, der kam, würde 
die Kasse mit der ganzen Beute bekommen. 


Dandi schaute und lernte: Libanese war zum Boss geboren. Er 
wusste, wie man die Blutrünstigen in Schach hielt und die 
Schwachen stärkte. So hatte er zum Beispiel beschlossen, jeden 
Kontakt mit Sardo und Trentadenari zu vermeiden. Sogar für die 
Gesprächstermine galt die eiserne Regel: Nur die Familienmitglieder 
wurden vorgelassen, und auch die mussten schweigen. So ließ Botola 
nur seine Mutter vor, die in ihm bloß das Opfer irgendeiner 
schrecklichen Machenschaft der Justiz sah. Freddo musste sich 
immer wieder eine halbe Stunde lang die Zornesausbrüche Gigios 
anhören und antwortete mit den banalen Ratschlägen eines x- 
beliebigen Bruders. Die Buffoni-Brüder hatten als Einzige Frauen: 
zwei Schwestern natürlich, die aber nur dazu gut waren, Ende des 
Monats Geld zu kassieren und sich über Ausgaben und Kinder zu 
beschweren. Libanese hingegen schien völlig allein auf der Welt zu 
sein: Niemand wollte ihn sehen und auch er verlangte niemanden zu 
sehen. 


Um mit der Außenwelt zu kommunizieren, benutzten sie die 
Mariano. An einer Anwältin, die sich mit ihrem Mandanten 
unterhält, ist nichts Verdächtiges. Außerdem dürfen Anwälte nicht 
durchsucht werden. Wenn sie also etwas mitzuteilen hatten, leitete 
sie den Kassiber an Trentadenari weiter, ein gut funktionierendes 
System. Es fehlte auch nicht an Geld, Paketen und Unterstützung für 
die Familien draußen. Dank der von Libanese erdachten 
Organisation. Nur Dandi hatte ein wenig Scheiße gebaut. Er war 
sauer geworden, als man ihm untersagte, Kontakt zu Patrizia 
aufzunehmen. Für ihn gab es nur Patrizia, aber Libanese hatte das 


Formular 80 mit der Deklaration der häuslichen Gemeinschaft vor 
seiner Nase zerrissen. 


— Du vertraust ihr nicht. Du warst vom ersten Moment an gegen 
mich! 

— Wir haben eine Regel aufgestellt, die für alle gilt: keine 
Fremden. 


So musste sich Dandi beim wöchentlichen Besuchstermin mit 
seiner Gina zufriedengeben. Dabei war Gina schön, oder es 
zumindest einmal gewesen. Ein üppiges Mädchen mit einem 
wunderbaren unbedarften Lächeln. Allerdings schien sie nicht ganz 
dicht zu sein. Sie machte zwar nichts Auffälliges, aber sie verfiel 
immer Öfter in einen katatonischen Zustand. Sie brauchte nur ein 
Bier zu trinken oder auf einen Bildschirm zu starren. Oder auf ein 
Heiligenbildchen, denn abgesehen von ihren sonstigen 
Verrücktheiten hatte sie in letzter Zeit auch noch eine Leidenschaft 
für Padre Pio entwickelt. Sie wurde fett und dann wieder plötzlich 
ganz dünn. Schuld daran war ihr Mann, der sie seit geraumer Zeit 
nicht mehr als Frau behandelte. Und nur eine Verrückte konnte sich 
von einem wie Dandi bescheißen lassen. Er war durch und durch 
pervers. Wer sonst wäre auf die Idee gekommen, die arme Gina zu 
benutzen, um seiner Patrizia Liebesbriefe zu schicken? Aber sie ließ 
alles mit sich geschehen, sagte zu allem ja und amen, akzeptierte 
sogar die schwere Aufgabe, als Postillon d’Amour für diese 
gelangweilte Hure herzuhalten, die sie eine ganze Stunde am 
Haustor warten ließ und ihr dann dreißig Sekunden Aufmerksamkeit 
schenkte, bevor sie sie wieder fortschickte. Und zu Dandi sagte sie: 
Sie hat gesagt, du fehlst ihr und sie denkt immer an dich. 


Nur auf einem hatte Gina bestanden. Wenn sie schon als 
Kupplerin herhalten musste, dann sollte er wenigstens an sein 
Seelenheill denken! Und sie hatte Dandi das Versprechen 
abgenommen, keine Messe auszulassen, sogar die heilige Hostie zu 
schlucken und davor zur Beichte zu gehen. Und er hielt sein 
Versprechen, Libanese sei Dank, der ahnte, welchen Nutzen sie 
davon haben konnten. 


— Du gehst hin, haftest dich auf die Fersen des Kaplans und sagst 
ihm, du hättest eine mystische Krise. 


— Ich? Hast du nicht mehr alle Tassen im Schrank, Libano? 


— Du, niemand anderer als du. Auf diese Weise gehst du uns 
nicht immer mit deiner Patrizia auf die Nerven, und wenn wir 
vielleicht mal was brauchen, eine kleine Information, einen kleinen 
Gefallen ... die Pfarre ist eine große Mutter und Don Dante ein 
anständiger Mann. 


Moral der Geschichte: Der reuige Dandi ministrierte bei der 
Messe und verbrachte viele Stunden in der Bibliothek, wo er sich mit 
den Prinzipien der heiligen Mutter Kirche vertraut machte. Hin und 
wieder wurde ein Kassiber hinausgeschleust — an einen Cousin, 
einen Vater, den Armsten, der so viel Pech hatte, obwohl er so 
anständig war; an einen braven Jungen, einen Neapolitaner, der 
sogar einen Schulabschluss hatte — und die wichtigen Nachrichten 
erfuhren sie sogar vor der offiziellen Sendung. Die Nachricht ist die 
Seele des Geschäfts. Wie Libanese sagte. 


Der Mai hatte in Rom mit der ganzen dem Frühling zur Verfügung 
stehenden Vehemenz Einzug gehalten. Aber es war ein eigenartiger 
Frühling. Ein trauriger Frühling. Die Stadt verharrte in einem 
Zustand lautloser Angst, wie unter einem Styroporregen. Die Stadt 
war wie in einem gläsernen Reliquienschrein eingesperrt, in dem die 
Alten das Bild der Muttergottes aufbewahren. Oder das Bild Christi 
mit blutendem Herzen und das Antlitz Aldo Moros. Scialoja träumte 
von Aldo Moro. Millionen Italiener träumten von Aldo Moro. Seine 
Kollegen träumten von Aldo Moro. Sie träumten, dass sie genauso 
enden würden wie die fünf Märtyrer in der Via Fani. Seine Kollegen 
hassten die militanten Kommunisten, weil die Roten Brigaden im 
Namen des Kommunismus mordeten. Seine Kollegen hassten die 
Sozialisten, die verhandeln wollten. Die auf „die unilaterale 
humanitäre Geste“ bestanden, aber mit Verbrechern setzt man sich 
nicht an den Verhandlungstisch. Die Kollegen hassten die 
Christdemokraten, ihre tausendjährige Erfahrung in Sachen 
Märtyrertum: Die Christdemokraten, die mit zitternder Oberlippe 
und hängenden Lidern beteten und sich die Hände wie zu Zeiten 
Pontius Pilatus’ in Unschuld wuschen. Seine Kollegen zollten einzig 
und allein dem alten Papst Respekt, der auf die Knie gefallen war 
und „die Männer der Roten Brigaden“ um Gnade gebeten hatte. 
Indessen ölten sie ihre Waffen. Wenn ich ins Gras beißen muss, dann 
nehme ich zumindest ein paar von diesen roten Kanaillen mit. Es 
herrschte Kriegsstimmung. Eine Stimmung wie nach einer 
Niederlage. Die Richter rangen nach Luft. Die Intellektuellen liefen 
im Kreis. Die „Bewegung“ soldarisierte sich über die freien Radios 
auf dialektische Weise mit den „Genossen, die einen Irrtum 
begehen“. Es war unglaublich, dass das Volksgefängnis nicht 


gefunden werden konnte. In der Zwischenzeit schrieb der Gefangene 
Briefe und die Empfänger beeilten sich, sie nicht zu identifizieren. 
Und die Briefträger der Roten Brigaden liefen fröhlich zwischen 
Telefonzellen und Mistkübeln hin und her. Die falschen Hinweise 
schossen üppig ins Kraut. Man suchte Moro in Häusern am 
Stadtrand und in einem zugefrorenen See. Die Roten Brigaden 
bestimmten das Spiel, und sie alle waren Zielscheiben, sie waren 
wütend, deprimiert, hilflos. Im Bann eines Kommuniques der 
Kerkermeister: Wir beenden den Prozess und werden das Urteil 
vollstrecken. Das hieß, dass sie es noch nicht vollstreckt hatten. Die 
Hoffnung stirbt zuletzt. Die Ermittlungen zur Entführung des Barons 
waren bereits Schnee von gestern. Alle waren hinter den 
ungreifbaren Kriegern her. Auch Borgia, der damit beauftragt war, 
sich mit den Rändern des breiten Feldes „links der 
außerparlamentarischen Linken“ zu befassen. Auch Scialoja, der 
inzwischen eine feste Anstellung bei seinem Staatsanwalt hatte. 
Angeblich hatte er eine linke Vergangenheit, warum sie nicht 
ausnutzen? Scialoja hatte sich einen Bart wachsen lassen. Er war 
endlich bei der Antiterroreinheit gelandet, jedoch zutiefst enttäuscht. 
Die Tage vergingen mit Besprechungen und Analysen der 
wortreichen Dokumente der Kollektive, die im Universitätsviertel 
wie Pilze aus dem Boden schossen. Und am Abend besuchte er, als 
Ex-Jugendlicher verkleidet, Treffen, wo er sich mit einem Haufen 
Jugendlicher anfreunden musste, die ganz geil auf den bewaffneten 
Kampf waren, mit Meistern der wirren Rede, die einmal mit dabei 
waren und dann wieder nicht. Mit Schnöseln, Spätromantikern, die 
mit ihrer Vorliebe für Kürzel und Anklagen ä& la Dritte Internationale 
hin und wieder für Komik sorgten. Die Avanguardia Operaia 
beschuldigte die Studentenbewegung, die „neue Polizei“ zu sein. 
Lotta Continua beschuldigte die Autonomia Operaia, die „neue 
Polizei“ zu sein. Autonomia Operaia beschuldigte Lotta Continua, die 
„neue Polizei“ zu sein. Und das Ganze vor den Augen der einzigen 
wirklichen Polizei, die sich in Salons, Hörsälen, Kellerlokalen 
strategische Stützpunkte gesucht hatte. Scialoja, der Che gelesen 
hatte, hatte sogar Verständnis für einige ihrer Argumente. Aber er 
konnte auch nicht das Blut der Opfer in der Via Fani vergessen. In 
dem Augenblick, in dem Blut vergossen wird, wechselt man auf die 
falsche Seite. Scialoja stellte sich die Rotbrigadisten als 
ungeschlachte, plumpe, kalte, peinlich genaue und banale Typen vor, 


systematische Buchhalter des Terrors. Bei den Vollbärten, die mit 
zornigen Worten das Kollektiv heraufbeschworen, waren sie gewiss 
an der falschen Adresse. Die erschlugen einen höchstens mit Zitaten 
von Marx, Deleuze und Guattari. Die anderen hatten allenfalls einen 
Grundschulabschluss und schwielige Hände, konnten jedoch ein 
Maschinengewehr im Nu zusammensetzen. Die einen gaben einen 
Wortschwall von sich. Die anderen ein Rinnsal aus Blei. 


Eines Abends, als er wieder einmal einem erweiterten Treffen des 
Circolo di Controcultura Operaia in der Via Luigi Luiggi in der 
Garbatella beiwohnte, bat ihn plötzlich jemand um Feuer. Er kramte 
in seiner Tasche und reichte dem anderen ohne zu zögern das 
Feuerzeug. 


— Danke, Genosse! 


Er glaubte einen spöttischen Ton zu erkennen. Er sah ihn 
aufmerksam an. Der andere blinzelte ihm zu. Tagliaferri, „Spillo“ 
genannt. Bereitschaftskommando. Ein Kollege, sofern ein Polizist 
und ein Carabiniere Kollegen sein können. 


— Gern geschehen, Genosse. 
— Auch du heute hier, Genosse? 
— Auf höheren Befehl, Genosse. 


Tagliaferri war ein zynischer Typ aus Livorno. Er rühmte sich, 
drei Kerben auf seiner Dienstberetta zu haben. Drei Schusswechsel, 
zwei mit Kataniern, die es in die Versilia verschlagen hatte, und einer 
mit den Klugscheißern von Prima Linea aus Verbania. Keine 
Verletzung, nicht einmal ein Streifschuss. Sie verzogen sich unter 
eine Pergola, über die sich eine Glyzinie aus dem Garten der 
Nachbarsvilla rankte. Der Eingang des Lokals wurde von zwei 
Dumpfbacken bewacht, die nicht sehr intelligent dreinblickten. Die 
Genossen tröpfelten spärlich herein. Keiner schien sich um die 
beiden zu kümmern. Tagliaferri erklärte, dass die Gruppe seit 
geraumer Zeit aktenkundig war. Sie operierten nicht im Untergrund. 
Sie achteten nicht auf Sicherheit. Dennoch rechnete man mit 
Festnahmen. Der Bulle war mehr als bereit zu plaudern. Scialoja 
ermutigte ihn nicht. Er rauchte ebenfalls eine Zigarette und 
beobachtete gleichgültig, wie die Mitglieder der militanten Gruppe 
herbeiströmten, er atmete den leicht nach Alkohol riechenden Duft 
der Glyzinie ein. Im Filmklub in der Via Benaco wurde Im Zeichen 
des Bösen gespielt. Am liebsten hätte er sich den Film noch einmal 


angesehen, zum elften, nein zwölften Mal. Die Geschichte brachte 
ihn jedes Mal aufs Neue aus der Fassung. Charlton Heston war ein 
demokratischer und ehrlicher Polizist, so einer, wie auch er sein 
wollte. Orson Welles war ein Bandit in Uniform, dreckig, gierig, 
korrupt. Ein Faschist, wie der Großteil seiner Kollegen. Aber Heston 
war auch ein Trottel, der sich von den Tränen eines Bombenlegers an 
der Nase herumführen ließ. Und Welles ein Meisterdetektiv, der 
einen Schuldigen am Geruch erkannte. Man musste ihn einfach 
bewundern. Er war gerade ins Gespräch mit Tagliaferri vertieft und 
wollte schon gehen, als er sie sah. Enge Jeans, weißes T-Shirt, 
schwarzes Jäckchen. Sie war in weniger als einem Meter Entfernung 
an ihm vorbeigegangen. Sie hatte ihn nicht bemerkt. Noch eine 
Genossin, die bereit war, den Machthabern und den Bürgern Gewalt 
anzudrohen. Er beneidete sie um ihre Gelassenheit! Er hingegen war 
zusammengezuckt und Tagliaferri hatte es bemerkt. 

— Kennst du die? 

— Aber woher! 

— Ich dachte nur ... geile Schnitte, nicht wahr? 

— Ziemlich. 

— Belli Sandra. Genossin Sandra. Eine von der harten Sorte. 
Sobald wir das Okay bekommen, ist sie die Erste, die sitzt. Ich würde 
sie gerne persönlich verhaften. Bloß wehren sollte sie sich. Wenn die 
Verdächtige sich zur Wehr setzt, bist du gezwungen, ich wiederhole 
gezwungen, Hand an sie zu legen. 

Scialoja zündete sich noch eine Zigarette an. 

Festnahmen, fuhr der Bulle fort. Zwei, vielleicht drei. Belli ganz 
sicher. Das Grüppchen des Arbeiterzirkels machte zwar niemandem 
Angst, aber die Idioten versuchten Kontakt mit einem Typ von der 
römischen Kolonne herzustellen, der untergetaucht war. Mit dem 
Genossen Nardo. Einem harten Burschen. Zwei sichere 
Tötungsdelikte. Möglicherweise führte die Belli sie zu ihm. Es war 
etwas im Gange. Die Zeit drängte. 

— Vielleicht morgen oder vielleicht auch erst in einer Woche, wer 
weiß. 

— Vielleicht niemals, mutmaßte Scialoja. 

— Ausgeschlossen. Irgendwann schnappen wir sie. 


Die beiden Dumpfbacken am Tor des Arbeiterzirkels gaben einen 
schrillen Pfiff von sich. Tagliaferri antwortete ebenfalls mit einem 
Piff. 


— Alles in Ordnung. Wir kommen. 

Die Trottel gingen hinein. Tagliaferri schlug Scialoja auf die 
Schulter. 

— Die sind so blöd, dass sie mich in den Ordnungsdienst 
aufgenommen haben. Keine Ahnung, ob du es kapiert hast, aber sie 
haben mich zu dir geschickt, um dich zu kontrollieren! Gehen wir? 

Tagliaferri hatte sich in Bewegung gesetzt, er war sich sicher, 
dass Scialoja ihm folgen würde. Aber Scialoja sah sich außerstande 
hineinzugehen. Sandra hätte ihn auf den ersten Blick erkannt. Seine 
Tarnung wäre aufgeflogen. Er lief ihm nach und tischte ihm eine 
klassische Lüge auf. Tagliaferri war voller Verständnis. 

— Ein Mädchen? Aber ja doch, hier kann man ja keine aufreißen 
... vaja con diös, companero! Aber denk daran: Du schuldest mir 
einen Gefallen! 

Scialoja parkte seinen alten auberginefarbenen Mini Minor unter 
den Glyzinien und wartete. Nach drei Stunden und fünfzig Zigaretten 
kam sie heraus, blickte sich um und ging entschlossen davon, wobei 
sie sich alle fünf bis sechs Schritte umblickte. In einem Handbuch 
des Antiguerillakampfes, das im Büro herumlag, hatte er einmal 
gelesen, dass der Anführer der Partisanen das Treffen immer als 
Erster verließ. Scialoja ließ ihr fünfzig Meter Vorsprung, dann fuhr er 
los. Die anderen verließen grüppchenweise das Lokal. Scialoja fuhr 
im Schritttempo, mit ausgemachten Scheinwerfern. Sandra blieb bei 
ihrer alten Vespa stehen und suchte den Schlüssel in der Tasche. 
Scialoja machte die Scheinwerfer an. Er stellte sich quer zur 
Fahrbahn. Dann stieg er aus und ging ihr entgegen. 

—- Ciao, Sandra. 

— Nico, bist du’s wirklich? Wie siehst du denn aus? 

. Er durchsuchte sie, ohne ihr Zeit zu geben, sich von der 
Überraschung zu erholen. Sie war nicht bewaffnet. Ungeachtet ihres 
Protests packte er sie und stieß sie ins Auto. Mit quietschenden 
Reifen fuhr er los. Die Genossen hinter ihm hatten nichts bemerkt: 
eine gelungene Tarnung! 


Das Kellerlokal in der Via del Mattonato war eine Art Tempel der 
alternativen Lebensart: vier Tischchen, gedämpftes Licht, 
Kräutertees und makrobiotische Kekse. Beißender Shitgeruch. Leise 
Musik von Claudio Rocchi und Ravi Shankar. An den Wänden 
verblichene Batiken, auf denen Gottheiten mit Elefantengesicht zu 
sehen waren. 

— Ganesh, der die unmöglichen Wünsche erfüllt, sagte Sandra 
spöttisch. 

— Wie unsere Heilige Rita da Cascia. 

— Ich wusste nicht, dass du gläubig geworden bist. 

— Und du esoterisch. 

— Ich hasse die Esoteriker. Es sieht aus, als ob sich die Welt für 
sie nicht verändert hätte. 

— Da gebe ich dir Recht. Aber das hier ist ein ruhiger Ort. Hier 
können wir uns unterhalten. 

— Unterhalten? Ich dachte, du hättest mich entführt? 

— Entschuldige, aber ich musste sichergehen, dass du nicht 
bewaffnet bist. 

Sandra zuckte mit den Achseln. Ein Mädchen mit verschreckter 
Miene nahm die Bestellungen auf. Sie bestellten eine Flasche Wein. 
Das Mädchen erklärte, dass sie keine Lizenz besaßen, Alkohol 
auszuschenken. Sie einigten sich auf Kräutertee. Sandra zündete sich 
eine Zigarette an. 

— Wohnst du immer noch in dem Drecksloch in der Via Pavia? 

— Und du spuckst noch immer auf die Perserteppiche deiner 
Familie? 

— Ich mag dich gern, Nicola, du schaust nicht einmal aus wie ein 
Polizist. 

— Ist das ein Antrag? 

Das Mädchen brachte ein Basttablett mit zwei dampfenden 
Tassen darauf. 

— Prost, sagte Scialoja. 

Sie lachte. Er nahm ihre Hand zwischen die seinen. Sie zog sie 
zurück. Er blickte ihr in die Augen. 

— Wie weit steckst du mit drin? 

— Was kümmert dich das? 


— Ich möchte verstehen. Du kommst aus einer bürgerlichen 
Familie. Warum hasst du deine Leute so sehr? 


— Weil ich sie kenne. Ich weiß, wozu sie fähig sind. Man muss sie 
aufhalten, bevor es zu spät ist. 


— Und wie? Mit Kugeln? 

— Warum nicht? Aber im richtigen Moment ... 

— Wann kommt der Moment? 

— Früher oder später. Jedenfalls noch nicht jetzt ... 


Der Tee schmeckte bitter, oder vielleicht hatten ihm die vielen 
Zigaretten den Geschmack verdorben. Scialoja nahm wieder ihre 
Hand. Diesmal zog sie sie nicht zurück. 


— Hast du jemals geschossen? 
— Nein. 
— Ich glaube dir. Aber du musst verschwinden, Sandra. 


— Du glaubst mir? Vielen Dank. Meinst du wirklich, ich gäbe was 
auf deine Meinung? 


— Du musst verschwinden, Sandra. Sofort. 


Er erzählte ihr alles. Sie hörte ihm schweigend zu. Als er fertig 
war, fuhr sie sich mit der Hand durch die Haare und lächelte ihn an. 
Dann gab sie ihm ganz plötzlich eine Ohrfeige. Irgendjemand drehte 
sich um und sah sie an. Ein Esoteriker faltete die Hände und sagte 
„Om!“. Das Mädchen mit dem verschreckten Gesichtsausdruck 
begann zu zittern. Sandra stand auf und ging entschlossen zum 
Ausgang. Er sah ihr nach, fasziniert von ihrem Hüftschwung. Hatte 
sie wirklich was von der anderen, von Patrizia? Oder war es nur seine 
Fantasie? Begierde erfasste ihn. Am liebsten wäre er ihr 
nachgegangen. Ihr gegenübergetreten. Hätte ihr die ganze 
verdammte Geschichte noch einmal erzählt, von Anfang bis zum 
Ende. Hätte sie gezwungen, ihm Gehör zu schenken. Sie wenn nötig 
durchsucht. Er blieb unbeweglich sitzen. Er hatte auf sie gewartet. Er 
hatte mit ihr gesprochen. Sie wusste Bescheid. Sie hatte eine 
Entscheidung getroffen. Es war ihr Leben. Scialoja zündete sich die 
letzte Zigarette an und bestellte noch einen Kräutertee. 

Am Tag darauf am Nachmittag fanden sie Moro in der Via 
Caetani. Irgendjemand sagte, man hätte ihn absichtlich auf halbem 
Weg zwischen Botteghe oscure und Piazza del Gesüu abgeladen. Alle 


sollten kapieren, dass dies das Ende des historischen Kompromisses 
zwischen Katholiken und Kommunisten war. Scialoja bahnte sich 
mithilfe seines Ausweises einen Weg, hin- und hergerissen zwischen 
Bestürzung, Wut und Trauer. Im Kofferraum des roten Renaults lag 
eine zusammengekrümmte Gestalt. Das ist Vatermord, dachte 
Scialoja. Sie haben den alten Vater erschossen, sie haben ihm in die 
Augen geschaut, während er starb. Das ist ein Vatermord. Das Blut 
des Vaters fällt immer auf die Söhne. Das hagere, knochige 
Vogelgesicht, der ungepflegte graue Bart erinnerten ihn an seinen 
Vater, wie er im Sarg gelegen hatte. Als der Alte starb, hatte er nach 
seinem lebenden Sohn in der Ferne gerufen. Der kranke Alte, den er 
nicht mehr rechtzeitig zum letzten Mal hatte küssen können. 


Als sich das Gerücht verbreitete, dass man Moros Leiche gefunden 
hatte, begann Scrocchiazeppi zu lachen und in die Hände zu 
klatschen. Libanese verpasste ihm mit finsterem Gesicht eine 
Ohrfeige. 


— Was ist in dich gefahren? 
— Was gibt es da zu lachen? 


— Tja, keine Ahnung, einer von ihnen ist krepiert, nicht wahr? 
Der Feind, wie du sagst ... 


— Was heißt hier Feind! Wenn uns nicht alle beschissen hätten, 
hätten wir ihn retten können und wären als Helden dagestanden! 


— Wollen wir vielleicht Helden werden? 


— Bei Helden macht man keine Hausdurchsuchung im 
Morgengrauen, bei Helden sucht man keinen Stoff ... Helden sind 
über jeden Verdacht erhaben ... aber was rede ich da, du kapierst es 
ohnehin nicht! 


Zwei Monate später zog das Kassationsgericht die Haftbefehle 
zurück, „wegen völligen Mangels an Beweisen“. 


Bufalo wartete am Tor auf sie, er strahlte wie die Sonne. 


Dandi war nicht mehr zu halten gewesen. Kaum draußen, war er 
zu Trentadenari gelaufen und hatte ihn um zwanzig Riesen aus der 
Gemeinschaftskasse gebeten: Vorschuss auf den Gewinn, wir 
rechnen später ab, ich gebe dir einen Wechsel, vertrau doch einem 
alten Freund und so weiter und sofort. Alles für die 
Wiedervereinigung mit Patrizia, von der er in den nicht enden 
wollenden Monaten geträumt hatte. Trentadenari hatte ihm 
Ratschläge bezüglich des Drumherums gegeben, das, wie er 


hinzugefügt hatte, für eine Klassefrau wie Patrizia unbedingt 
notwendig war. 


Zuerst ging er in die Sauna und ließ sich die im Gefängnis spröde 
gewordenen Haare schneiden, dann wollte sich Dandi in einem 
eleganten Laden im Zentrum eine neue Garderobe kaufen. Der 
Verkäufer behandelte ihn jedoch wie den letzten Dreck, und am 
liebsten wäre er noch einmal mit dem Revolver hingegangen, um 
ihm Manieren beizubringen. Aber Patrizia war wichtiger. Also gab er 
sich mit dem weniger anspruchsvollen Kaufhaus Clarke zufrieden, 
das vor kurzem auf der Viale Marconi eröffnet worden war. Sakko, 
Hose, sechs Paar Socken und Bermudas aus reiner Seide, nicht allzu 
auffällige Krawatten, Mantel. Während er die Sachen anprobierte, 
sah er in der Kabine daneben einen Berater der Staatsanwaltschaft, 
der während der Verhöre mehrmals ins Hotel Regina gekommen 
war. Komische Situation, Staatsanwalt und Verbrecher statten sich 
in zwei Metern Entfernung voneinander aus: Zweifellos hatte der 
andere auch ihn erkannt. Aber Männer von Welt achten nicht auf 
solche Kleinigkeiten. Dann vier Paar Schuhe, zwei Paar Mokassins, 
zwei mit Schuhbändern, von Boccanera im Testaccio. Und zum 
krönenden Abschluss eine Magnumflasche Champagner und, mit 
weiteren fünf Scheinen aus dem Vorschuss, eine nagelneue Kawasaki 
1300, noch mit Probekennzeichen. Sauber, einwandfrei. 


Patrizia öffnete ihm im langen Abendkleid. Sie musterte seinen 
Aufzug, schnupperte an seinem Rasierwasser Metal Atkinson’s, 
rümpfte die Nase und zog eine Schnute, woraufhin sein Lächeln 
gefror. 


— Ach, du bist’s. Wenigstens anrufen hättest du können. Es ist ein 
Wunder, dass du mich antriffst. Komm, gehen wir. 


Sie nahm ihm die Magnum ab und ließ ihn an der Tür stehen. Sie 
stellte sie in den Kühlschrank und kam zurück, hakte sich bei ihm 
ein und zog ihn mit, ohne Widerspruch zu dulden. 


Patrizia war sogar noch schöner und begehrenswerter, als er sie 
in Erinnerung hatte. Sie übertraf seine wildesten Fantasien. Aber 
kalt, distanziert, gleichgültig. Keine Rede von Sex. Gerade mal ihre 
kleinen spitzen Brüste und ihre nackten Arme durfte er berühren, 
während sie auf dem Motorrad ins Climax Seven fuhren. 


Das Climax Seven war ein Restaurant mit angeschlossener 
Pianobar hinter der Via Veneto. Frauen in paillettenbesetzten 


Kleidern und Huren, einige kannte er vom Sehen, die anderen stellte 
ihm Patrizia vor, wobei sie auf die besonderen Qualitäten jeder 
Einzelnen hinwies. An einem Tisch neben dem Pianisten zwei oder 
drei Spieler von Lazio. Und: Journalisten, Kommerzialräte, 
Gourmets, Araber, eine echte Prinzessin mit einem Hündchen im 
Arm, ein zweitrangiger Politiker, ein Minister, eine verblühte 
Schauspielerin, die sich mit den Folgen eines misslungenen Liftings 
herumschlug. 


Der Pianist stimmte La bambola an. Dandi trank. Patrizia 
erzählte ihm dies und jenes: aufgeregt, liebenswert, unberührbar. Bei 
der Melodie von Questo piccolo grande amore von Claudio Baglioni 
brach er beinahe in Tränen aus. Was machten sie in diesem 
Scheißlokal? Was hatte seine kleine große Liebe mit diesem Gesindel 
zutun? 


Dann gingen die Lichter aus, ein Spotlight fiel auf einen Vorhang 
im Hintergrund und Franco Califano trat auf. Dandi spürte eine Art 
elektrischen Schlag. Der Califfo war ein Mythos. Er drückte fest 
Patrizias Hand und flüsterte ihr einen zärtlichen Dank zu. Der Califfo 
begann mit Una ragione di piü. Dandi konnte die Tränen nicht mehr 
zurückhalten, es waren Tränen der Befreiung und Tränen vom 
Champagner. Als der Schlager zu Ende war, sprang er auf und 
applaudierte wie verrückt. Alle sahen ihn an. Als er brüllte: „Du bist 
großartig, Califfo!“, lächelte ihn der Califfo an. Dandi ließ sich auf 
seinen Stuhl fallen, mit bleischwerem Herzen. Patrizia war 
verschwunden. Er suchte sie im ganzen Saal —- ach, da war sie ja. Sie 
plauderte mit einem eleganten Paar: Er sah aus wie ein 
Intellektueller mit Brille, und sie ... sie war Daniela, Patrizias 
Freundin. Etwas dämmerte ihm. Der Califfo sang Dammeli per piüü 
tardi quegli attimi d’amore. Patrizia kam mit breitem Hüftschwung 
an den Tisch zurück. 


— Ich muss gehen. 

— Was? 

— Anschaffen, flüsterte sie ihm zu und zeigte auf den 
Intellektuellen, der Daniela an der Hand hielt. 

— Du gehst nirgendwohin. 


Er war laut geworden, vielleicht ohne es zu bemerken. Califfo sah 
ihn mit gerunzelter Stirn an. Der Alkohol ließ ihm das Blut in den 
Kopf steigen. 


Patrizia reagierte mit einem Schulterzucken und ging zu dem 
wartenden Paar. Sie verschwanden hinter dem roten Vorhang. Dandi 
konnte nur mit Mühe aufstehen. Seine Beine zitterten. Er stieß zwei 
Tische um. Entrüstete Blicke folgten ihm, während er hinaustorkelte. 
Scheiße, wie konnte man nur so besoffen sein! Der Califfo schien ihm 
eins auswischen zu wollen: Perche domani o chissa quando le cose 
potrebbero cambiare ei baci che tu non mi darai ... 

Die Nachtluft draußen war wie ein Peitschenschlag ins Gesicht. 
Die drei stiegen in einen Porsche Carrera. Mit enormer 
Kraftanstrengung schaffte er es, Patrizia zu packen, bevor sie 
einstieg. Der Intellektuelle warf ihm einen verängstigten Blick zu. 

— Lass mich. Ich arbeite! 

— Du arbeitest nicht! Du bist meine Freundin! 

Die Türsteher kamen angelaufen. Die Wagentüren wurden 
zugeworfen. Der Porsche brauste davon. Die Türsteher umringten 
ihn. Einen kannte er, er hatte mit seinem Bruder im Knast gesessen. 

— Alles in Ordnung, Jungs, sagte er, um die anderen von ihm 
fernzuhalten, und leise zu ihm: Bitte, Dandi, mach mir keine 
Scherereien, ich verlier sonst meinen Job ... 

Patrizia zog ihn weg. Ihre Absätze klapperten wütend auf dem 
Pflaster. 

— Mich bist du los, du Trottel! 

— Meine Freundin arbeitet nicht. Meine Freundin ist keine Hure! 

Schleppende Sprache, Geschmack von Speibe im Mund. 

— Du hast keine Freundin mehr, Arschloch! 

Er hob eine Hand, um sie zu schlagen. Aber irgendetwas lag in 
ihrem Blick, das ihn zwang, es nicht zu tun. Sonst würde er sie für 
immer verlieren. Patrizia ließ sich nicht unterwerfen. Er dachte an 
Libanese, seinen Hoffnungsschimmer. Libanese würde ihm den 
richtigen Rat geben. 

— Patrizia, ich ... 

Umsonst. Patrizia ging ins Lokal zurück. Man rief ihr ein Taxi. 


Dandi lehnte sich an die Mauer und kotzte sich die Seele aus dem 
Leib. 


VI. 


Die anderen feierten unterdessen bei Trentadenari. 


Die Ladung war zur Gänze verkauft worden. Wenn man die 
Prozesskosten abzog, blieb ein Nettogewinn in schwindelerregender 
Höhe. Diesmal war Libanese den Jungs gegenüber großzügig: 
zweihundert Millionen für alle Sechshundert in die 
Gemeinschaftskasse, die wunderbar funktionierte. Dann eine 
Neuinvestition: Ein Viertel floss ins Kreditgeschäft — dafür war 
Ziccone zuständig, der auch das Waffenlager im Ministerium 
organisiert hatte. Der Rest wurde in eine neue Ladung Heroin 
investiert, Thaiware diesmal, die bereits angekommen und wie 
immer im Ministerium gelagert wurde. 


Trentadenari hatte Sartü di riso zubereitet und ein paar Kisten 
Büffelmozzarella besorgt, der aus dem Betrieb eines Verwandten aus 
Casal di Principe stammte: der beste Käse auf der Welt. Sie aßen, 
tranken und rauchten Joints. Nur Libanese und Freddo blieben wie 
immer nüchtern. 


Es gab ein neues Gesicht. Vanessa. Eine Krankenschwester um 
die dreißig, die Sorcio, der sich noch immer nicht ganz erholt hatte, 
während seines Krankenhausaufenthaltes aufgerissen hatte, 
niemand wusste, wie. Trentadenari war beeindruckt: eine Blondine, 
deren verlegenes Lächeln kaum verbarg, dass sie im Grunde ihrer 
Seele ein verdorbenes Luder war. Sie passte nicht zu Sorcio. Aber sie 
tat ihm gut. Der Junge schien sauber zu sein: Er drückte zwar noch 
immer, aber weniger, und jetzt konnte er sich für jeden Schuss eine 
saubere Spritze erlauben. Vanessa sah nicht aus wie eine 
Drogenabhängige. Vor allem war sie intelligent: Sie hatte sich beliebt 
gemacht, indem sie eine Kiste Morphium und ein paar Fläschchen 
Methadon mitgenommen hatte, für alle Fälle. Und um Sorcio 


kümmerte sie sich wie eine fürsorgliche Mutter. Libanese ernannte 
ihn augenblicklich zum Verantwortlichen für den Sektor Methadon 
und legale Drogen: Man konnte sie zu einem höheren Preis an 
Abhängige auf Entzug verkaufen. Das war eine unabhängige 
Einkommensquelle für den Jungen und für Vanessa, sagen wir, 
fünfzehn, zwanzig Prozent vom Gewinn. Der Rest wie immer in die 
Gemeinschaftskasse. Sobald das Geld ausbezahlt war, schickte 
Libanese alle nach Hause. Nur Trentadenari, Bufalo und Freddo 
blieben da. 


Trentadenari sagte, dass sich Terribile bis jetzt an die 
Abmachung gehalten hatte. Die Ameisen und die Pferde waren nicht 
mehr belästigt worden. Jetzt hieß es, die Abmachung zu lösen. 
Libanese wich aus und bat Bufalo vor allen anderen zu wiederholen, 
was er am Nachmittag zu ihm gesagt hatte. Bufalo räusperte sich. 


— Einer aus Aversa erzählt herum, dass Sardo sauer auf uns ist. 
— Tatsächlich? 


Freddo zog eine Braue hoch. Bufalo lachte und wandte sich an 
Trentadenari. 


— Dein Chef sagt, dass er nichts mehr verdient, seitdem er mit 
von der Partie ist. Er sagt, er möchte einen Anteil von sechzig 
Prozent. Schon bei dieser Ladung. Sonst macht er nicht mehr mit. 


Trentadenari fiel aus allen Wolken. Er hatte das Geld doch 
immer rechtzeitig überwiesen! Er hatte doch seiner Schwester ein 
neues Auto gekauft! Er hatte doch dem Kurier, der sie in die Schweiz 
gebracht hatte, dreihundert Millionen gegeben! Nicht einmal die 
Neapolitaner hatten sich beschwert! 


— Ich glaube, dass wir früher oder später ein Wörtchen mit Sardo 
reden müssen, stellte Freddo fest. 


— Sobald er freikommt, sagte Bufalo und streichelte den Lauf des 
Revolvers. 


— Kein Wunder, sagte Libanese beruhigend, Sardo ist wütend, 
weil der Richter beschlossen hat, dass er nicht nur die drei restlichen 
Monate, sondern ganze zwei Jahre im Irrenhaus absitzen muss ... wie 
sagt man? Ex novo! 

— Na und?, fragte Bufalo, ein wenig enttäuscht. Manchmal ging 
ihm Libanese, der immer alle beschwichtigen wollte, ein wenig auf 
die Nerven. 


— Das heißt, Trentadenari schreibt ihm einen schönen Brief, in 
dem er erklärt, dass hier alles bestens läuft, dass wir aber noch ein 
wenig Zeit brauchen, um uns zu etablieren. Ein wenig Geduld und 
alles wird gut. Einen freundschaftlichen Brief, ja? 


Trentadenari war zufrieden. Kaum war die Sache mit dem Brief 
beschlossen, besprach man die Ladung. Unfassbar, sagte 
Trentadenari. Dreizehn Kilo Brown sugar, die sie zu mindestens 
fünfunddreißig Prozent verschneiden mussten. Wenn sie sich gleich 
an die Arbeit machten, konnte das Heroin in drei bis vier Tagen auf 
der Straße sein. 


— Aber wir bewahren es einen Monat im Lager auf, wenn nicht 
gar eineinhalb, stellte Libanese trocken fest. 

— Aber die Junkies stellen sich doch schon an! 

— Sie können es schon gar nicht mehr erwarten ... 

— Libano, diesmal verstehe ich dich nicht. 

Libanese wartete, bis alle ihre Meinung gesagt hatten. Dann 
zündete er sich eine Zigarette an und erklärte ihm, was er meinte. In 
aller Ruhe, wie immer. 

— Das Gesetz von Angebot und Nachfrage, Freunde. Wir lassen 
sie dreißig bis vierzig Tage dunsten. In der Zwischenzeit 
verschneiden wir nicht zu fünfunddreißig, sondern zu fünfzig bis 
sechzig Prozent. Wenn allen, aber wirklich allen die Zunge 
raushängt, werfen wir die ganze Ladung auf den Markt. Zum 
doppelten Preis ... 

— Verdammt!, stieß Bufalo hervor. 

Freddo dachte nach. 


— Die Idee ist nicht schlecht. Aber was ist, wenn uns in der 
Zwischenzeit jemand den Markt wegnimmt? 

— Und wer?, gab Libanese zurück. Die Neapolitaner sind auf 
unserer Seite. Puma will nichts damit zu tun haben. Vor wem sollen 
wir Angst haben, Freddo? 

Trentadenari war schon auf seiner Seite. Nur Freddo war noch 
nicht ganz überzeugt. 

— Ich weiß nicht so recht, Libano. Eineinhalb Monate scheint mir 
ein wenig zu lang ... 


— Gut, willigte Libanese ein, dann halten wir sie mit Haschisch 
ruhig. 
— Shit ist was für Vorstadtkinder, protestierte Bufalo verächtlich. 


— Aber wenn kein Heroin da ist, korrigierte ihn Libanese, ist es so 
viel wert wie Gold! 


Alle lachten. Freddo willigte ein. 


— Und jetzt gehen wir zu ernsten Dingen über, verkündete 
Libanese, wann findet das Treffen mit Terribile statt? 


August-September 1978 


Abrechnung 


Zuletzt fuhr Sardo doch noch mit. Aus irgendeinem Grund hatte ihn 
der Untersuchungssrichter freigelassen. Vielleicht, weil er die bittere 
Pille versüßen wollte, vielleicht weil ihn die Tränen Barbarellas, 
seiner geliebten Schwester, gerührt hatten. Immerhin hatte sie durch 
ihn Ricciolodoro, ihren derzeitigen Freund, kennengelernt. Und 
Ricciolodoro war gleichzeitig mit ihm freigekommen. Die beiden 
saßen im Fiat 131, den Sorcio geklaut hatte, mit Freddo am Steuer. 
Die zweite Truppe bestand aus Buffoni, Fierolocchio und Bufalo, sie 
saßen in einem nachtblauen 132er, den Scrocchiazeppi geklaut hatte. 
Ricotta war nicht dabei, er war unterwegs, um Haschisch zu 
verkaufen; Dandi und Trentadenari waren auch nicht dabei, denn 
falls irgendetwas schiefging, musste ja irgendjemand draußen 
bleiben. Und auch Libanese war nicht mit von der Partie. Das war 
Freddos Idee gewesen. 


— Alle wissen, dass du auf Terribile sauer bist. Dich werden sie als 
Ersten suchen. Besorg dir ein Alibi und den Rest erledigen wir. 


So war Trentadenari mit Dandi und der Anwältin Mariano in ein 
Lokal an der Via Garibaldi essen gegangen und sie musste sich den 
ganzen Abend lang Dandis Gejammer wegen Patrizia anhören. 
Mittlerweile ließ sie sich ungeniert in der Öffentlichkeit mit ihm 
sehen. Libanese, der letzten Endes doch Freddos Rat angenommen 
hatte, hatte sich in eine Spielhölle in Monte Mario verzogen. Obwohl 
er es kaum aushielt, nicht dabeizusein, wenn die anderen sich auf 
etwas derartig Riskantes einließen. Aber Freddo hatte ihm den Kopf 
gewaschen. Freddo hatte das Denken für ihn übernommen. Wenn du 
gefühlsmäßig zu sehr beteiligt bist, tritt das Herz an die Stelle des 
Hirns, aber man darf nie aufhören zu denken. Mindestens vierzig 
Spieler sahen zu, wie er beim Bakkarat ein paar Millionen verlor. 


Denn in Gedanken war er ganz woanders: Er dachte an die Kugel, die 
Terribile auslöschen würde, er dachte daran, dass er auf Rache sann, 
seitdem er ein Junge war, seit dem Augenblick, der sein ganzes 
Leben verändert hatte. 

Nachdem Terribile Schutzgeld kassiert hatte, ließ er jede Vorsicht 
fahren. Ohne Bodyguard und ohne Schutzvorkehrungen verließ er 
das Haus und ging hochmütig und in aller Ruhe zu seinem Mercedes. 
Bufalo und Freddo fuhren gleichzeitig los und rasten von beiden 
Seiten der engen Gasse in der Garbatella auf ihn zu. Beim Aufheulen 
der Motoren war Terribile wohl stutzig geworden, denn er horchte 
auf, suchte Zuflucht hinter einem Lieferwagen und griff unter die 
Weste, um den Revolver zu ziehen. Freddo war als Erster bei ihm. 
Ein kleiner Schubs mit der Stoßstange und Terribile flog mit den 
Beinen voran durch die Luft. Bufalo und Sardo folgten ihm auf den 
Fuß, die Kugel bereits im Lauf, und schossen ihm vier-, fünfmal in 
die Brust. Terribile wand sich wie eine Schlange. Bufalo und Sardo 
sprangen ins Auto und brüllten: Los, fahren wir, erledigt. Freddo 
legte den Leerlauf ein, zog die Handbremse, stieg ganz ruhig aus, 
ohne sich um die Flüche seiner Freunde zu kümmern, und ging zu 
dem am Boden liegenden Körper. Terribile röchelte. Freddo beugte 
sich über ihn, zog den Revolver und gab ihm den Gnadenschuss. 
Eine Kugel ins Genick. Terribile zuckte, dann war es vorbei. Das 
Ganze hatte nicht länger als vierzig, fünfzig Sekunden gedauert, 
höchstens eine Minute. Es war dunkel, es wehte leichter Westwind, 
keine Menschenseele war zu sehen. Bevor sie losfuhren, schoss 
Bufalo auf die einzige funktionierende Straßenlaterne: Vielleicht 
wollte er die letzte Patrone nicht im Magazin lassen, vielleicht wollte 
er auf diese Weise auch nur seine Begeisterung über seinen ersten 
Mord zum Ausdruck bringen. 

Ja, denn bisher hatte keiner von ihnen den großen Schritt 
gewagt. Nicht einmal bei der Entführung des Barons hatten sie sich 
die Hände schmutzig gemacht: Den Mord hatten die aus Casal del 
Marmo zu verantworten; wäre es nach ihnen gegangen, hätten sie 
ihm nach Aushändigung des Lösegelds kein Haar gekrümmt. 

Bufalo fuhr wie ein Irrer: „Wir sind stark, auf nach Rom, 
Terribile, du Arschloch!“ Fierolocchio riss ihm die Pistole aus der 
Hand. Um sich zu beruhigen, mussten sie sogar in einer Bar 


haltmachen, bevor sie in Sacrofano, wo die sauberen Autos 
bereitstanden, den 132er mit Benzin übergossen. 


Freddo fuhr sicher, respektierte die Verkehrsregeln. Es wäre 
lächerlich gewesen, sich auf frischer Tat ertappen zu lassen. Aber 
niemand schien sich um sie zu kümmern. 

— Scheiße. Dich hat es erwischt! 


Ricciolodoro hatte Alarm geschlagen. Sardos Bein blutete. Aber 
der war so aufgeregt, dass er keinen Schmerz verpürte. 


— Du hast dich selbst angeschossen, bemerkte Freddo trocken. 


Später, als sie die anderen in Sacrofano trafen, stellten sie fest, 
dass ein Querschläger aus Bufalos Waffe Sardos Schenkel gestreift 
hatte. Nichts Ernstes, aber er blutete und musste verarztet werden. 
Scrocchiazeppi kümmerte sich darum: Sorcio sollte Vanessa 
kontaktierten, hoffentlich hatte sie gerade Dienst. Sie als 
Krankenschwester konnte ihnen helfen, ohne dass sie offiziell 
aufgenommen und registriert wurden, ohne dass man ihnen 
unangenehme Fragen stellte. Ricciolodoro begleitete ihn. 


Die Buffoni-Brüder verbrannten die Autos. Fierolocchio brachte 
die Waffen zurück ins Ministerium. Bufalo konnte es gar nicht 
erwarten, Libanese die Neuigkeit zu überbringen. 


Freddo fuhr allein nach Hause. Auf der Rückfahrt zwang er sich, 
in sich hineinzuhorchen. Empfand er irgendetwas? In gewisser 
Weise hatte es sich um Notwehr gehandelt. Nun ja, der Mord an 
Terribile war zwar vorsätzlich gewesen, aber nachdem er sie auf 
derart hinterhältige Weise verpfiffen hatte, hatte es sich um eine 
Notwendigkeit gehandelt. Notwehr eben. Vielleicht vorauseilende 
Notwehr, aber das voll und ganz. Er hatte kein Mitleid mit dem 
Toten, er hatte keine Angst vor den Konsequenzen, er fühlte rein gar 
nichts. Und der Gnadenschuss war ein Freundschaftsdienst gewesen: 
fast als hätte er selbst den Abzug gedrückt. 


Vor seinem Haus wartete eine Polizeistreife. Er fragte sich, 
warum sie schon da waren, ob sie irgendeinen nicht 
wiedergutzumachenden Fehler begangen hatten, und einen 
Augenblick lang überlegte er, ob er fliehen sollte. Aber als er sah, 
dass sie bewaffnet und zu allem entschlossen waren, ging er ohne zu 
zögern mit ihnen mit. Sicher, wenn sie jetzt seine Hände auf 


Schmauchspuren untersuchten, würde er auf immer hinter Gitter 
wandern. 


Seine Hände wurden nicht auf Schmauchspuren untersucht und es 
gab auch kein Verhör. Es ging gar nicht um das Ende Terribiles. Es 
hatte sich gelohnt, Libanese rauszuhalten. Radio Carcere verkündete, 
dass drei alte Handlanger aus dem Kreditgeschäft des Mordes 
angeklagt wurden: Sie hatten nichts damit zu tun, aber wen 
interessierte das schon, also ab in den Knast. 

Die Festnahme hatte Freddo einem alten Haftbefehl zu 
verdanken, der nach einer Berufung hängen geblieben war und den 
er schon völlig vergessen hatte: eine Angelegenheit aus einem 
anderen Leben, als er noch ein anderer gewesen war. Es handelte 
sich um Erpressung: Tigame war ein Abwracker aus Vitinia, eine 
Qualle, die meinte, mitmischen zu müssen, und sich wegen ein paar 
läppischer Millionen voll in die Scheiße geritten hatte. Sie hatten ihm 
übel mitgespielt: Anrufe, aufgeschlitzte Reifen, Benzinkanister und 
Schafsköpfe vor seiner Werkstatt. Er hatte ihn aber trotzdem 
angezeigt, und mit ihm Fierolocchio und die Buffoni-Brüder. 


Jetzt saßen sie alle: diesmal in Rebibbia. Alle wussten, dass die 
Sache nicht viel hergab: Freddo wollte schon Gras darüber wachsen 
lassen. Das waren andere Zeiten gewesen. Sinnlos, darauf 
herumzureiten. Vasta, der — frisch rasiert und parfümiert — sofort 
herbeigeeilt war, nachdem man ihn angerufen hatte, grinste, 
nachdem er die Akten studiert und sich die Erzählung der Jungs 
angehört hatte. 


— Weißt du, von wann die Vorladung ist? Vom November 1977. 
Das war vor fast einem Jahr. Borgia kann die Sache mit dem Baron 
nicht vergessen und glaubt, dass er euch auf diese Weise drankriegen 
kann. Aber es gibt keine Fakten. Keine Zeugen. Nur sein Wort. Und 
Tigame ist vorbestraft, er hat ein längeres Strafregister als ihr, das 


könnt ihr mir glauben. Aber diesmal geht es schneller. In höchstens 
zwanzig Tagen seid ihr wieder draußen. 


Libanese war mit Bufalo unterwegs, als er von der Festnahme 
erfuhr. Er wurde wütend. Sie befanden sich gerade in einer heiklen 
Phase, in der immer wieder etwas Unvorhergesehenes passieren 
konnte. Sie durften sich keinen Fehler erlauben, nicht den 
geringsten. Der Tod Terribiles konnte sie ins Chaos stürzen. 
Vielleicht würden sich andere Gruppen profilieren, in der Hoffnung, 
den Platz des toten Bosses einzunehmen. Man fürchtete sie zwar, 
aber die Angst war noch nicht groß genug. Sie mussten sich die 
Herrschaft über Rom, die alte Hure, erst sichern. Wenn man einen 
von ihnen beleidigte, hieß das, dass man alle beleidigte. 


— Das heißt: Einer für alle, alle für einen, Bufalo!, brachte 
Libanese die Sache auf den Punkt, bevor er Konsequenzen 
ankündigte. 


So einem wie Tigame durfte man auf keinen Fall durchgehen 
lassen, dass er einen wie Freddo ins Gefängnis brachte. Es musste 
ein Exempel statuiert werden. Tigame musste dran glauben. 


— Schon gut, schon gut, unterbrach ihn Bufalo, und in seinen 
Augen blitzte der ihm eigene schwarze Humor auf — wenn du Latein 
sprichst, Libano, verstehe ich dich nicht. Worauf warten wir? 
Schnappen wir uns zwei Revolver und gehen wir, los! 


Libanese begriff, dass ihn der andere ausgetrickst hatte. Bufalo 
war nicht zu unterschätzen. Er war auf der Straße groß geworden, er 
hatte keine Ahnung von Strategie, aber er besaß eine Art Instinkt, 
eine Art sechsten Sinn. Er hatte begriffen, dass Libanese sich seiner 
Sache nicht sicher war. 


Sie holten zwei Revolver aus dem Ministerium, klauten ein 
Moped, das irgendein Trottel auf dem Lungotevere di Pietra Papa 
abgestellt hatte, brausten wortlos nach Vitinia, und bei 
Sonnenuntergang warteten sie vor der Bar, wo Tigame jeden Abend 
noch im ölverschmierten Overall seinen Borghetti kippte, verpassten 
ihm jeweils drei Kugeln und hauten ab. Stilgerecht stellte Bufalo das 
Moped hundert Meter von der Stelle entfernt ab, wo sie es geklaut 
hatten. 


Er verabschiedete sich mit den Worten: 
— Hast du dich schon beruhigt, Libano? 


Libanese ging zu Fuß bis unter die Marconi-Brücke. Seine Beine 
zitterten, der Adrenalinspiegel sank nur langsam. Vielleicht hatte es 
einen konkreten Grund gegeben, Tigame zu eliminieren. Vielleicht 
hatten die schönen Worte, mit denen er Bufalo zu überreden 
versucht hatte, einen Sinn gehabt. Vielleicht. Aber die Wahrheit war, 
dass er sich selbst etwas schuldig war. Sich selbst und Freddo. Der 
Mord an Terribile hatte eine Freundschaft besiegelt. Einen heiligen 
Pakt. Einen endgültigen Pakt. Die Ermordung Tigames war seine 
Art, den Pakt zu würdigen. 


Aber nicht einmal das stimmte zur Gänze. 

Die Tat an und für sich war eine Art Bindemittel, fernab aller 
Programme, fernab aller Argumente. 

Keine noch so ausgeklügelte Strategie hätte ausgereicht, ihn zum 
Boss zu machen. Die Tat war durch nichts zu ersetzen. Man musste 
sich die Hände schmutzig machen. Wie alle anderen auch. Tigame 
oder ein anderer, das war egal. Sie waren nichts, sie waren niemand. 
Die Tat. Er musste Bufalo beibringen so zu werden wie er. Und er 
selbst musste wie Bufalo werden. Wie Bufalo, der ein Mensch der Tat 
war, ohne dass ihn jemand dazu auffordern musste. 


Während er den brackigen Geruch des Flusses einatmete, wurde 
er langsam wieder er selbst. Und ein Gefühl unbezähmbarer Größe 
ließ ihn in stratosphärische Höhen wachsen: Er spürte, dass der 
Mord ihm gutgetan hatte, er spürte die verheerende Wirkung des 
Rituals, das er gemeinsam mit Bufalo im Namen der ganzen Gruppe 
vollzogen hatte. Denn jetzt waren sie endlich eine Gruppe. Vereint. 
Unschlagbar. 


Die Sache mit Terribile lag erst vier Tage zurück. 


Nicht die Justiz, sondern die Ordnungskräfte haben die Aufgabe, den 
Terrorismus zu bekämpfen. Die Richter müssen die Rechtmäßigkeit 
der polizeilichen Eingriffe mit großer Sorgfalt prüfen und 
überwachen. Den Rechtsstaat verteidigen, vor allem den Rechtsstaat 
verteidigen.“ 


„Aber wenn die Demokratie in Gefahr ist, ist der exzessive Schutz 
der rechtsstaatlichen Prinzipien ein Luxus. Die Unschuldsvermutung 
gehört abgeschafft. Der mutmaßliche Terrorist soll beweisen, dass er 
keiner ist, nicht umgekehrt.“ 


„Die rechtsstaatlichen Prinzipien aufrechterhalten: Das ist das 
Gebot der Stunde.“ 


„Den Mördern den Garaus machen: Das ist das Gebot der 
Stunde.“ 


„Wir befinden uns im Krieg, aber das ist kein Grund, um eine 
jahrhundertealte Rechtstradition über Bord zu werfen.“ 


„Wir befinden uns im Krieg, aber der Krieg selbst ist der Grund: 
für den Krieg ...“ 


Ein Argument folgte auf das andere. Die Stimmung heizte sich 
auf. Richter, Politiker, Rechtsanwälte, viele Studenten, einfache 
Bürger. Es ging darum, den Terrorismus „einzuschätzen“. Der 
Vorwand: Weitere Sondergesetze, die der Meinung ihrer Befürworter 
zufolge das „Meer trockenlegen sollten, in dem die Fische der Roten 
Brigaden schwammen“, sollten verabschiedet werden. Die Kluft 
zwischen den Verteidigern rechtsstaatlicher Prinzipien und den 
Scharfmachern war unüberbrückbar. Borgia, der gut getarnt 
zwischen den Studenten in den letzten Reihen saß, verfolgte mit 
wachsendem Unbehagen die Reden, die dem Fall Moro galten. Auch 


hier gab es zwei Richtungen. Es ist uns nicht gelungen, ihn zu retten, 
weil es bequemer war, ihn sterben zu lassen. Immer wenn wir kurz 
vor dem Durchbruch standen, wurde die Untersuchung von 
geheimnisvollen Apparaten behindert, die boykottierten, den 
Ermittlern Steine vor die Füße legten, beschwichtigten. Oder: Die 
Brigaden waren unbesiegbar, weil Richtern und Polizisten aufgrund 
viel zu permissiver Gesetze die Hände gebunden sind. Borgia faltete 
ein Blatt Papier, auf dem er sich einen Satz von Leonardo Sciascia 
notiert hatte: 


Man kann zwar der italienischen Polizei entkommen - der italienischen Polizei, so wie 
sie ausgebildet, organisiert und geführt wird, nicht aber der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Wenn man der vom Innenministerium veröffentlichten 
Statistik bezüglich der von der Polizei im Zeitraum zwischen der Entführung Moros und 
der Auffindung des Leichnams ausgeführten Operationen Glauben schenkt, haben die 
Roten Brigaden jedoch die Wahrscheinlichkeitsrechnung widerlegt. Was wahrscheinlich 


ist, jedoch nicht wahr oder real sein kann.! 


Er klammerte sich an die Worte des Meisters aus Racalmuto wie an 
einen Rettungsanker. Er fühlte sich hin- und hergerissen zwischen 
den Argumenten der Verteidiger rechtsstaatlicher Prinzipien und 
jenen der Scharfmacher. Wir befinden uns zwar im Krieg, aber in 
jedem Krieg rechtfertigt der Zweck die Mittel. Wir befinden uns im 
Krieg, aber es ist ein inoffizieller Krieg, der nie offiziell erklärt wurde. 
Und vor allem befinden wir uns mitten auf einem Schlachtfeld, 
dessen Grenzen nicht genau festgelegt sind. Wohlverstanden: Wer 
schießt, setzt sich ins Unrecht, und den Staat muss man auf alle Fälle 
verteidigen. Aber wie sollte man die Zweideutigkeiten, die 
Geheimnisse, die vertuschten Fakten deuten, von denen die 
Ermittlungen zum Fund in der Via Fani gekennzeichnet waren? 
Wenn man im Verlauf einer militärischen Operation, nach einer 
Säuberung vor einer verschlossenen Tür steht und sie nicht eintritt; 
wenn man danach erfährt, dass sich hinter dieser Tür, hinter genau 
dieser und keiner anderen Tür, hinter dieser einen Tür, die du nicht 
eingetreten hast, möglicherweise das Verlies des Entführungsopfers 
befand ... wenn du eine derartige Ungeheuerlichkeit gewissermaßen 
am eigenen Leib erfährst, dann fragst du dich, ob man das alles mit 
unüberlegten Aktionen, widersprüchlichen Befehlen, mit der 
Ohnmacht angesichts der Ubermacht des Feindes und der 
Unbedarftheit der einzelnen Beamten erklären kann. Oder ob die 


angebliche Faulheit der Ermittler nicht der x-te Trick eines 
Superhirns ist, ob das Ganze nicht von einem fantasievollen Magier 
ausgeheckt worden ist, der sich mit dem Talent eines Illusionisten 
auf dem Grat bewegt, der Freund von Feind scheidet, Opfer von 
Schlächter. 


Und selbst wenn man wie Scialoja, der pragmatische Scialoja, 
meinte, dass es eine geheime Intervention wenn überhaupt erst in 
der zweiten Phase gegeben hatte .. wenn also erst nach der 
Entführung Moros jemand aus politischem Kalkül den Brigaden 
Schützenhilfe geleistet haben sollte ... sie protegiert ... verteidigt ... 
ihre Festnahme verhindert haben sollte ... bedeutete das dann nicht, 
dass die Guten in gewisser Weise am tragischen Resultat 
mitverantwortlich waren, indem sie in entschiedener Weise 
kooperiert hatten? Nichts anderes als das hatte Sciascia vielleicht 
gemeint, wenn er schrieb, dass die fünfundfünfzig Tage nach dem 16. 
März im Zeichen einer „literarischen“ Stimmung gestanden hätten. 
Im Zeichen des Wahrscheinlichen, des Offensichtlichen, aber nicht 
des Wahren. Im Land Pirandellos und Machiavellis. Das waren die 
Gedanken des stellvertretenden Staatsanwalts Borgia, während er 
die lautstarke Versammlung verließ, die seine quälenden Zweifel in 
keiner Weise beschwichtigen hatten können. 


Der Großteil derer, die seine Meinung teilten — und das waren 
nicht wenige — blieb in der ersten Reihe sitzen, vielleicht um 
größeren Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen. Borgia ging, weil 
in ihm ein Gefühl aufkeimte, das einem stellvertretenden 
Staatsanwalt der Republik gewiss gefährlich werden konnte. 
Niemand hinderte ihn daran. An dem Morgen, an dem Scialoja die 
Postkarte mit dem Eiffelturm erhalten hatte, hatte er beschlossen, 
ihm zu folgen. Die Postkarte war nicht unterschrieben, aber die 
Botschaft war eindeutig: Sandra war in Paris in Sicherheit. Bei einem 
Stück eisgekühlter Melone, an der Ecke zu der Brücke, wo im Jahr 
davor die Studentin Giorgiana Masi umgebracht worden war, 
bestätigte Leutnant Tagliaferri, „Spillo“ genannt, seine Ahnung. 

— Erinnerst du dich an die geile Schnitte? Sie hat sich verdrückt. 
Ein Fall. Wenn nicht Schlimmeres. Diese Revolutionäre aus guter 
Familie fallen doch immer auf die Butterseite! 

Die Genossen aus Sandras Gruppe schmorten währenddessen in 
Rebibbia. Keiner von ihnen hatte erklärt, ein politischer Gefangener 


zu sein. Sie machten halbe Zugeständnisse, aus denen hervorging, 
dass es zwar den Versuch gegeben hatte, Kontakt mit einem 
untergetauchten Terroristen aufzunehmen, der im Verdacht stand, 
am Überfall in der Via Fani beteiligt gewesen zu sein. Aber nur mit 
den besten Absichten: Die Revoluzzer hatten gehofft, den „Genossen 
Nardo“ überreden zu können, Moro freizulassen. Nicht weil sie 
grundsätzlich dagegen waren, im Namen der Causa Blut zu 
vergießen. Sondern aufgrund eines politischen Kalküls, das 
„genauer“ und strategischer war als das der Brigaden. 

Sowohl Borgia als auch Scialoja atmeten auf, als sie nicht mehr 
mit Politik zu tun hatten. Und die Nachricht, dass Terribile und 
Tigame gewöhnlichen Morden zum Opfer gefallen waren, hatte sie 
beinahe in gute Laune versetzt. Nun hatten sie wenigstens etwas 
Konkretes, auf das sie sich konzentrieren konnten. In diesem Fall 
wussten sie oder glaubten zumindest zu wissen, wo die Grenze 
zwischen Gut und Böse verlief. 

Zwei Morde in vier Tagen also. Ein gefürchteter und respektierter 
Boss wie Terribile, ein kleiner Fisch wie Tigame. Sowohl Borgia als 
auch Scialoja ahnten den Zusammenhang. Aber es fehlte, wie so oft, 
an Beweisen. Aber während es eine Unmenge Gründe gab, Terribile 
umzulegen, schien die Ermordung des armen Teufels aus Vitinia in 
kein Schema zu passen. Die direkten Nutznießer der Eliminierung 
des einzigen Zeugen standen unter Aufsicht, für sie sprach ein 
wasserdichtes Alibi. Wäre die Sache nicht so tragisch, wäre sie 
komisch gewesen. Es war, als ob jemand von außen Freddo einen 
Gefallen erweisen wollte. Eine Verbindung, gewiss. Aber von diesen 
Indizien bis zu den Beweisen ... dennoch, irgendetwas veränderte 
sich augenblicklich in der Unterwelt. Wechselten die Protagonisten? 
Nicht nur. Das Muster wurde gewechselt. Wie eine militärische 
Strategie. Es war das Vorspiel zu einer Veränderung, die vielleicht 
schon in vollem Gange war. Und sie waren wie immer die Letzten, 
die es bemerkten. Borgia zeichnete ein Diagramm der Organisation: 

— Wir haben: Freddo, die Buffoni-Brüder und Fierolocchio 
drinnen ... laut Ihren vertraulichen Quellen gibt es dann noch Bufalo, 
Dandi und Libanese draußen ... 

Scialoja nickte. Es waren zwei Gruppen. Sie haben sich 
zusammengeschlossen. Sie sind eine Bande geworden. Sie machen 
reinen Tisch. 


Sie verhörten Freddo, Fierolocchio, sie verhörten die Buffoni- 
Brüder, sie verhörten Bufalo, sie verhörten Libanese. Sie verhörten 
sie zwei-, drei-, viermal. Sie machten Gegenüberstellungen. Nichts. 
Absolut nichts. Sie waren zynisch und selbstsicher, hin und wieder 
sogar unterwürfig. Sie logen immer und gegenüber jedem. Bei den 
seltenen Gelegenheiten, bei denen sie sich in die Enge getrieben 
fühlten, wechselten sie einen Blick mit dem eiskalten Anwalt Vasta 
und beriefen sich auf ihr Recht zu schweigen. Allmählich bekam 
Scialoja eine Vorstellung von ihrem Charakter. Fierolocchio und 
Bufalo schrien, brüllten, spuckten, fluchten und stießen unflätige 
Beschimpfungen aus. Verbrecher. Handlanger. Null Moral. Aber sie 
verrieten niemanden. Libanese gab sein schiefes Grinsen nicht 
einmal dann auf, wenn Druck auf ihn ausgeübt wurde. Er war eiskalt 
und intelligent. Im Gefängnis hatte er einem Boss der ’Ndrangheta 
gesagt, er solle ihn am Arsch lecken. Er hatte Charisma. Ein 
geborener Boss. Einzig und allein er konnte die Idee der Entführung 
gehabt haben. Fierolocchio und die Buffoni-Brüder blickten zu ihm 
auf wie die Kinder im Religionsunterricht zum hl. Herz Jesu. Er hielt 
sie zusammen, er war das Bindeglied. Libanese war aus der Sicht der 
Ermittler eine Sackgasse. Zu hart. Freddo sprach nur so viel wie 
nötig. Er fluchte nicht. Er offenbarte nichts von sich. Er gab seine 
Gedanken nicht preis. Wie ein Kind, das zu viel erlitten und nie die 
Fähigkeit erworben hat, über das Trauma zu sprechen. Er und 
Libanese begegneten einander auf gleicher Augenhöhe. Als ob jeder 
der beiden im anderen die Eigenschaften suchte, die ihm selbst 
fehlten, um perfekt zu sein. War es vielleicht eine Frage der Qualität 
oder der Quantität von Mut? Ging es um die Verachtung der Gefahr? 
Um die Fähigkeit vorauszublicken? Ihre Biografien waren 
unterschiedlich. Libanese kam aus der Gosse, Freddo aus einer 
anständigen Familie. Irgendwann hatten ihre Wege sich gekreuzt. 
Aus dieser Begegnung war eine schreckliche Kraft hervorgegangen. 
Scialoja spürte, wie sie von Tag zu Tag wuchs, wie ein widerlicher 
Organismus. Freddo war auf jeden Fall ein Rätsel. Scialoja war er 
instinktiv sympathischer als die anderen. Bufalo, groß und fett, 
inszenierte sich als Wahnsinniger: Mal schwieg er, dann hatte er 
wieder einen Wutanfall. Dumm war er allerdings nicht. Hin und 
wieder griff er den schwächeren Buffoni-Brüdern kameradschaftlich 
unter die Arme, und sogar Libanese zollte ihm freundschaftlichen 
Respekt. Wie einem begabten Kind, das allerdings ständig Gefahr 


läuft, in einen Abgrund zu fallen, aus dem man es nicht mehr 
befreien kann. Bufalo musste man im Auge behalten. Gefährlich, 
hinterhältig. Dann war da noch Dandi. Scialoja verhörte ihn zwei-, 
dreimal. Dandi war der Arroganteste von allen. Aber es war eine 
subtile Arroganz: einstudiert und bewusst, gleichzeitig aber auch 
instinktiv. Immer perfekt rasiert, mit gut geschnittenen Anzügen, 
voller Respekt gegenüber dem stellvertretenden Staatsanwalt. 
Zynisch nur, wenn es die Situation erforderte. Wenn man ihm 
Gelegenheit gab, geschwätzig und schlagfertig. Er strengte sich 
ungeheuer an, ein Gentleman zu sein. Scialoja fragte sich, ob hinter 
diesen Manieren eines Möchtegern-Bürgers eine Frau stand. 
Vielleicht sogar Patrizia. Vielleicht war ihre Beziehung komplexer als 
die zwischen einer Hure und ihren vielen Laufkunden. Dandi 
verfügte nicht über die scharfe Intelligenz von Libanese oder die 
Spontaneität Bufalos, nicht einmal über die geheimnisvolle Kraft, die 
aus Freddos Schweigen hervorging. Der Umgang mit den anderen 
schien jedoch auf ihn abgefärbt zu haben. Wenn Libanese ein 
geborener Boss war, dann war Dandi ein gelehriger Schüler, der den 
Lehrmeister bald übertreffen würde. Mit Leuten dieses Kalibers 
mussten sie sich messen. Scialoja trat einen Canossagang zu dem 
alten Kollegen von der Einsatzpolizei an, dessen Vertrauensmann 
Pino Gemito, der Gorilla des armen Terribile, war. Aber Pino Gemito 
war nicht da, und wenn er da war, dann hatte er so tief geschlafen, 
dass ihn das Klopfen an der Tür nicht geweckt hatte. Mit einem 
Wort: Nichts hören, nichts sehen, nichts sagen. 


— Das ist der Beweis, sagte Scialoja, dass sie es waren. 
Borgia nickte. 


— Wenn sie einem wie Pino Gemito den Boss vor der Nase 
abknallen und er es schluckt ... 


— Heißt das, dass inzwischen die anderen am Ruder sind? 


Scialoja verfasste einen kurzen Bericht voller Anspielungen und 
Gleichungen mit drei Unbekannten: Man nimmt an, dass ... man mit 
gutem Grund eine Verbindung zwischen ... vermuten kann. Vasta 
lachte herzlich und forderte die sofortige Entlassung aller. Borgia 
sagte, da sei er anderer Meinung. Aber nur, um das Gesicht zu 
wahren. Der Anwalt hatte Recht. Diesmal mussten sie nicht einmal 
bis zum Berufungsgericht gehen. Diesmal wurden sie schon vom 
Untersuchungsrichter entlassen. Während Borgia das vierseitige 


Dokument unterschrieb, dessen einziger Effekt darin bestand, den 
vermeintlichen Schuldigen ein paar Tage Freiheit zu rauben, kam 
ihm plötzlich ein Verdacht. 

— Ich frage mich ... was machen sie mit dem vielen Geld aus der 
Erpressung? Sie können doch nicht alles für Koks und Weiber 
ausgeben? 

Scialoja legte die Revoluzzerverkleidung ab und besuchte wieder 
einmal Patrizia. Am Telefon erklärte sie ihm mit unerbittlicher 
Stimme, dass sie ihre Kunden nur noch nach Terminvereinbarung 
empfange. Und nur äußerst wohlhabende. Und die Adresse gebe sie 
nur potenziellen Kunden mit unfehlbarem Leumund: Wie sei er 
übrigens zu ihrer Nummer gekommen, wo sie doch gar nicht im 
Messaggero inserierte? Wer hätte ihm von ihr erzählt? Scialoja log, 
er sei ein Geschäftsmann auf der Durchreise. Der Hotelportier hätte 
ihm die Nummer einer Frau gegeben, bei der er die toten Stunden 
vor seiner Abreise angenehm verbringen konnte. Patrizia gab ihm die 
Adresse. Es war Samstagabend. In einem Laden im Zentrum kaufte 
Scialoja einen kleinen Stofftiger. Er erinnerte sich an Fotos, die er in 
Patrizias Wohnung gesehen hatte. Als er vor ihrer Tür stand, fragte 
er sich noch immer nach dem Grund dieser Geste, ohne eine Antwort 
darauf zu wissen. Patrizia erkannte ihn sofort. Sie versuchte, ihm die 
Tür vor der Nase zuzuknallen. Aber er war schneller und schob den 
Fuß in die Tür. Patrizia wich zurück. Er ging hinein, ließ die 
Plastiktüte mit dem in Papier eingewickelten Stofftier auf den Diwan 
fallen. Sie verschränkte die Arme. 


— Hau ab, ich erwarte jemanden. 
— Einen Geschäftsmann auf der Durchreise? 


Genervt zuckte sie mit den Achseln. Sie trug ein rotes Mieder, 
schwarze Strümpfe, Kettchen an den Knöcheln. Scialoja begrüßte sie 
mit einem Winken. 


— Die Preise sind aber gestiegen, sagte sie unfreundlich. 
— Diesmal wird nicht bezahlt. 

— Dann wird auch nicht gefickt. 

— Du bist mir was schuldig. 

— Du bist verrückt. 


Er ging um sie herum. Er ging an ihr vorbei. Vom Vorzimmer 
ging er direkt ins Schlafzimmer. Er sah das große, tadellos gemachte 


Bett. Die Peitschensammlung. Die Stofftiere. Den Fernseher, wo 
gerade ohne Ton eine Sendung über Gewalt in der Stadt lief. Er 
atmete den Geruch Patrizias ein, der ganz anders war als der in der 
Wohnung Cinzias. Er ging ins Wohnzimmer zurück. Sie hatte sich 
einen Rollkragenpullover übergezogen. Sie saß mit 
übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Diwan und rauchte. Sie 
war sauer. Er zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. Er schob die 
Tüte mit dem Tiger zur Seite und setzte sich neben sie. Er sagte zu 
ihr, dass ihr Freund Dandi ein Mörder sei. Was geht das mich an? 
Man kommt auf die Welt, man stirbt, den einen geht es besser, den 
anderen schlechter. Wo ist der Unterschied? Er drohte ihr: Er würde 
Dandi sagen, sie habe ihn verraten. Sie lachte lauthals. 


— Er wird dir nicht glauben. Und selbst wenn er dir glaubte, sorge 
ich dafür, dass er seine Meinung ändert. 


Er sagte zu ihr, dass Dandi früher oder später einen Fehler 
machen würde. Alle Verbrecher begehen früher oder später einen 
Fehler. Sie würden ihn schnappen. Sie würden ihm lebenslänglich 
geben. Er würde nie wieder aus dem Gefängnis herauskommen. Sie 
antwortete ihm, dass er sie als Mann anwiderte und als Bulle noch 
mehr. 


— Du hast einen Namen gewollt? Du hast ihn bekommen. Und 
was hast du daraus gemacht? Nichts. Aber das ist nicht mein 
Problem. Ich arbeite hier, klar? Mit dir vergeude ich nur meine Zeit. 
Klar? Also, entweder rückst du die Kohle raus ... 


— Oder es wird nicht gefickt, erwiderte er spöttisch. 


Er stand auf und blickte aus dem Fenster. Ein heißer, heller 
Sommerabend. Touristen. Geschäftige, gleichgültige Familien. 
Scialoja war plötzlich traurig, fühlte sich leer. 


— Oder sie bringen ihn eines Tages um, sagte er leise. 


— Wen? Dandi? Du hast ja keine Ahnung, wie egal mir das ist. Ich 
scheiß auf Dandi, auf dich, auf alle Männer, die kommen und gehen 
... Kannst du dir vorstellen, wie scheißegal mir das alles ist? 


Sie war schön in der Abenddämmerung. Sie war schön, während 
sie sich aufregte und mit den kleinen Fäusten auf die Armlehne des 
Diwans trommelte. Sie war schön, während er sie ansah, wie man 
eine Frau und nicht eine Hure ansah, und er spürte, wie in ihm eine 
Wut hochstieg, deren Grund er nicht benennen konnte, und ein 


Gefühl der Trauer, das in keiner Weise mit einem Verlust, einer 
Empfindung, einem erlittenen Leid in Zusammenhang stand. 
Scialoja nahm die Tüte mit dem Stofftiger und reichte sie ihr. 

— Das ist für dich, sagte er leise, bevor er ging. 

Patrizia riss das Päckchen auf. Der Stofftiger hatte blaue Augen 
und einen langen Schnurrbart. Er lächelte sanft und 
niedergeschlagen. Er war süß. Patrizia drückte ihn an die Brust und 
liebkoste ihn wie ein Kind. Sie ging ins Schlafzimmer und setzte ihn 
neben die anderen Stofftiere. Sie sah, dass sie sich mochten. Sie 
leisteten sich Gesellschaft. Dann überkam sie eine stumme Wut. Sie 
packte den Tiger und riss ihm ein Auge aus. Sie nahm ein Messer 
und stach ihm in den Stoffbauch. Gleich darauf beruhigte sie sich 
wieder. Sie zog das Messer heraus. Versuchte den Riss so gut wie 
möglich zu flicken. Setzte das Auge wieder ein. Setzte den Tiger auf 
das Kissen. Jetzt ging es ihr besser, viel besser. Im Wohnzimmer war 
noch immer der Geruch des Bullen. Tabak und irgendetwas 
Süßliches. Patrizia sah auf die Wanduhr. Sie hatte noch eine halbe 
Stunde bis zur Verabredung mit drei Fußballern. Daniela war 
wahrscheinlich schon fertig. Patrizia ging ins Bad. Sie drehte die 
Dusche auf und seifte sich zwischen den Beinen ein. Dann rasierte 
sie sich. Manche Kunden mochten das. 


Draußen hatte sich indessen das Gerücht von der Vendetta der neuen 
Bande verbreitet. Und während Sardo und Ricciolodoro es schon 
nicht mehr hatten erwarten können, ins Irrenhaus zurückzukehren — 
Der Kratzer am Bein? Bin mit dem Motorrad gestürzt, Herr Richter 
-, konnte sich Libanese gar nicht mehr der Bittsteller erwehren. 
Tigame war unverzüglich bestraft worden, und das hatte der ganzen 
Welt klargemacht, mit wem sie es zu tun hatten. 

Die Kredithaie vom Campo de’ Fiori ließen Dandi wissen, dass 
bestimmte Leute ihn sehen wollten. So lernten er und Libanese eines 
Morgens Nembo Kid kennen. 

Nembo Kid war ein Junge aus Pigneto. Es hieß, er hätte früher 
einmal der Bande von Lallo dem Hinkenden angehört, doch er stellte 
schnell klar, dass das Unsinn war. 


— Ich bei diesen Vollidioten? Soll das ein Scherz sein? 


Aber zweifellos hatte er mit den Marseillern von Berenguer und 
von Bergamelli zu tun gehabt, eine Zeitlang hatte er Raubüberfälle in 
Frankreich verübt und ein knappes Jahr hatte er in Mailand am Hof 
von Turatello verbracht. 


— Danach hat es ein Riesendurcheinander gegeben und das 
Leben ist schwierig geworden ... Wisst ihr, dass Epaminonda il 
Tebano einem Politiker einen Löwen geschenkt hat? 


Dem Kredithai zufolge verfügte Nembo Kid über „gute Kontakte“. 
Dandi war er sofort sympathisch. Er rühmte sich, in den besten 
Kreisen zu verkehren, fuhr in schwarzer Lederkluft auf einem 
auffrisierten Motorrad herum und war höflich zu den Frauen. Etwas 
später stellte Nembo Kid im Hinterzimmer eines Fischlokals im 
Nomentano-Viertel seine „Kontakte“ vor: Maestro und Zio Carlo. 


Maestro war im Kreditgeschäft groß geworden, dann hatte er im 
Süden und auf Sardinien in Immobilien investiert. Zio Carlo, ein 
eleganter, schweigsamer Alter, der jeden respektvoll grüßte, wurde 
als „Freund Siziliens“ vorgestellt. 


Dandi und Libanese wechselten einen vielsagenden Blick: Mafia. 
Dabei wussten doch alle, dass sie nichts mit der Mafia zu tun haben 
wollten, dass sie nicht bereit waren, von irgendjemandem Befehle zu 
empfangen. 


Maestro wollte für alle Linguine mit Calamari bestellen, dazu 
einen kräftigen, eiskalten Regaleali, und als Hauptspeise empfahl der 
Wirt, der sich vor Eifer überschlug, eine zwei Kilo schwere 
Goldbrasse, auf deren Rücken der Haken einen langen Riss 
hinterlassen hatte. Sie waren die Einzigen im Hinterzimmer. Zwei 
Kellner passten auf, dass sie nicht gestört wurden. 


— Der Ort ist sicher, erklärte Maestro, den Fisch besorgen die 
Cousins von Zio Carlo aus Mazzara. 


Dandi und Libanese waren jedoch Landratten und bestanden auf 
Bucatini all’amatriccana und Lamm, abbacchio a scottadito. 
Maestro bestellte verächtlich eine Flasche Barolo. 


Zio Carlo sagte, Don Pepe Albanese hätte ihm von ihnen erzählt, 
und zum ersten Mal lächelte er. 


— Um es kurz zu machen, wir brauchen jemanden in Rom, mit 
dem wir zusammenarbeiten können, und auf euch scheint man sich 
verlassen zu können. 


Diese höflich vorgebrachte Einladung klang ganz anders als die 
plumpe Anmache des Kalabresen. Maestro erklärte, dass eine seriöse 
Organisation wie jene, in deren Namen Zio Carlo sprach, nicht die 
Angewohnheit hatte, in fremdes Territorium einzudringen. Damit 
brachte er ganz klar zum Ausdruck, dass die Ewige Stadt, wo alle 
Fäden zusammenliefen, wenn ein ernsthaftes Geschäft in Aussicht 
war ... die Ruinen des alten Rom ... sogar der Teller Bucatini, den 
Libanese angesichts der Hoffnung, dass sein Traum endlich in 
Erfüllung ging, kalt werden ließ ... mit einem Wort ... alles ... „ihr 
Territorium“ war ... 

Seit einiger Zeit gäbe es Kontakte mit der Türkei, erklärte 
Maestro, und zwar über die Balkanroute. Die Ungarn behaupteten 
zwar, Kommunisten zu sein, schissen in Wirklichkeit aber darauf, 


und deshalb seien ihre Banken und ihre Überweisungen äußerst 
sicher. 

— Eine Zeitlang, erklärte Zio Carlo, haben wir mit einer Familie 
im Umkreis von Don Pepe Albanese zusammengearbeitet, und dabei 
lächelte er wieder, aber in letzter Zeit hat sich herausgestellt, dass 
unsere alten Freunde nicht ... 


— ... auf der Höhe der Zeit sind, unterbrach Nembo Kid. 
— So kann man es auch sagen, meinte Zio Carlo. 


Die Mafia hatte sie auserwählt. Aber im Gegensatz zu den 
Kalabresen nicht als Befehlsempfänger. Man schlug ihnen vielmehr 
ein gleichberechtigtes Geschäft vor: ein Joint Venture, wie Zio Carlo 
sagte, der sich viel auf seine Erfahrung im Finanzbereich zugutehielt 
und sich hin und wieder sogar ein Buch zu Gemüte führte. 

— Die Mengen bewegen sich in der Höhe von zehn bis fünfzehn 
Kilo Stoff alle zwanzig bis fünfundzwanzig Tage, erklärte Maestro. 


Dandi und Libanese wurden blass. Nembo Kid lächelte. Zio Carlo 
zog eine Augenbraue in die Höhe. 


— Seid ihr sicher, dass ihr einer derartigen Aufgabe gewachsen 
seid? 

— Wir werden es versuchen, sagte Libanese ernst. 

Zio Carlo schien seine Bescheidenheit zu schätzen. 


— Maestro und Nembo Kid sind eure Bezugspunkte. Wenn es ein 
Problem gibt, wendet euch an sie. Die Ladung muss im Augenblick 
der Übernahme bar bezahlt werden, zum Marktpreis. Verschnitt, 
Verkauf und Gewinn obliegen ausschließlich euch. Für uns handelt 
es sich um eine deflatorische Maßnahme, und außerdem haben wir 
auf diese Weise ein Standbein in Rom. Sollte es notwendig sein, 
bitten wir euch auch mal um logistische Unterstützung, und bei 
Bedarf borgen wir uns einmal einen Mann aus. Einwände? 

Keine Einwände natürlich. Es handelte sich weniger um 
Partnerschaft als um ein Geschenk. Dandi und Libanese 
verabschiedeten sich mit leuchtenden Augen. Nembo Kid begleitete 
sie. Zio Carlo sah ihnen zu, wie sie aufgeregt gestikulierend 
verschwanden. 


— Was meinst du, Zio Carlo?, fragte Maestro. 


— Ich halte sie für anständige Jungs. Wenn auch ein wenig ... sie 
sollten sich besser kleiden, sich einen neuen Anstrich geben ... mit 
einem Wort, etwas Stil würde ihnen nicht schaden. 

— Es sind Jungs, sie mausern sich noch. 

— Nembo Kid sollte der Gruppe beitreten. 

— Darüber sind wir uns schon einig. 

— Erledigt, sagte Zio Carlo abschließend. Und da er wirklich 
zufrieden war, hütete er sich zu lächeln. 

Zwei Tage später wurde Don Pepe Albanese, der gerade aus 
Palmi auf Bewährung entlassen worden war, von einer Kugel in den 
Kopf getroffen, die ein Scharfschütze aus einer Entfernung von 
dreihundert Metern abgefeuert hatte. 

— Das war vorauszusehen, bemerkte Nembo Kid, der zu Besuch 
gekommen war, um das Koks der Neapolitaner zu probieren, und als 
Dandi ihn fragte, warum er so etwas sagte, erklärte Nembo, dass Zio 
Carlo gelächelt habe, als sie von dem Kalabresen gesprochen hatten. 

— Dieser Mann lächelt nie, Dandi. Nur wenn er drauf und dran 
ist, jemanden umzubringen oder es schon getan hat. 


Nach der Übereinkunft mit den Sizilianern hatten sich die 
Heroinlieferungen vervielfacht, und dank der Idee von Libanese, auf 
Hausse zu spekulieren, war der Gewinn um das Fünffache gestiegen. 
Die Neapolitaner hatten sich beglückwünscht, und von nun an rissen 
auch die Kokslieferungen nicht mehr ab. Was den Direktverkauf 
anbelangte, hatte man Trentadenari beauftragt herauszufinden, ob 
man Leute aus der Unterhaltungsbranche dafür gewinnen könnte. Er 
wurde von Nembo Kid unterstützt, der der Gruppe beigetreten war, 
ohne dass deswegen viel Aufhebens gemacht wurde. 

Sogar für die Gemito-Brüder, die um Terribile trauerten, fiel 
etwas ab. Nachdem sie ihren Stolz abgelegt hatten, hatten sie um die 
Erlaubnis gebeten, die Spielhöllen und die Pferdewetten verwalten 
zu dürfen. Ja, aber nur, wenn sie fünfzig Prozent des Gewinns 
einzahlten und die von der neuen Organisation festgelegten Regeln 
befolgten. Die Entscheidung ging auf die Kappe von Libanese und 
wurde von Bufalo heftig kritisiert ... 


— Vertrau ihnen nicht. Sie sind Schlangen. 


— Sie sind arme Waisen. Und sie haben bereits einen 
Kundenstock. Wir können sie brauchen. 


Auch für das Problem mit Dandi und Patrizia hatte Libanese eine 
Lösung gefunden. Da Dandi vor Liebeskummer halb umkam, hatte 
Libanese ganz offen mit ihm gesprochen: Entweder ließ er die Hure 
fallen oder er rang sich durch, sie so zu nehmen, wie sie war, denn 
ändern konnte er sie ohnehin nicht. 

— Bei der versagen die üblichen Methoden. Weißt du, warum 
deine Patrizia unbedingt eine Hure bleiben will? Weil sie sich von 
niemandem herumkommandieren lassen will. 


— Und was soll ich tun? 
— Kauf ihr ein Puff. 
— Was, ich soll auf Zuhälter machen? 


— Du hast nichts damit zu tun. Sie ist die Chefin. Sie verdient ihr 
eigenes Geld und ihr geht uns nicht mehr auf die Eier! 


Gesagt, getan. Libanese kümmerte sich höchstpersönlich um das 
Bordell. Mit der Hilfe von Ranocchia, dem großen Experten in 
Sachen käuflicher Liebe, wurde ein altes dreistöckiges Gebäude auf 
der Piazza dei Mercanti in Trastevere ausfindig gemacht und gekauft. 
Der Kaufvertrag wurde notariell beglaubigt. Libanese erklärte 
Patrizia, es handle sich um ein Darlehen auf Verlustkonto: Sie müsse 
nur die anfängliche Investition zurückzahlen. Ohne Zinsen. Der 
Gewinn gehörte ihr, und alles Gute. Sie war jetzt Dandis Frau. Auf 
immer und ewig. Bis dass der Tod euch scheidet, hätte der Priester 
gesagt. Und amen. Für die Inneneinrichtung sorgte ein Freund 
Trentadenaris, ein Architekt. Patrizia hatte völlig freie Hand bei der 
Auswahl der Mädchen, den Preisen, den Arbeitszeiten, den 
Leistungen. Unterstützt wurde sie nicht nur von Daniela, sondern 
auch von Donatella, der Freundin von Nembo Kid, einer kleinen 
Schwarzhaarigen mit grünen Augen, die früher einmal im Ambra 
Jovinelli getanzt hatte. 


Wie der Rechtsanwalt Vasta vorhergesehen hatte, wurden Freddo 
und seine Kumpane Anfang Oktober entlassen. Freddo ging still und 
leise, ohne auf seine Freunde zu warten, die ihm gewiss einen 
würdigen Empfang bereitet hätten. Den ersten Abend in Freiheit 
verbrachte er mit Gigio. Seine Mutter — mit der er nur telefonisch 
verkehrte — hatte ihm erzählt, dass sein kleiner Bruder in der Schule 
eine Katastrophe sei. Der Junge war abgemagert und zitterte vor 
Kälte. Freddo hatte den Verdacht, dass er Drogen nahm. Gigio 
protestierte. Damit hätte er nichts zu tun. 


— Umso besser für dich. Wenn ich dich dabei erwische, bringe ich 
dich um. 

Am Abend darauf traf er sich mit Libanese vor Francos Bar. 
Drinnen saßen unter anderem Bufalo und Trentadenari: 
Champagner für alle und wehe, wenn einer ablehnte! 

Libanese und Freddo umarmten einander. 

— Danke. 


— Ich danke dir, antwortete Freddo nach einer kurzen Pause. 

Dann schleppte er ihn zu seiner neuen roten Alfetta Spider und 
sie machten eine Spritztour zu einer zweistöckigen Villa an der 
Olgiata. 

— Das ist das Haus. 


Freddo betrachtete den verwahrlosten Garten, die leeren 
Fensterhöhlen, das solide und düstere Außere des Gebäudes, das 
Schild mit der Aufschrift „Zu verkaufen“, das an einem dünnen 
Draht am Tor hing. 


— Was für ein Haus? 


- Der Club. Tausenddreihundert Quadratmeter auf zwei 
Stockwerken, im Kellergeschoss ein Billardzimmer oder vielleicht 
auch ein Pool. Der Besitzer kann gar nicht absagen. Mit fünfhundert 
Riesen sind wir dabei. Wenn du mitmachst, unterschreiben wir 
morgen den Vertrag. 


Freddo zündete zwei Zigaretten an und reichte eine davon 
Libanese. Es hatte den Anschein, als ob er sich kaum auf den Beinen 
halten konnte. 


— Warum ich? 
— Hör zu, Freddo, diese Geschichte mit Terribile ... 


— Du hast dich schon bedankt, unterbrach ihn Freddo und ging 
zur Alfetta. 


Libanese folgte ihm kopfschüttelnd. 

— Die Sache überzeugt dich nicht, was? 

Freddo blieb stehen. 

— Nein. 

— Und warum nicht? 

— Es ist zu früh. 

— Zu früh wofür? 

— Keine Ahnung, sie überzeugt mich eben nicht. 


Hin und wieder ging einem Freddo auf die Nerven. Libanese 
fragte sich, ob er Angst hatte. Dann erinnerte er sich an die Sache 
mit Terribile: So wie ihm Bufalo davon erzählt hatte, kannte Freddo 
überhaupt keine Furcht. Angst war es also nicht. Aber was dann? 


— Das ist unser Traum, Freddo. Der Qualitätssprung. Alles in 
allem ist uns bis jetzt alles leicht gefallen: ein paar Ideen, etwas 
Entschlossenheit ... die Welt ist lasch, diese Stadt ist lasch ... alle 
haben nur darauf gewartet, dass jemand kommt, der entschlossen ist 
... Jemand wie wir ... jemand mit Herz und Hirn ... 


— Warum ausgerechnet ich? Frag doch Dandi ... 
— Der ist noch nicht bereit. 
— Dann frag Bufalo, Scrocchiazeppi, Trentadenari, Sardo ... 


— Sie sind nicht bereit ... sie sind nicht die Richtigen ... Herz und 
Hirn, Freddo ... es gibt nur uns beide ... 


— Du überzeugst mich nicht, Libano. Tut mir leid. 


Am Morgen darauf zahlte Freddo den Vorschuss für ein 
Einfamilienhaus in Casalpalocco ein. Es war groß genug für seine 
Eltern und für Gigio, und wenn er wollte, konnte auch er ein Zimmer 
benutzen. Die Nachbarn waren ein Arzt und ein Anwalt. Sein Vater 
wollte nichts von ihm annehmen, also musste er mit seiner Mutter 
ein Abkommen treffen. Immer nur telefonisch. Und was den 
Vorschlag von Libanese anbelangte, so hatte er ihn immer wieder 
abgewimmelt: „Du überzeugst mich nicht.“ Den Grund hätte er 
allerdings nicht nennen können. Er hatte einfach das Gefühl, dass es 
nicht funktionieren würde, das war alles. Im Übrigen hatte er sich 
schon lange abgewöhnt, Erklärungen abzugeben. 


VI. 


Patrizia mochte Ranocchia. Er war ihr Freund, ihr Vertrauter. 
Ranocchia war immer fröhlich. Er heiterte sie auf, wenn sie schlecht 
gelaunt war. Er tröstete sie, wenn sie sauer war. Vor allem gefiel ihr, 
wenn er ihr von seinen Träumen erzählte. 


— Ich bin blond, eins achtzig groß und habe zwei Riesentitten. Ich 
stehe ganz oben auf einer Treppe mit violettem Handlauf und halte 
einen Strauß weißer Lilien in der Hand. Unter mir stehen drei 
prächtige, wunderschöne Jungs, alle im Smoking. Das Orchester 
spielt / Wanna Be Loved By You und plötzlich halte ich wie durch 
ein Wunder ein kleines Banjo in meinen langen weißen Händen. Das 
Spotlight fällt auf mich. Ich gehe langsam hinunter, eine Stufe nach 
der anderen. Die Jungs sind bereits außer sich ... ich spüre sie ... ihre 
animalische Wärme ... ich bin ihre Lieblingsbeute ... ich bin Norma 
Jean Baker ... 


— Wer? 
— Marilyn Monroe, Dummerchen! 


Das reichte und die trüben Gedanken verflüchtigten sich. Patrizia 
lachte. Ranocchia war ein Knirps mit grünlicher Haut. 


— Ich bin in der Wüste von Sonora, in Arizona ... Ich bin 
Minnehaha, die Königin der Squaws. Die Skalpjäger haben mich 
gefangen genommen. Sie haben mich an einen Baum gebunden, der 
im Mondlicht daliegt. Die Jäger werden mich umbringen. Aber 
zuerst müssen sie mich der Reihe nach vergewaltigen. Ich weiß, dass 
irgendwo, hinter einem Felsen oder einem Kaktus, Goldschlange 
lauert, mein Mann, mit Pfeil und Bogen, bereit, mich zu retten. Ich 
weiß es und ich bin klatschnass. Ich hoffe nur, dass er möglichst spät 


kommt, damit ich es mir von diesen Tieren noch ordentlich besorgen 
lassen kann. 


— Woher nimmst du eigentlich die vielen Träume? 


— Vom Kino, mein Schatz. Vom großen Kino der Vergangenheit. 
Und du, was träumst du? 


— Ich träume nie. 


— Ach, du Ärmste! Das ist ja schrecklich! Sogar ... sogar der 
Teufel, jasogar der Teufel träumt hin und wieder ... und sieht sich als 
schönes Engelchen ... 


— Ich träume nie. 


— Weil dich irgendwas in deinem Köpfchen daran hindert, 
Schätzchen. Eine Art Fels. Ein Fels, der auf dir lastet. Wenn du ihn 
bloß ein wenig wegschieben könntest, diesen verdammten Felsen ... 


— Ich denke nicht mal daran. 


— Du meine Güte, Patrizia! Du bist schrecklich! Du kannst nicht 
träumen ... und nicht weinen! Dabei ... würden diesem schmalen, 
klugen Gesicht ein paar Tränen so gut stehen ... 


An dieser Stelle war das Spiel zu Ende. Patrizia ließ sich 
irgendeine Ausrede einfallen, und weg war sie. Das passierte immer 
wieder, wenn sie das Gefühl hatte, dass Ranocchia an etwas 
Unangenehmes rührte. Wenn sie gezwungen war, in ihr Inneres zu 
blicken: das war das Einzige, wovor sie wirklich Angst hatte. 


Ranocchia hatte eine Narbe auf der linken Wange, die von einer 
Stichwunde herrührte. 


— Ein feuriger Liebhaber, pflegte er zu sagen, und dabei kniff er 
die kleinen leuchtenden Auglein zusammen, die von einem dichten 
Netz von Falten umgeben waren, die jeder Schönheitscreme trotzten. 
Und dann trällerte er den Refrain eines alten Schlagers von Tony 
Renis, Quando dico che ti amo. 


— Das ist die reine Wahrheit! 


Ranocchia hatte Spaß an gewagten Spielen. Er war als Sohn einer 
reichen Familie zur Welt gekommen, hatte studiert, war aber immer 
Außenseiter gewesen. Für Patrizia hätte er sich eine Hand 
abschneiden lassen, wenn nicht gar beide. Er hatte sie davon 
überzeugt, dass man in einem anständigen Bordell auf ein paar 
scharfe Jungs nicht verzichten durfte. 


— Für die anspruchsvolle Kundschaft, die vielleicht spezielle 
Gelüste hat ... 


Zuerst wollte Patrizia nichts davon wissen: weder von Schwulen 
noch gar von Minderjährigen. Auch wenn man die Sache geheim 
hielt, würde das Bordell bald einen gewissen Ruf genießen. Und 
dann würde man ihnen auf die Nerven gehen. Patrizia wusste, dass 
man sich mit der Sitte in allem arrangieren konnte, nur nicht, was 
Minderjährige betraf. Minderjährige sind tabu. Wenn auch nur 
einmal ein Junge über diese Schwelle tritt, hast du dir dein ganzes 
Leben versaut. 


Mithilfe von Weinkrämpfen, Witzen und Orchideen hatte 
Ranocchia sie zu einem Kompromiss bewegt: Er würde 
höchstpersönlich ein Zimmer im zweiten Stock verwalten; aber im 
Gegensatz zu den Mädchen, von denen manche im Bordell wohnten, 
müssten die Jungen, die garantiert älter als einundzwanzig waren, 
immer wieder aufs Neue angeheuert werden, je nach Bedarf, und sie 
dürften auch nicht im Bordell schlafen. Als Dandi von der Sache mit 
den Schwulen erfuhr, machte er einen Witz auf Kosten Ricottas. 


— He, Ricotta, du hast dich doch von Pasolini ficken lassen: 
Hättest du nicht Lust auf ein paar knackige Arsche? 


Ricotta schluckte mehrmals und verfluchte den Tag, an dem er 
sich zu dem Geständnis hatte hinreißen lassen, dass auch er einmal, 
aber wirklich nur einmal mit dem Dichter ... 

Wenn Ranocchia Frauen gefallen hätten, hätte er sie geheiratet. 
Patrizia war sein Typ. Vielleicht war er sogar ein bisschen in sie 
verliebt. Als die Agenten Zeta und Pigreco auftauchten, beschwor er 
sie, sie in Ruhe zu lassen. Aber für Zeta und Pigreco handelte es sich 
nur um Arbeit. Sie führten nur Befehle aus. Befehle von Vecchio, 
dem Alten, höchstpersönlich. 

- Sie wird euch zum Teufel schicken, sagte Ranocchia in 
flehendem Tonfall. 

— Und wir werden dafür sorgen, dass die Bude geschlossen wird, 
erwiderte Zeta. 


— Es ist nicht so, wie ihr denkt. 


— Wen interessiert, was wir denken. Hier wird gefickt oder 
täusche ich mich? 


— Warum seid ihr so verdammt ordinär? 


— Und warum bist du so verdammt schwul? 


— Da müsst ihr euch einen anderen suchen. Den Gefallen tu ich 
euch nicht. Nur über meine Leiche. 


— Dann wanderst du eben auf fünfzehn Jahre ins Kittchen ... 


Es war Arbeit. Erpressung. Vecchio, der Alte, sagte immer, 
Schwule könne man wunderbar ausnutzen. Schwule seien Fähnchen 
im Wind der Leidenschaften. Früher oder später beginge jeder 
Schwule einen nicht wiedergutzumachenden Fehler. Und landete auf 
der Gehaltsliste des Vecchio. So ist es immer gewesen und so würde 
es immer sein. Immer. Und obwohl er sich sträubte und fluchte, 
letzten Endes stellte er die beiden Patrizia als wichtige Kunden vor. 
Sie erkannte sie auf den ersten Blick: Bullen, wenn nicht gar 
schlimmer. Aber aus anderem Holz geschnitzt als der merkwürdige 
Typ, der sich auf ihre Fersen geheftet hatte, bevor sie sich ernsthaft 
mit Dandi eingelassen hatte. Scialoja. Der roch ..., jawonach roch er? 
Ach ja, nach Tabak und etwas Süßlichem. Die hier stanken nach 
Leder und Metall. Widerliches Pack. Mit verächtlichem Blick 
schickte sie Ranocchia weg. 


— Ihr seid zur falschen Zeit gekommen, wir haben Ruhetag. Aber 
wenn Sie mir eine halbe Stunde Zeit geben, rufe ich die rothaarige 
Milly und die blonde Ketty ... 

— Wozu die Eile?, antwortete der größere der beiden. 

Graue Augen, Bürstenschnitt, gut geschnittener Anzug, herbes 
Rasierwasser. 

— Ja, wozu die Eile?, echote der andere, der klein und gedrungen 
war, schmierig. Ein Typ, zu dem Haarnetz, Brillantine und Toupet 
gepasst hätten. 

Die Katze und der Fuchs, dachte Patrizia. Wollten sie sich ein 
wenig umsehen? Sie begann im Erdgeschoss. Zeta und Pigreco 
lobten die schlichte Einrichtung. 

— Ein gemütliches Wohnzimmer, um die Gäste mit äußerster 
Diskretion zu empfangen ... aber würde eine Bar nicht gut 
hierherpassen? 

— Getränke gibt es in allen Zimmern, erwiderte sie eiskalt. 

— Getränke und wohl auch ein bisschen Koks, was? 

— Hier gibt es keine Drogen. 


— Schade. 

— Tja, wirklich schade. 

Im ersten und im zweiten Stock befanden sich die Schlafzimmer. 

— Im ersten Stock sind die Zimmer der fixen Mädchen. Im 
zweiten die der anderen. 

— Und wo führt diese Tür hin? 

— Hier könnt ihr hineingehen, wenn ihr Männer mögt. 

— Um Himmels willen, hältst du uns für schwul? 

— Du hältst uns doch nicht wirklich für schwul? 

Zeta und Pigreco begutachteten zwei x-beliebige Zimmer. Nichts 
war dem Zufall überlassen worden. Ein großes rundes Bett, 
Kühlschrank, erotische Drucke an den Wänden, 16-mm-Projektoren 
für Pornofilme, Schränke voll verschiedenartiger Geräte. In jedem 
Zimmer befand sich ein kleines Badezimmer. Die Umbauarbeiten 
mussten ein Vermögen gekostet haben. Vecchio hatte sich wie immer 
nicht getäuscht. Ein vielversprechendes Geschäft. 

— Wirklich bewunderungswürdig. 

— Ja wirklich! 

— Aber ein wenig kühl, findest du nicht? 

— Ja, erinnert ein wenig an ein Hotel ... aber vielleicht gefällt das 
gewissen Leuten! 

— Vielleicht. 

— Im Kellergeschoss befindet sich, sagte Patrizia und versuchte 
sie in Richtung Vorzimmer zu lotsen, der Darkroom. 

— Puh, das riecht aber nach Sünde! 

— Sehr sündhaft! 

Zeta und Pigreco wollten ihn sehen. Der Darkroom roch nach 
Desinfektionsmittel. In der Mitte stand ein Marmortisch. An den 
Wänden hingen Peitschen, Latexanzüge, Masken, Ketten. In eine 
Mauer waren zwei Ringe eingelassen. Zeta öffnete einen kleinen 
Schrank, in dem sich eine Sammlung von Klistieren befand. 

— Ihr habt begriffen, was hier abgeht, oder? 

— Widerlich. 

— Wirklich widerlich. 

— Die Männer sind widerlich, sagte Patrizia. 


— Du musst es ja wissen ..., meinte Zeta. 

Pigreco lachte. Sie gingen wieder hinauf. Patrizia kam wieder auf 
die Mädchen zu sprechen. Zeta machte es sich auf einem roten Sofa 
gemütlich. Pigreco zündete sich im Stehen eine Zigarette an. Patrizia 
reichte ihm unfreundlich einen Aschenbecher. 

— Wirklich ein schöner Betrieb. Wirklich schade, wenn etwas 
passieren sollte ... 

— Ja, das wäre wirklich schrecklich. Das viele Geld, die vielen 
schönen Möbel ... 

— Wollt ihr mich auffordern, Schutzgeld zu zahlen? 

— Sagen wir, du könntest diesen Vorschlag in Erwägung ziehen ... 
sofern du Lust dazu hast. 

— Was wollt ihr von mir? 

— Ein Zimmer, flüsterte Zeta. 

— Besser noch zwei, meinte Pigreco. 

— Eines, habe ich gesagt, wies ihn Zeta zurecht. 

— Es könnte ja sein, dass wichtige Kunden auftauchen. Ganz 
spezielle Kunden. Wichtige Männer, die sich zwischen dem einen 
oder anderen Geschäft ein wenig von ihrem aufregenden Leben 
erholen möchten. Die etwas Luft schnappen wollen. Möglicherweise 
verspüren diese Herren den Drang, ihrem Arger Luft zu machen. 
Oder sich über einen Erfolg zu freuen, auf den sie lange hingearbeitet 
haben und der ihnen endlich in den Schoß gefallen ist. Es wäre 
interessant, in diesen Momenten der Selbstvergessenheit dabei zu 
sein. Am Ort zu sein. Zu beobachten. Zuzuhören. 

— Ich verstehe. Ihr wollt sie erpressen. 

— Zeta brach in Lachen aus. 

— Jemand wegen sexueller Vorlieben erpressen? Was für eine 
absurde Idee. Wir sind ja nicht in Amerika, meine Liebe. Wir sind 
hier in Italien. In unserem guten alten Italien. Je geiler der Bock, 
desto mächtiger ist er und desto besser gefällt er den Leuten. 

— Immerhin sind wir Katholiken, oder nicht? 

— Ich soll also für euch spionieren! 

— Aber was redest du da! Du vermietest uns ein Zimmer ... ein 
Zimmer, von dem aus man beobachten kann, ohne gesehen zu 
werden ... zuhören, ohne selbst gehört zu werden ... und im 


Gegenzug garantieren wir dir, dass dich niemand ... aber wirklich 
niemand ... niemals ... und aus keinem Grund ... belästigt! 


— Genauer gesagt, zwei Zimmer, stellte Pigreco fest, ohne sich um 
den zornigen Blick seines Kollegen zu kümmern. 


— Aber du musst die Entscheidung nicht gleich treffen, 
beschwichtigte sie Zeta. 


— Wir kommen wieder. 

— Aber jetzt, wo wir uns kennen und es hier so gemütlich ist ... 
— Ich rufe euch zwei Mädchen, seufzte Patrizia. 

Zeta schüttelte den Kopf. Pigreco grinste. 

— Wo uns doch eine schöne Dame wie du zur Verfügung steht ... 


— Beide gleichzeitig oder hintereinander?, fragte sie ungerührt 
und zog ihren Pullover aus. 


Zeta beeindruckte ihre Kaltschnäuzigkeit. 
— Mach einen Spaziergang, sagte er zu seinem Kollegen. 


Kaum waren die beiden Geheimagenten weg, rief Patrizia Dandi 
an und erzählte ihm von dem Besuch. Dandi fragte sie, ob sie sie 
gefickt hätten. Patrizia sagte, er solle scheißen gehen. Dandi wandte 
sich an Libanese. Libanese sagte, dass man die beiden mit 
Samthandschuhen anfassen müsse. Alte Bekannte von Nembo Kid. 
Er würde ihm alles im richtigen Augenblick erklären. Was die 
Abmachung anbelangte, brauchte er etwas Zeit, um darüber 
nachzudenken. Er würde versuchen, die Angelegenheit zu regeln. 
Patrizia verzieh Ranocchia nicht. Sie hatte das Gefühl, verraten 
worden zu sein. Ranocchia gestand ihr heulend, dass er von den 
beiden Arschlöchern erpresst wurde. Ein einziges Mal im Leben 
hatte nämlich er beim Spielen die Rolle des Dominanten 
eingenommen, und der arme Junge war ... aufgrund eines Unfalls ... 
aufgrund eines Unglücks ... nicht, weil er es gewollt hätte ... nicht 
mehr aufgestanden. Patrizia kannte keine Gnade. Ranocchia fand 
sich auf der Straße wieder, mit einem Haufen Geld, das ihm zustand, 
und einer schrecklichen Leere im Herzen. Auf der Piazza Navona riss 
er einen Araber auf und ging mit ihm in eine Pension hinter dem 
Bahnhof. Der Araber hatte eine Art Messer bei sich, ein lächerliches 
Taschenmesser. Während er begann, ihn aufzuritzen, schloss 
Ranocchia die Augen und stellte sich vor, er sei der hl. Sebastian wie 
auf einem Gemälde. 


1 Vgl. Sciascia, Leonardo, Die Affäre Moro, Königstein/Ts. 1979. 
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Die Idee 


Die rote Brut bedroht unsere Heimat. Die Bolschewiken mit ihren 
roten Krallen warten nur darauf, sich die Nation unter den Nagel zu 
reißen. Die Democrazia Cristiana paktiert mit den Kosaken, die 
aufstampfen, um auf dem Petersplatz ihre Pferde zu tränken: 
Offenbar ist ihnen Moro keine Lehre gewesen. Die Straßen sind in 
der Hand einer Bande Jugendlicher, denen die Marxisten den Kopf 
verdreht haben. Die Wirtschaft geht den Bach hinunter, zur großen 
Freude der jüdischen Bankiers. Amerika ist zu weit weg, um 
einzugreifen. Wir sind hier nicht in Chile und leider zeichnet sich am 
Horizont auch kein Pinochet ab. Man muss von innen her agieren. 
Wie in Griechenland. Wenn das System faul ist, muss man es 
abschaffen und ein anderes an seiner Stelle errichten. Wenn ein 
Glied Wundbrand hat, muss man es amputieren. Es ist sinnlos und 
selbstmörderisch zu warten, bis sich die Infektion ausgebreitet hat. 
Deshalb ist der Zeitpunkt gekommen, alle Kräfte, die gegen das 
System sind, zu sammeln und ein großes Säuberungsprojekt in 
Angriff zu nehmen. Alle zu vereinen, alle Angehörigen der 
Streitkräfte, der Polizei, der Richterschaft, der Kirche, der 
Universitäten und auch der Politik, die sich nicht damit abfinden 
wollen, Reis zu fressen und sich von Mongolen und Mungiki mit 
Füßen treten zu lassen. Sie alle vereinen, aber vor allem die Leute 
von der Straße nicht vergessen. Militante Idealisten, Mafiosi, 
entlassene Soldaten und sogar Diebe, Mörder, die, die von den 
larmoyanten Kommunisten als „Kriminelle“ bezeichnet werden. Alle 
vereint im gemeinsamen Kampf gegen den Staat, der vom roten 
fünfzackigen Stern korrumpiert wurde. Denn nur wenn man heute 
alles zerstört, kann man morgen alles neu aufbauen. Nur wenn man 


die alte Ordnung zerstört, kann man morgen die neue Ordnung 
errichten. 


Wenn Professor Cervellone mitten in seiner Brandrede Atem 
holen musste, was allerdings selten passierte, strich er sich mit 
einem bestickten Taschentuch über die hohe Stirn, griff sich mit der 
Hand zwischen die Beine und an die Beule in der engen Hose und 
sah ihnen der Reihe nach in die Augen, mit flackerndem Blick. 


Sie antworteten mit zerstreuten Blicken und wohlerzogenem 
Lächeln. Sie täuschten ein gewisses Interesse vor, und das reichte 
dem Professor — der die Signale, die sie ihm vorsichtig sandten, 
absolut nicht zu deuten wusste —, um eine neue Tirade anzustimmen. 
Nun ließ er den Blick über die Wände des Arbeitszimmers schweifen 
— Drucke mit Jagdszenen, futuristisches Gekritzel, ein 
überlebensgroßes Foto von einem berühmten japanischen 
Schriftsteller, der Harakiri begangen hatte, Flaggen der Republik von 
Salö, noch eine Flagge mit einer eigenhändigen Widmung des 
Fürsten Junio Valerio Borghese, „den kühnen Kämpfern der X MAS- 
EIA EIA EIA ALALA“ - bis sein Blick vorwurfsvoll auf Dandi fiel, der 
sich höchst konzentriert die Nägel feilte. 


— Wie ich schon sagte, wie ich schon sagte ... es geht darum, eine 
Koalition von Kriminellen zu gründen. Wir müssen Panik säen. 
Einen Feldzug des Terrors beginnen, bei dem selbst Robespierre 
erbleichen würde. Niemand darf sich mehr sicher fühlen auf den 
Straßen, im Stadion, im Zug, nicht einmal im eigenen Haus. Die 
Menschen sollen sich bestürzt fragen: Wo sind wir? In welcher Welt 
leben wir? Und die sich daraus ergebende Frage muss lauten: Wer 
kann uns retten? Dann werden sie gelaufen kommen, sich in unsere 
Arme werfen. Und wir sind bereit, sie zu empfangen! Das meine ich, 
wenn ich von einer „Koalition der Kriminellen“ spreche. Die Beine 
und die Arme, die im Takt des Ordine Nuovo marschieren! 


Das bedeutete, übersetzte Freddo, dass sie ein paar Bomben 
legen oder den Roten ein paar Kugeln in den Kopf jagen sollten, 
während sie im Gegenzug ... ja, was sollten sie eigentlich im 
Gegenzug bekommen? Das war der geheimnisvollste Teil davon. Der 
Professor faselte, dass der Ordine Nuovo in kürzester Zeit an die 
Macht kommen würde. Selbst sie würden staunen, wenn sie wüssten, 
wie viele Personen in Spitzenpositionen in das Projekt eingeweiht 
waren und seine Ziele unterstützten. Aus Vorsicht nannte er 


verständlicherweise keine Namen, außerdem wollte er nicht, dass 
man ihn für verrückt hielt. Aber sobald der Ordine Nuovo an die 
Macht käme, würden sie amnestiert und für ihre Verdienste belohnt 
werden. 


— Wir müssen ein Heer organisieren ... wir brauchen ein 
effizientes Spionagenetz ... auf die Erfahrung von Leuten wie euch 
werden wir nicht verzichten können ... und man wird euch nie 
vergessen, was ihr für den Erfolg des Ordine Nuovo, der neuen 
Ordnung, geleistet habt ... 


Freddo, der allein bei dem Wort Politik rot sah, erschien die 
Aussicht, General oder Chefspion zu werden, noch verlockender als 
ein Film von Albertone. Ja, vielleicht sogar Minister! Meine Damen 
und Herren, ich habe die Ehre, Ihnen Seine Exzellenz il Freddo 
vorzustellen, Graf von Spinaceto und Botschafter von Infernetto! 


— Ihr seid keine Kriminellen, sondern wahrhaftige Soldaten der 
nationalen Revolution! Ihr stehlt und mordet mit Blick auf ein 
höheres Ziel! Euer Leben ist eine einzige, höchst erbarmungslose 
Anklage gegen die lasche Dekadenz der roten Horden ... welche Wahl 
hat heutzutage ein junger, intelligenter Mensch, dessen Talent in der 
Schmiede der Tradition geformt wurde, außer die alltägliche, 
bewusste Praxis des Bösen? 


Er hatte doch keine Ahnung! 


Sogar Libanese, der überzeugter Faschist war, verlor langsam die 
Geduld. Die Moro-Affäre hatte ihm gereicht. Freddo hatte Recht, der 
Politik musste man misstrauen. Der Vorschlag selbst schien nichts 
Außergewöhnliches zu sein. Man musste vielmehr bei jenen in die 
Lehre gehen, die waren wie Zio Carlo: Egal, ob die Roten oder die 
Schwarzen gewannen, es kam nur darauf an, obenauf zu bleiben. 
Alles andere war verlorene Liebesmüh. 


Dandi steckte die Feile ein und betrachtete den tristen 
Sonnenuntergang, der Regen, wenn nicht gar Schnee verhieß. Der 
Abend im Climax Seven schien auf dem Spiel zu stehen. Es war 
wirklich eine saudumme Idee gewesen, diesem Versager Mazzocchio 
Gehör zu schenken. 


Mazzocchio, der das Treffen eingefädelt hatte, sah sein schönes 
Projekt, für dessen Gelingen er seine letzte Glaubwürdigkeit aufs 
Spiel gesetzt hatte, schon den Bach hinuntergehen. Nachdem er ein 
paar Chancen vergeigt hatte, war er nur aufgrund der Fürsprache 


Pumas wieder in die Gruppe aufgenommen worden. Sein Kontakt 
zum Professor sollte der Beginn eines großen Comebacks sein. Aber 
es ging daneben. Alles deutete darauf hin, dass er die Scherben 
würde aufklauben müssen. 

Der Professor schwenkte derweil die alte Ausgabe eines 
Büchleins mit einem Hakenkreuz auf dem Deckblatt. 

— Hier steht alles geschrieben, brüllte er, aufgeregt 
gestikulierend. Das müsst ihr lesen. Informiert euch! Lest die 
Protokolle der Weisen von Zion! Die Judaische Verschwörung! Das 
zionistische Projekt der Welteroberung! Das müsst ihr lesen! Bildet 
euch! 

— Professor, du gehst uns auf die Eier! 


Jetzt war es heraußen. Der Professor hatte den Bogen überspannt 
und Freddo hatte ihm die Wahrheit gesagt. Sie zogen ihre Jacken an 
und wollten schon Leine ziehen, als Mazzocchio ihnen mit einem 
hoffnungsfrohen Seufzen Einhalt gebot. 

— Wartet. Der Professor kann uns bei den Gutachten helfen. 


Libanese zuckte mit den Achseln und stürmte davon, ohne ihm 
Gehör zu schenken. Zumindest Dandi hatte das Buch mitgenommen. 
In einer Zeitschrift hatte er ein Foto von einer Wohnung gesehen, die 
ihm gefallen hatte. Sie war voller Bücher. 


Vielleicht war das ein gutes Zeichen. 


Mitte Februar ließ die Rechtsanwältin Mariano ein Kind abtreiben. 
Vanessa, die Tag für Tag unentbehrlicher wurde, hatte ihr dabei 
geholfen. Am Abend darauf ging Trentadenari mit ihr essen. Die 
Mariano war bereits in Udine, bei Verwandten. Sie schrieben sich ein 
paar herzzerreißende Briefe, aber sie sollte nicht wieder 
zurückkommen. Umso besser: Abgesehen davon, dass Trentadenari 
irgendwo in Kampanien bereits eine offizielle Frau und zwei Kinder 
hatte, konnte er sich nicht wirklich darauf verlassen, dass es sein 
Kind war. Die Mariano hatte so viele über sich drübersteigen lassen, 
da musste man wirklich befürchten, dass sie einem ein Kuckucksei 
ins Nest legte. Deshalb: Solange es sich um Kokspartys und 
Gangbangs handelte, war alles okay. Aber die Liebe war etwas 
anderes, und Kinder waren ja, wie der große Eduardo sagte, „ein 
Stück vom Herz“. 


Vanessa hingegen war aus ganz anderem Holz geschnitzt als die 
Anwältin, die eine große Hure und außerdem noch eine halbe Lesbe 
war. Ein kleines, anständiges, elegantes Persönchen, eine Klassefrau, 
die vage der Schauspielerin mit dem trotzigen Kindergesicht ähnlich 
sah, die sich im Letzten Tango in Paris mit Butter hatte 
einschmieren lassen. Allein wenn man sah, wie sie lächelte und die 
Beine übereinanderschlug, wusste man, dass sie Feuer hatte. Aber 
ein Feuer, das zuerst gezähmt werden musste. Wie bei allen richtigen 
Frauen, wie bei allen ernsthaften Geschichten musste man sich Zeit 
lassen. Die Mariano hingegen hatte schon beim ersten Mal, als sie 
sich im Büro von Nino Vasta trafen, die Beine breitgemacht ... 
wirklich ’ne Hure. 


— Möchtest du noch ein Glas Champagner? 
— Danke. 


Warum vergeudete sich eine wie Vanessa bloß an einen 
Schmutzfink wie Sorcio, der entweder fertig oder zugedröhnt war 
und sogar das Gas aus dem Feuerzeug schnüffelte, wenn ihm der 
Stoff ausging. Aber er brauchte ja nur Geduld zu haben, irgendwann 
... Fürs Erste genossen sie den Abend im Climax Seven. Einem 
netten kleinen Lokal. Das von wichtigen Personen besucht wurde. 
Dem Anschein nach sauber. Aber Dandi wusste, dass Nembo Kid den 
Besitzer fest in der Hand hatte: Spielschulden, Kreditgeschäfte, ein 
paar kompromittierende Fotos mit minderjährigen Mädchen, in drei 
bis vier Monaten würde der Typ die Lizenz abgeben müssen. An dem 
Abend, als Dandi sich vor Patrizia so blamiert hatte, hatte er 
geschworen, dass das Lokal früher oder später ihm gehören würde. 
Er und Nembo Kid hatten sich mit Libanese darüber unterhalten, 
der zögerte jedoch unverständlicherweise. Libanese lag Freddo noch 
immer wegen der Villa an der Olgiata in den Ohren. Freddo war wie 
immer kühl und gleichgültig. Als Trentadenari von der Bewegung 
erfahren hatte, hatte er gleich Sardo informiert, der im Irrenhaus 
schmorte. Sardo hatte ihnen aufgetragen, Augen und Ohren offen zu 
halten. Aus diesem Grund war Trentadenari nicht nur zum Spaß 
hier, sondern hatte eine Mission. 

— Ciao, Vanessa! 

Trentadenari hob den Blick und sah einen lächelnden, großen 
jungen Mann, der ein schönes Sakko aus dunklem Tuch und eine 
ordentliche Krawatte trug. Vanessa stellte sie, ebenfalls lächelnd, 
einander vor. 

— Fabio Santini, ein alter Schulkollege. 

Bevor er argwöhnisch wurde, stellte Trentadenari fest, dass Fabio 
Santini in Begleitung einer Mulattin mit zwei endlos langen 
Schenkeln und einem atemberaubenden Minirock war, bei dessen 
Anblick das Blut in Wallung geriet. Kein Grund zur Eifersucht also, 
kein Grund zur Besorgnis. Er stand höflich auf und forderte die 
Neuankömmlinge auf, sich zu ihnen zu setzen. 

Fabio Santini, ein netter Typ, plauderte locker drauflos, die 
Mulattin, die Desy hieß, verstand kein Wort Italienisch, drückte sich 
unablässig an den jungen Mann und flüsterte ihm in einem 
Kauderwelsch aus Spanisch und einem undefinierbaren Dialekt 
obszöne Worte ins Ohr. Vanessa war gelöst, fühlte sich mit ihrem 
„alten Schulfreund“ sichtlich wohl. Möglicherweise hatten sie früher 


einmal was miteinander gehabt. Der Mulattin nach zu schließen, 
kannte er sich bei Frauen aus. Vielleicht war er ein junger Anwalt 
oder ein reicher Geldsack. Trentadenari war der junge Mann 
jedenfalls nicht unsympathisch, die Stimmung wurde immer besser 
und so schlug er den anderen vor, den Abend bei ihm zu Hause zu 
beenden, wo ein paar Straßen Koks vielleicht auch die Sache mit der 
Krankenschwester erleichtern würden. 


Während Trentadenari bei sich zu Hause einen amerikanischen 
Schmachtfetzen auflegte, von der Art, wie er Weibern gefiel, zogen 
Fabio und Desy drei Linien Bolivianische Rose. Noch mit weißem 
Pulver an der Nase stürzten sie sich dann wie Wildkatzen auf den 
weißen Diwan, auf dem sich früher die Anwältin Mariano gewälzt 
hatte. Vanessa wusste den Stoff durchaus zu schätzen, erlaubte ihm 
jedoch nur, sie zu küssen und ihre Titten zu streicheln, bevor sie 
verkündete, sie sei zu müde, sie hätte einen anstrengenden Tag 
hinter sich und morgen Frühdienst. Als echter Gentleman bot 
Trentadenari ihr an, sie zu begleiten. Sie entschied sich, mit dem 
Taxi zu fahren. Das Liebespaar hatte allein den Weg ins 
Schlafzimmer gefunden. Als Trentadenari allein war, wusste er nicht, 
was er mit der Geilheit, die Vanessa - tatsächlich ’ne Klassefrau und 
keine Nutte - in ihm entzündet und nicht befriedigt hatte, anfangen 
sollte. Er wollte schon Fierolocchio anrufen und ihn um die Nummer 
von einer seiner Huren bitten, als sein Blick auf Fabio Santinis Sakko 
fiel, das dieser in der Hitze des Gefechts fallen gelassen hatte. 
Trentadenari schaute genauer hin. Eine normale Pistole wäre ihm 
egal gewesen. Aber aus der Innentasche lugte eine zweiläufige 
Beretta 92 S, die „Dienstwaffe der Ordnungskräfte“, hervor. Es gab 
also nur zwei Möglichkeiten: Entweder war der Junge ein 
Verbrecher, einer, der mit einer Pistole herumlief, die er einem 
Polizisten geklaut hatte, vielleicht sogar ein Terrorist, oder er war ein 
Polizist „im Dienst“. Trentadenari steckte die Pistole fürs Erste 
einmal ein, schloss die Schiebetüre des Schlafzimmers, wo es die 
beiden mit vollem Einsatz trieben und die Schwarze kreischte wie ein 
Adler, dann machte er sich an die Durchsuchung. Als er den Ausweis 
mit Foto und Matrikelnummer fand, kapierte er endlich, dass er 
einen Bullen mit nach Hause genommen hatte. 


Jetzt saß er aber schön in der Patsche. Entweder erschoss er ihn 
gleich, zusammen mit der Mulattin, aber wie sollte er die Blutflecken 


beseitigen, ganz zu schweigen von den Leichen, und außerdem hatte 
sie vielleicht ein neugieriger Nachbar beobachtet, wie sie gemeinsam 
hochgegangen waren. Er hätte sie unter einem Vorwand dazu 
überreden können, mit ihm eine kleine Spazierfahrt am Fluss zu 
machen, aber die Möglichkeit, irgendwas Unüberlegtes zu tun, 
schreckte ihn ab. Irgendeine Entscheidung musste er allerdings 
treffen. Nicht, dass er davor zurückgeschreckt wäre, ein paar Leute 
umzubringen: Das hatte er bereits einmal in Neapel gemacht und 
war davongekommen. Aber hier lagen die Dinge anders. Das 
Problem war direkt bei ihm zu Hause. Und er hatte nicht den Funken 
einer Idee. Als der junge Mann nackt und verschwitzt aus dem 
Zimmer kam und ihm ein ehrliches und etwas zugedröhntes Lächeln 
schenkte, packte Trentadenari die Wut. Er trat ihm in die Eier, und 
während der andere mit verwundertem Gesichtsausdruck zu Boden 
ging, versetzte er ihm einen Handkantenschlag ins Genick. Dann 
setzte er sich auf ihn drauf und würgte ihn. 


— Arschloch. Drecksbulle! Was hattest du vor, was? Du kommst 
zu mir nach Hause, fickst, und bist doch nur ein Scheißbulle! 

Der andere versuchte sich zu befreien, wobei er etwas 
Unverständliches murmelte. Trentadenari ließ nicht locker. Der 
Polizist wurde blau im Gesicht. Die Mulattin kam herein. Beim 
Anblick der Szene stieß sie einen Schrei aus und lief zur Haustür. 
Trentadenari rannte ihr nach, packte sie um die Mitte und warf sie 
auf den Diwan. 

— Jetzt kommst du dran, du Hure. 

Aber der Polizist war in der Zwischenzeit wieder auf die Beine 
gekommen oder hatte es zumindest geschafft, sich hinter ein 
Möbelstück im englischen Stil zu schleppen, für das Trentadenari in 
einem Antiquitätengeschäft in der Via dei Coronari zwei 
Hunderttausender hingelegt hatte. Er zog eine schaumige Blutspur 
hinter sich her, wie eine zerquetschte Schnecke. Fehlte nur noch, 
dass die beiden ihm die Möbel ruinierten! 

— Warte, ich kann es dir erklären. 

— Was zum Teufel willst du mir erklären? Du bist erledigt, hast 
du verstanden? 

— Nein, ich bitte dich, warte, ich bin bei der Kriminalpolizei, ich 
kann dir helfen ... 


Trentadenari ließ die Waffe wieder sinken, die er bereits 
entsichert hatte. 


— Ich kokse, mein Freund. Und ich muss Desy erhalten ... kein 
einfaches Leben. Als wir uns im Lokal getroffen haben, hatte ich seit 
zwei Tagen keinen Stoff ... ich bin pleite, mein Freund. Wir können 
uns gegenseitig helfen ... du mir und ich dir ... 


Er schien es ehrlich zu meinen. Aber wer wirkt nicht ehrlich, 
wenn er nackt und unbewaffnet vor der Mündung einer 
Halbautomatischen mit elf Schuss sitzt? 


— Und Vanessa? Was weißt du von Vanessa? 


— Nichts, ich schwöre dir! Wir waren wirklich Schulfreunde. Sie 
glaubt, ich sei Journalist ... los, gib die Pistole weg, unterhalten wir 
uns ... 


Letzten Endes trafen sie eine Abmachung. Fabio würde 
eventuelle Prozessinformationen weitergeben und ihn vor 
Festnahmen warnen. Im Gegenzug würde ihm Trentadenari Koks 
liefern. Fabio versprach, ihm noch ein paar Kollegen vorzustellen, 
die eventuell an einem Geschäft interessiert waren. Trentadenari 
erlaubte ihm sich anzuziehen und behielt die Beretta als Pfand. 


— Aber was soll ich tun? Was soll ich meinen Vorgesetzten 
erzählen? 


— Lass dir was einfallen. Und jetzt haut ab! 


Immerhin war ein gutes Geschäft dabei herausgesprungen. In 
Neapel bezahlten sie, in Rom würden sie früher oder später damit 
anfangen müssen. Jetzt wusste er, was er den anderen erzählen 
würde: Ich habe zwei oder drei Bullen an der Angel und stopfe ihnen 
das Maul mit Koks. Sie können uns nützlich sein. Und wenn das 
nicht die ganze Wahrheit war, auch egal. Immerhin war er mit seinen 
Kumpeln nicht verheiratet. Man machte zwar gemeinsame 
Geschäfte, aber wie hieß es doch so schön: Wer konnte wissen, was 
morgen war? 


Auch wenn sie mit Professor Cervellone auf keinen grünen Zweig 
gekommen waren, hatte sich die Nachricht herumgesprochen, dass 
sie mit der Rechten gemeinsame Sache machten. Deshalb wurden sie 
Tag und Nacht von einem Haufen Milchbubis mit kurzgeschorenen 
Haaren belagert, die Designer-T-Shirts trugen und Naziparolen von 
sich gaben. Wie zufällig liefen sie ihnen in Francos Bar oder an 
anderen Treffpunkten, im EUR oder in Fiumicino, über den Weg. Sie 
benutzten jeden Vorwand, um sich in ihr Gespräch einzumischen, 
wie Kriegstrophäen zeigten sie ihnen Waffen, die sie der Staatspolizei 
oder den Bullen gestohlen hatten, in den schillerndsten Farben 
beschrieben sie echte oder erfundene Taten. Der eine oder andere 
hatte die Feuertaufe tatsächlich schon hinter sich, aber der Großteil 
bluffte: Sobald der Rausch vorbei sein würde, würden sie froh sein, 
ungestraft davongekommen zu sein und sich in die Arme ihrer 
Mamas zu flüchten. 


Aber es gab auch andere: Sellerone hatte es sich zur Aufgabe 
gemacht, die Jungs aus den Vorstädten nach dem Vorbild des 
Professors zu indoktrinieren. Eines Nachmittags, als Libanese 
besonders gute Laune hatte, gewährte er ihm eine halbstündige 
Audienz. Zwei Stunden zuvor hatte er endlich gemeinsam mit Dandi 
und Nembo Kid beschlossen, die berühmte Villa an der Olgiata zu 
mieten. Freddo, der noch immer zögerte, war einfach übergangen 
worden. Sellerone, ein kleiner, räudiger Intellektueller, der in den 
Castelli Romani wohnte und von den Großen Meistern faselte, 
versuchte ihnen zu erklären, dass alle Männer, die er umgelegt hatte, 
„zu Recht der Idee geopfert worden waren“. Einmal davon 
abgesehen, dass Libanese ehrlich daran zweifelte, dass der arme 


Teufel irgendjemanden „umgelegt“ hatte, ging ihm das ständige 
Gerede von der Idee allmählich ordentlich auf die Eier. 


— Die Idee, die Idee ... was hast du mit der Idee schon verdient? 

— Mit der Idee kann man nichts verdienen, Libano. Die Idee ist 
genau das Gegenteil von Verdienst. Die Idee verabscheut Verdienst. 
Jeder Verdienst ist Wucher, und Wucher ist eine Sache der Juden ... 

— Dann erklär mir mal: Bist du gern arm? 

—- Arm aan Geld schon, aber reich an Ruhm. Und an Tradition! 


Rund um sie hatte sich eine Traube von Jungs gebildet, und alle 
lachten schallend, als Libanese sagte: 


— Dann bist du ja Kommunist! 


Sellerone wurde knallrot, es sah aus, als würde er gleich platzen. 
Libanese rief Scrocchiazeppi zu sich und ließ sich seine Uhr geben. 
Dann holte er einen Schlüsselbund aus der Tasche und legte alles 
zusammen auf die Theke. 


— Das ist eine Rolex, Sellero. Und das sind die Schlüssel der 
Alfetta. Weißt du, wie man zu so etwas kommt? Mit Herz und Hirn. 
Nicht mit einer Idee! Darf ich dir ’nen Rat geben? Eigentlich mehr 
als einen Rat, ich gebe dir, wie man so schön sagt, eine Chance ... 
Morgen in der Früh kommt ein Freund aus Sizilien. Ein Junge, auf 
den man sich verlassen kann. Du holst ihn vom Bahnhof ab, 
deponierst sein Gepäck, führst ihn ein wenig ihn Rom herum und 
zeigst ihm die Schönheiten der Ewigen Stadt ... der Armste hat wenig 
Zeit, er muss noch am selben Abend wieder zurück ... ach, was ich 
vergessen habe: Er bringt etwas und nimmt im Gegenzug etwas nach 
Sizilien mit ... du schnappst dir das Auto und erweist mir diesen 
Gefallen, du nimmst die Sache in Empfang und gibst ihm im 
Gegenzug etwas, das du davor von mir bekommst. Dann, wenn alles 
vorbei ist, bringst du ihn wieder zum Bahnhof, passt darauf auf, dass 
er in den Zug steigt und dass der Zug abfährt ... erst, wenn du das 
Pfeifen gehört hast ... weißt du, wie es klingt, wenn der Zug pfeift ... 
Bufalo, wie klingt es, wenn der Zug pfeift? 

— Tuuu ... tuuu. 

— Genau, sehr gut. Tuttu tuttu ... erst dann steigst du wieder in 
dein Auto und kommst zu uns. Du gibst mir das Päckchen des 
Sizilianers und im Gegenzug bekommst du die Alfetta und eine Rolex 
wie diese. Und ich versichere dir, dass du danach zufrieden in dein 


Bettchen gehst und auf die Idee scheißt ... Also, was sagst du dazu? 
Gefällt dir der Plan? 

Sellerone war vom Rot ins Aschfahle übergegangen. Und das 
Lachen der anderen war ein hämisches Grinsen geworden. Libanese 
befahl den anderen zu schweigen. Sie gehorchten. 


— Na dann los, Sellero! 
— Du ... du glaubst wohl an gar nichts, Libano! 


— Was redest du da? Ich war schon Faschist, noch bevor du auf 
der Welt warst! 


— Was soll das heißen, Faschist!, stieß Sellerone hervor, du bist ... 
du bist ... 

— Na was?, fragte Libanese provokant. 

Sellerone fand keine Worte. Oder vielleicht fehlte ihm auch der 
Mut zu sagen, was er sich dachte. Dass die Geschichte von der 
„Koalition der Kriminellen“, mit der der Professor sie zu ködern 
versucht hatte, bloß gewaltiger Schwachsinn war. Er machte kehrt 
und verzog sich, gefolgt von Bufalos beißendem Spott. 

— Grüß die Idee von mir, wenn du sie siehst! 

Aber es gab auch einen, der keine großen Worte machte und 
schließlich einer der ihren wurde. Er nannte sich Nero, war groß und 
dünn wie Freddo, dem er auch vom Charakter her ähnelte. Die 
beiden waren ohne viel Aufhebens Freunde geworden. Wenn sie 
beisammen waren, genügte ihnen einfach die Gesellschaft des 
anderen, um sich nahe zu fühlen. Es war, als ob das, was der eine 
unter Verschluss hielt, in dem widerhallte, was der andere verbarg. 
Aber was machte sie eigentlich so hartnäckig, dass man überhaupt 
nichts aus ihnen herausholen konnte? Eine Wut, eine 
unausgesprochene und unaussprechliche Wut. Genau, eine Wut, 
über die man nicht sprechen konnte. Aber sie verstanden sich 
gegenseitig. 

Eines Abends, als Freddo gerade das Koks der Neapolitaner 
ausprobierte, kam Nero zufällig vorbei. Sie zogen gemeinsam eine 
Straße und Nero gestand schließlich, dass es für ihn das erste Mal 
war. Nur einmal. Nur ausprobieren. Man muss alles im Leben 
ausprobieren. 

Das hatte ihm sein Freund, ein echter Lehrer, beigebracht. Julius 
Evola. Ein Genie, das wegen einer Bombe im Krieg im Rollstuhl saß. 


Vor ein paar Jahren war er im hohen Alter gestorben. Er hatte in 
einer schäbigen Wohnung gewohnt und es geliebt, sich mit jungen 
Burschen zu umgeben. Als junger Mann war er Maler gewesen. Er 
sprach nicht über Politik, nur über das Leben. Nero hatte ihn des 
Öfteren besucht, als er noch minderjährig gewesen war. Er würde 
ihn nie vergessen. 

— Alles, alles, verstehst du? Bei ihm hast du wirklich verstanden, 
was die Idee bedeutet. Die Idee besteht nicht aus Worten. Die Idee 
besteht aus wortlosen Gesten. Alles. Der Fluss des Lebens. Und wenn 
es aus ist, ist es aus. 


Freddo hatte das Gefühl, als würden ihm diese Worte 
runterfließen wie Honig. Und er verspürte das Bedürfnis, Nero etwas 
anzuvertrauen, was er bisher noch niemandem gesagt hatte, das er 
nie jemandem sagen würde. 

— Ich habe erst einmal an das Ende gedacht, Nero. Ich war fünf 
Jahre alt, in der Klosterschule. Sie hatten mir eine widerwärtige 
Gemüsesuppe vorgesetzt und ich hatte sie beim Fenster 
hinausgeschüttet. Aber die Mutter Oberin bemerkte es, und 
daraufhin rief sie uns alle in den Hof und sagte zu mir, ich müsse die 
Suppe auflöffeln und essen. Vor allen. Bis zum letzten Tropfen. Das 
war der einzige Augenblick, in dem ich sterben wollte. Und ich habe 
beschlossen, dass ich mich nie wieder so fühlen wollte. 


— Wenn du willst, bring ich die Klosterschwester um. 
Freddo lächelte. 
— Das hat schon der Krebs besorgt. 


— Wahrscheinlich waren es deine Gebete, so was funktioniert, 
Freddo. 

— Glaubst du daran? 

— Das gehört zum Leben, nicht wahr? Also glaube ich daran. 

Dicke Freunde also. Und als Nero ihn um ein paar Waffen bat, 
überreichte ihm Freddo, ohne zu fragen, eine Tasche mit zwei 
Revolvern, einer halbautomatischen und einer tschechoslowakischen 
Maschinenpistole, die sie einem Trottel von der Autonomia 
abgenommen hatten. 


Schließlich wurde die Spielhölle eröffnet. Gleichzeitig wurden die 
von Ziccone engagierten Arbeiter mit der Renovierung von Freddos 
Villa in Palocco fertig. Bei der Eröffnung des Full ’8o waren alle 
vertreten. Libanese, Scrocchiazeppi, Dandi, Nembo Kid, die Buffoni- 
Brüder, Botola und sogar Ricotta in Sakko und Krawatte: so albern 
und zugedröhnt, dass man ihm zu verstehen gab, er solle sich so 
wenig wie nur möglich sehen lassen, und er, der im Grunde ein guter 
Junge war, hatte es ihnen nicht einmal krummgenommen und sich 
zu Bufalo gesellt. Die beiden hielten draußen Wache, für den Fall 
einer unangenehmen Überraschung: Mit einem Joint zwischen den 
Zähnen und der Hand an der Waffe starrten sie gebannt auf die 
geilen Weiber, die in ein paar Schritten Entfernung glitzerten und 
glänzten, und beteten zu Gott, dass ein wenig auch für sie arme 
Teufel übrig blieb. 


Fierolocchio, wie immer auf der Jagd, griff — wenn nötig auch 
wortwörtlich — den Mädchen unter die Arme, die vom Trio Patrizia, 
Daniela, Donatella engagiert worden waren, und pendelte zwischen 
Salon und erstem Stock hin und her. Freddo stand mit Nero etwas 
abseits. Sorcio, der ziemlich fertig war, dachte, dass er besser auf 
Vanessa aufpassen sollte. Trentadenari, der sie in ihrem 
transparenten Einteiler ohne BH darunter richtig geil fand, ging wie 
immer mit Diskretion vor. Ohne Eile, denn irgendwann würde er die 
Krankenschwester flachlegen, daran bestand kein Zweifel. Der 
Kredithai Cravattaro mit seiner von oben bis unten mit Goldschmuck 
behängten Ehefrau. Dann kam Maestro und überbrachte Grüße und 
Glückwünsche von Zio Carlo. 


— Ich hoffe, er hat nicht gelächelt, sagte Dandi. 
— Er war todernst, beruhigte ihn Maestro. 


Auch Puma tauchte mit seiner Dolores auf, die so fett geworden 
war, dass man sie kaum erkannte, und Mazzocchio, schmierig wie 
immer. 

Mit einem Wort, eine richtige Feier. Abgesehen von ihnen 
bestand das Publikum hauptsächlich aus Ehrengästen. 
Handverlesenen Gästen. In gewisser Hinsicht zumindest. Califano 
und Fred Bongusto hatten ihnen eine Abfuhr erteilt. Als Bufalo 
Lando Fiorini vorschlug, hatten alle die Nase gerümpft. Sie hatten 
sich mit dem weniger bekannten Mimino Vitiello zufriedengeben 
müssen, der Fred Buscaglione imitierte und in einem 
unverständlichen Englisch Schlager von Frank Sinatra sang. Eine 
Viertelstunde lang hörten sie ihm zu, dann beschlossen sie, auf 
Musik zu verzichten, und schickten ihn mit einem fetten Scheck nach 
Hause. Damit er sich nicht aufregte. 


Schauspieler, Fußballspieler und reiche Kaufleute in 
Damenbegleitung rundeten die Gesellschaft ab. Unter ihnen war 
auch ein unbekanntes Gesicht. Ein parfümierter Dickwanst mit 
Schweinsäuglein in Begleitung zweier Bodyguards. Er war sehr 
geschmackvoll gekleidet und schlug sich mit großem Appetit die 
Wampe voll. Mit von der Partie waren auch zwei echte Bullen: ein 
Kommissar aus der Gegend und einer aus der Via Genova. Sie 
wurden von Fabio Santini vorgestellt, den Trentadenari sehr herzlich 
mit Schulterklopfen begrüßt hatte. Bei so einer Gästeliste brauchte 
man sich überhaupt keine Sorgen mehr zu machen. 

Libanese erzählte Freddo, dass der Dickwanst „Il Secco“ genannt 
wurde. 


— Danach stelle ich ihn dir vor. Wir müssen uns unterhalten. 

Aber Freddo hatte nur Augen für zwei Freunde von Nembo Kid. 
Merkwürdige Gesichter, die ihn an jemand erinnerten. Sie 
unterhielten sich mit Nembo, Botola und Dandi. 

— Hast du die beiden schon mal gesehen?, fragte er Nero. 

— Völlig unbekannt. 

Nero hatte bei der Antwort jedoch den Blick abgewandt. 

Freddo ging zu dem Grüppchen um Nembo Kid. Dandi stellte 
ihm die Fremden vor: Sie hätten geholfen, die Genehmigung und die 
Lizenz für das Lokal zu bekommen, sagte er. Freddo weigerte sich, 
die Hand zu drücken, die ihm der Altere der beiden hinhielt. Er hatte 


ihn erkannt. Sie hatten sich erst einmal gesehen, und zwar oben bei 
Cutolo. 


— Hat das Lamm gut geschmeckt? 


Der Mann lächelte und zuckte mit den Achseln, als wollte er 
sagen: Was willst du eigentlich? Nembo Kid und Dandi warfen sich 
einen besorgten Blick zu. Freddo verabschiedete sich mit einer 
unauffälligen Geste und ging zu Bufalo und Ricotta. 


Nero rauchte nervös. Er hasste es, wenn er einen Freund belügen 
musste. Aber es war ihm nichts anderes übrig geblieben. Eigentlich 
hatte es ihn gar nicht überrascht, die beiden Agenten Pigreco und 
Zeta zu sehen, wie sie sich angeregt mit Nembo Kid, Dandi und 
Botola unterhielten. Diese Leute sind immer auf der Suche nach 
irgendetwas. Auch zu ihm waren sie eines Morgens vor ungefähr drei 
Monaten gekommen. 


— Gewisse Dinge darf der Staat nicht tun, und er darf auch nicht 
zugeben, sie angeordnet zu haben. Dazu sind schlaue Burschen wie 
du da, hatte Pigreco zu ihm gesagt. 


Nero, der so tat, als hätte er verstanden, hatte gefragt: Wie viel? 
Pigreco hatte eine Ziffer genannt. Nero hatte sich umgedreht und 
wollte schon gehen. Zeta hatte ihn zurückgerufen und ihm das 
Doppelte angeboten. 


— Die Hälfte sofort, den Rest, wenn die Sache erledigt ist. 


Nero hatte zugesagt und kassiert. Bevor sie sich verabschiedeten, 
hatte Zeta zu ihm gesagt, dass sie nun „im selben Boot saßen“. 


Die beiden Spione dachten, sie hätten ihn rekrutiert. Aber da 
täuschten sie sich gewaltig. Die Idee, die sie ihm unterstellten, war 
nicht die wahre Idee. Für ihn war es nur ein Experiment. Eines von 
vielen. Deshalb hatte er Freddo angelogen. Er hielt die verschiedenen 
Bereiche seines Lebens gerne getrennt. Vielleicht würde er ihm eines 
Tages alles sagen, vielleicht aber auch nicht. Für den Fall, dass er 
sich rechtfertigen musste, würde er sagen, er habe das Abkommen 
geschlossen, bevor er und Freddo sich kennengelernt hatten. Es 
handelte sich um eine Option. Er musste sich nur bereithalten. 

Libanese fand Freddo, der halb eingeraucht den Mond 
betrachtete, und ging mit ihm ins obere Stockwerk in den Spielsalon. 
Man betrat ihn durch eine kleine Tür, auf der „Privat“ stand. Einer 
der Buffoni-Brüder hielt davor Wache. Drinnen befanden sich vier 


Pokertiichah, ein Baccaratischh ein zusammenklappbarer 
Roulettetisch und eine kleine, sehr gut ausgestattete Bar, und der 
Schauspieler Bontempi gab den Maitre. Noch vor ein paar Jahren 
hatte er zu den Lieblingsschauspielern des italienischen Kinos 
gehört. Dann hatte er sich mit Koks, Glücksspiel und Whisky 
ruiniert. Mittlerweile wurde er als Kuppler für Spiele mit 
Millioneneinsatz angeheuert. Er war nur noch der Schatten seiner 
selbst. Auf seinem Gesicht nur mehr die Spur seines ehemaligen 
Charmes. Secco, der an einem der Pokertische saß, beobachtete das 
Geschehen. Libanese stellte Secco Freddo vor und erzählte ihm von 
seinem Vorhaben. 


— Es geht darum: Secco ist ein Künstler, was das Jonglieren mit 
Geld betrifft. Er hat uns bei Patrizias ... Lokal geholfen. Ich schlage 
vor, ihm die Kassa anzuvertrauen. Oder besser gesagt: einen Teil der 
Kassa. Er garantiert uns für das erste halbe Jahr einen Ertrag von 
vierzig, fünfundvierzig Prozent vom investierten Kapital. 


Freddo fixierte den schmierigen Typ, der sein Partner werden 
wollte. 


— Was kann er, was wir nicht können? Geldverleih? Inkasso? 
Immobilien? Wozu brauchen wir noch einen Geschäftspartner? 


Es war offensichtlich, dass dieser Abend Freddo an die Nieren 
ging, dachte Libanese, denn er ging zum Angriff über, bevor er 
überhaupt verstand, worum es ging. Secco ließ sich allerdings nicht 
aus der Fassung bringen und antwortete mit einem breiten Grinsen. 


— Ihr habt schon genug zu tun, ihr macht alles Mögliche ... ich 
hingegen denke nur an eines: wie man Geld machen kann. Das ist 
meine Spezialität. Ich spreche von Banken, Großkrediten, Börse, 
Immobilienspekulationen ... ich spreche von Kapital ... ich nehme 
zehn und gebe euch fünfundvierzig, vielleicht sogar fünfzig zurück ... 
ich denke nur daran ... 


Der Mann gefiel ihm nicht. Genauso wenig wie die Bullen unten. 
Die ganze Situation gefiel ihm nicht. Zu viel Chaos. Freddo brauchte 
Zeit zum Nachdenken. 

— Es ist wie beim menschlichen Körper, Freddo, fuhr Secco fort, 
es gibt Beine zum Gehen, ein Hirn zum Denken, das Herz für 
Entscheidungen ... 


— Herz und Hirn!, lachte Freddo bitter und fügte hinzu, wobei er 
Libanese fest anblickte: Wir haben alles. Wozu brauchen wir ihn? 


Libanese geriet in Fahrt. 

— Aber wir können nicht alles im Alleingang machen. Der 
Umfang unserer Geschäfte wird von Tag zu Tag größer ... und wir 
können nicht den ganzen Tag damit verbringen, Geld zu zählen ... 
wir müssen bald wieder auf die Straße ... 

— Woher willst du das wissen? 


— Das spüre ich! Und habe ich mich je getäuscht? Ich spüre es. 
Außerdem - seien wir doch ehrlich: Du und ich ... und vielleicht auch 
noch Dandi und Nembo Kid ... wir sind Menschen mit Verstand ... 
aber die anderen? Wie lange, glaubst du, können wir sie 
kontrollieren? Bufalo, Scrocchiazeppi oder Trentadenari können von 
einem Augenblick auf den anderen eine Dummheit machen, und wir 
sind gezwungen, dafür geradezustehen ... dafür brauchen wir Geld, 
Leute, Ideen ... wir können nicht alles im Alleingang machen, 
Freddo. Verdammt, sag, dass ich Recht habe! 

Libanese hatte nicht Unrecht. Libanese hatte nie Unrecht. 
Freddo sagte, er würde dem Plan nur dann zustimmen, wenn jeder 
von ihnen auch weiterhin einen Teil des Gewinns auf eigene Faust 
investieren durfte. 

— Und wer hat was anderes behauptet?, fragte Libanese lächelnd. 
Nimm einmal an, wir haben zwei, drei Milliarden, die wir aufteilen 
sollen. Eine Milliarde, eine einzige, eine armselige Milliarde geben 
wir Secco und er bringt sie in Umlauf. Daraus werden eineinhalb ... 

— Oder auch eine Milliarde sieben, wenn alles gut geht, stellte 
Secco fest. 

— Eine Milliarde sieben, wiederholte Libanese, das heißt, eine 
Milliarde kassieren wir und siebenhundert Millionen überlassen wir 
Secco, und daraus wird wieder ... 

— .. eine Milliarde, weil man die Zinsen der ersten Einlage 
mitrechnen muss ... 

— Gut, ihr habt mich überzeugt, unterbrach ihn Freddo, der 
schön langsam die Geduld verlor. 

Dann hakte er sich bei Libanese unter und führte ihn ein paar 
Schritte weg. 

— Hab unten zwei Arschgesichter gesehen ... 


— Hab verstanden, hab verstanden. Aber kein Grund zur Sorge. 
Es sind Freunde von Nembo Kid. Sie können uns helfen. Protektion, 
verstehst du? Für uns und auch für Patrizia ... Ich erklär es dir später 
... Wie lange, glaubst du, lassen uns Borgia, Bullen & Co in Ruhe? 
Wir sind jetzt berühmt, mein Freund. Wir brauchen Protektion wie 
einen Bissen Brot! 

Freddo wollte gerade antworten, als sie von unten aufgeregtes 
Schreien hörten. Secco sprang auf und murmelte etwas seine 
Bodyguards betreffend. Freddo und Libanese liefen hinunter. 

Sardo war wieder einmal auf Bewährung rausgekommen. Das 
Irrenhaus war wirklich undicht wie ein Sieb. Jetzt schrie er nach 
Rache, weil sie die Spielhölle im Alleingang eröffnet hatten. Und 
außerdem hatten sie ihn nicht einmal zur Eröffnung eingeladen. 

Trentadenari, der Vanessa in eine Ecke gedrängt hatte, während 
sich Sorcio am Klo einen Schuss setzte, riss mitten in das 
angespannte Schweigen hinein einen Witz. 

— ’O Zappatore ist da! 


Sardo musste klein beigeben. Gegen Gelächter haben nicht mal 
Pistolen eine Chance. 


Angesichts der blutenden Fratze, die noch immer um mehr bettelte — 
noch ein Schlag, nur noch einer, mein Liebling — hatte der junge 
Araber Angst bekommen. Er hatte sich in Windeseile angezogen, die 
Brieftasche Ranocchias an sich genommen und war abgehauen. Der 
Nachtportier hatte Verdacht geschöpft, als er leichenblass an ihm 
vorbeirannte, und war hinaufgegangen, um einen Blick auf seinen 
alten Freund Ranocchia zu werfen, der zwar schwul, aber freundlich 
und großzügig war. Mit dem Nachschlüssel öffnete er das Zimmer 
216, erbrach sich, rief den Notarzt. Aber Ranocchia war einer, der 
nicht einmal starb, wenn man ihn umbrachte. Er hatte zwar viel Blut 
verloren, aber noch immer genug für weitere zehn Jahre gewagter 
Spielchen. Man hatte ihm zwei Narkosen geben müssen, um ihn 
außer Gefecht zu setzen. Bevor er ohnmächtig wurde, überschüttete 
er seine Retter noch mit einer Flut von Beschimpfungen. Er hatte 
nämlich gar nicht gerettet werden wollen. Er hatte sterben wollen, 
und zwar glücklich sterben. Nur weil er andersherum war, durfte 
man ihm den ersehnten Tod nicht verweigern. In einem winzigen 
Zimmerchen im Policlinico, bandagiert wie eine obszöne Mumie, die 
Hände immobilisiert von den Infusionsschläuchen, betäubt noch von 
den Sedativa, doch wach gehalten von den schmerzenden 
Verletzungen, versuchte er den hübschen Polizisten mit dem 
traurigen Gesicht zu überzeugen, dass es sich nur um einen 
Selbstmordversuch handelte. 


— Und der Araber? 

— Da war kein Araber. 

— Der Portier hat euch gesehen. 
— Der Portier täuscht sich. 


— Ihr seid zusammen hochgegangen. 

— Reiner Zufall. 

— Dann bin ich gezwungen, Sie wegen Begünstigung anzuzeigen. 

— Tun Sie, was Sie für richtig halten. 

Scialoja sah mit mitleidigem Lächeln auf ihn hinab. Ranocchia 
war eine der hässlichsten Kreaturen, die er je gesehen hatte. Er war 
mehrmals wegen Sexualdelikten vorbestraft. Die Kollegen von der 
Sitte sagten, er sei ein gewohnheitsmäßiger Bordellbesucher. Ein 
unverbesserlicher Vorbestrafter. Seine Familie - Vater 
Universitätsprofessor, Mutter Architektin — hatte ihn verstoßen. 
Sciloja sah in ihm nur einen verzweifelten alternden 
Homosexuellen. Und die Verletzungen hatten wenig oder gar nichts 
damit zu tun. 

— Möchten Sie ein Glas Wasser? 

— Siehst du nicht die Schläuche? Ich kann nicht trinken. 

Der Polizist seufzte. Ranocchia bereute, so unfreundlich gewesen 
zu sein. Der andere machte im Grunde ja nur seine Arbeit. Eigentlich 
war er sogar nett. Eigentlich war er ein ordentliches Mannsbild. 

— Entschuldige, flüsterte er, die verdammten Wunden ... 

— Macht nichts. Aber sprechen Sie mich bitte mit Sie an. Sie 
wollten also sterben. Darf ich erfahren, wieso? 

— Wieso leben Sie? 

Scialoja klappte sein Notizbuch zu. 

— Ich komme morgen wieder. Vielleicht sind Sie dann 
gesprächiger. 

— Gehen Sie nicht!, wimmerte Ranocchia. Gehen Sie nicht! 

Der warme Körper, der sich in Griffweite seines eigenen 
verwüsteten Körpers befand, entzündete in ihm eine gefährliche 
Lebenslust. 

Scialoja blieb neben der Tür stehen. 

— Sie werden mir nicht glauben, aber der Grund ist eine Frau ... 

— Sind Sie in sie verliebt? 

— Komisch, was? Aber genauso ist es. Patrizia ist einzigartig ... 
nn ich Ihnen von ihr erzähle, würden Sie sie bloß für eine Hure 

alten ... 


Scialoja zuckte mit keiner Wimper. Aber innerlich jubelte er. 
Endlich bekam dieses traurige Dasein einen Sinn. Denn Ranocchia 
führte ihn direkt zu Patrizia: Das war der einzige Grund, warum er 
sich für dieses drittklassige Verbrechen interessierte. Der Portier der 
Pension, dessen Zunge sich wie durch ein Wunder gelöst hatte, 
nachdem ihm die Jungs von der Einsatzpolizei die Worte Beihilfe 
zum Mord ins Ohr gebrüllt hatten, hatte ihn auf die Spur gebracht. 
Ranocchia? Wohnt auf der Piazza dei Mercanti. Die Jungs von der 
Einsatzpolizei waren zur Piazza dei Mercanti gebraust und hatten 
dort „Signora Vallesi Cinzia angetroffen, eine Bekannte des Opfers, 
die mit dem Vorfall überhaupt nichts zu tun hat“. Der Bericht war in 
der Mappe „Anzeige gegen Unbekannt“ auf dem Schreibtisch Borgias 
gelandet, der inzwischen nur mehr die widerlichen Fälle bearbeitete, 
vor denen es den Feinschmeckern der Staatsanwaltschaft grauste wie 
vor verdorbenem Käse. Borgia hatte den Akt gelesen, herzlich gelacht 
und ihn weitergereicht. Ranocchia sang in beinahe poetischen Tönen 
das Loblied auf die ferne Geliebte, die er nie besitzen würde. Scialoja 
hörte ihm zu, fasziniert, gespannt. Ranocchia bat ihn, sein Kissen 
aufzuschütteln. Aber das war nur ein Vorwand, um den warmen 
Körper in seiner Nähe zu spüren. Der Polizist beugte sich über ihn. 
Er roch nach Zigaretten und Resignation. Aber er war wach und 
aufmerksam. Ranocchia argwöhnte, dass ihn Patrizia ein wenig zu 
sehr interessierte. Ranocchia bildete sich viel auf seine 
Kupplerqualitäten ein. Auf seinem verwüsteten Gesicht tauchte ein 
süßliches Lächeln auf. Scialoja deutete es richtig. Er verschanzte sich 
hinter der Würde des Kommissars. 


— Sie haben mir noch immer nicht gesagt, warum Sie sterben 
wollten ... weil Sie sie nicht haben können? 


— Aber ich will sie ja gar nicht haben! Keiner kann Patrizia haben, 
und schon gar nicht die, die glauben, sie in der Hand zu haben ... 


— Nicht einmal Sie ... 
— Sagen wir, sie hat mir die Freundschaft entzogen. 
— Ist sie Ihrer überdrüssig? 


— Ich habe ihr die falschen Personen vorgestellt ... aber es blieb 
mir nichts anderes übrig. 


— Warum? 


— Was das anbelangt, berufe ich mich mit Verlaub auf mein 
Recht zu schweigen. 

Scialoja begriff, dass der magische Augenblick vorüber war. 

— Ich danke Ihnen. Sie haben mir sehr geholfen. Ich gehe jetzt 
und lasse Sie in Ruhe. 

Ranocchia brach in Lachen aus. Ein jäher Schmerz raubte ihm 
beinahe den Atem. Er hustete. Er machte Scialoja ein Zeichen, er 
möge näher kommen. 

— Ich hasse es, in Ruhe gelassen zu werden. Aber Ihnen ... 

- Mir? 

— Ihnen, flüsterte er, bin ich völlig egal ... und auch die 
Ermittlungen sind Ihnen völlig egal ... Sie interessieren sich nur für 
Patrizia ... Sie möchten sie kennenlernen ... oder vielleicht kennen 
Sie sie bereits? 

Scialoja machte einen Schritt zurück. Ranocchia packte ihn an 
der Hand. 

— Kommen Sie mich wieder besuchen. Ich werde Ihnen von ihr 
erzählen ... ich werde Ihnen von ihren Schwachpunkten erzählen ... 
aber machen Sie sich keine Illusionen ... Sie werden das gleiche Ende 
nehmen wie alle anderen auch ... 

Scialoja ging durch die Tür, gefolgt vom hinterhältigen Lachen 
der Tunte, und begab sich direkt auf die Piazza dei Mercanti. Er 
betrachtete das Gebäude, er betrachtete die Limousinen, die vor dem 
Tor standen, er sah zwei Typen mit dem Ausdruck von 
Rausschmeißern, die den Eingang bewachten. Er konsultierte das 
Grundbuch und fand heraus, dass das Gebäude Vallesi Cinzia, 
genannt Patrizia, gehörte. Die zweifellos falsche Kaufsumme war in 
bar hinterlegt worden. Der Wohnsitz des Vorbesitzers, eines 
gewissen Luciani, befand sich in der Via Aurelio Saffi. Aber in der Via 
Aurelio Saffı gab es keine Häuser. Neben einer alten, baufälligen 
Mauer stand ein alter Wohnwagen. Luciani war ein alter tätowierter 
Fettwanst, der nach Fusel stank und drohte, seinen räudigen, nach 
Kanal riechenden Köter auf ihn zu hetzen. Der hätte sich allerdings 
nicht einmal vom Fleck gerührt, wenn man ihn geprügelt hätte. Ein 
Deckname. Beim zweiten Besuch hatte Scialoja eine Flasche süßen 
Olevano dabei und überredete ihn, einen Namen auszuspucken. 


— Secco. Secco, dieses Aas, hat das Geschäft abgeschlossen. 
Verdammte Scheiße, ich habe jede Menge Geld verdient und 
ausgegeben. Leider auch ausgegeben! Ich hatte nämlich Schulden bei 
Secco ... er hat mir das Auto weggenommen und sogar das Haus ... 
Jetzt sitze ich hier! 


Bei der Einsatzpolizei lag ein Akt über Secco, dick wie ein Buch. 
Secco besaß Immobilien. Secco war für Geldwäsche zuständig. Aber 
es handelte sich nur um Vermutungen. Secco konnte man nicht 
habhaft werden. Secco war ein gewiefter Bursche. Secco hatte 
Luciani das Gebäude weggenommen und am Ende der Transaktion 
war Patrizia dessen Alleinbesitzerin. Secco machte nie was umsonst. 
War Secco mit Patrizia zusammen? War er ihr Freund? Und was war 
mit Dandi? Was war mit Dandi geschehen? Scialoja legte sich wieder 
auf die Lauer. Am dritten Tag sah er Patrizia. Frühmorgens kam sie 
durch das Tor, in Begleitung einer Freundin. Nach ein paar Stunden 
kamen sie mit einer Menge Einkaufstüten zurück, auf denen die 
Namen großer Modedesigner standen. Bevor sie wieder hineinging, 
nahm Patrizia die Sonnenbrille ab und schaute offenbar in seine 
Richtung. Instinktiv machte Scialoja einen Schritt zurück. Wie 
dumm. Sie konnte ihn gar nicht sehen! Aber dieser Blick war ihm 
durch und durch gegangen. Während des Tages gingen ein paar 
Mädchen hinein, andere kamen heraus. Nur wenige Männer, und 
alle äußerst distinguiert: ein TV-Moderator, ein berühmter 
Journalist, ein Fußballspieler. Zwei Dreißigjährige mit 
entschlossenem Ausdruck, Politiker vielleicht oder Soldaten, kamen 
gemeinsam und wurden gemeinsam hineingelassen. Am vierten Tag 
tauchte Dandi auf. Er stieg von einem riesigen Motorrad ab, nahm 
eine Tüte, auf der Valentino stand, vom Gepäckträger und ging durch 
das Tor, wo ihn die Türsteher respektvoll grüßten. Am Nachmittag 
desselben Tages tauchten auch noch Bufalo, ein schlaksiger, nervös 
wirkender Junge und Fierolocchio auf, in Begleitung einer 
Bohnenstange mit gelangweilter Miene, die ihren Arm um seine 
Mitte gelegt hatte. Scialoja bereitete einen informellen Bericht für 
Borgia vor. „Unsere“ Jungs gehören zu den Kunden. Secco macht 
nichts umsonst. Secco hat sich den Jungs angeschlossen. Das Bordell 
ist eine Investition. 


— Können Sie sich erinnern, als Sie mich fragten, was sie mit dem 
ganzen Geld machen ... mit dem Geld aus der Entführung? Nun, das 


ist die Antwort: Sie kaufen, sie investieren. Sie etablieren sich ... 
genauso, wie es die Mafia immer gemacht hat ... 


Borgia fand den Ansatz seiner Ermittlungen bemerkenswert, 
hatte jedoch einen naheliegenden Einwand. 


— Und sie geben so viel Geld aus, nur um ein Geschenk zu 
machen, dieser ... dieser ...? 


— Vallesi Cinzia ... Patrizia. 
— Denn im Grunde ist sie die Besitzerin! 
— Sie ist Dandis Freundin! 


Der stellvertretende Staatsanwalt ordnete eine Finanzprüfung an. 
Scialoja rang ihm ein paar Männer ab und ging wieder zur Piazza dei 
Mercanti. Zwei Polizisten fragten die Türsteher nach ihren 
Ausweisen und brachten sie zur Kontrolle aufs Präsidium. Weitere 
vier blieben am Eingang stehen, um eventuelle Kunden 
abzuwimmeln. Scialoja ging ungehindert hinein. Er brauchte ein 
wenig Zeit. Im Kostüm und mit erstklassigem Haarschnitt sah 
Patrizia aus wie eine Firmenchefin. 


— Ciao, Täubchen. Du hast ja wirklich Karriere gemacht. Du bist 
am Gipfel angelangt. 


— Hallo, Bulle. Aber ich mache mir keine Illusionen. Je höher 
man steigt, desto tiefer fällt man. 


Sie ließ sich in keiner Weise anmerken, ob sie der unerwartete 
Besuch überrascht hatte. Und kein Anflug von Angst. Scialoja dachte, 
es wäre schön, mit ihr einen eiskalten Negroni zu trinken. Am 
Strand, oder vielleicht auf der Piazza Navona. Patrizia fragte ihn, ob 
er das Lokal besichtigen oder gleich zur Sache kommen wolle. 
Scialoja zündete sich eine Zigarette an. 


— Warum so eilig? 
— Deine Anwesenheit könnte jemanden stören. 
— Jemanden wie Dandi? 


Sie richtete sich auf. Er sagte zu ihr, dass man sie sicher nicht 
stören würde. Ihre Augen begannen spöttisch zu leuchten. 


— Ist das ein ... offizieller Besuch? 
— Bekommt man hier bei dir nichts zu trinken? 


— Nur Zimmerservice, mein Lieber. Soll ich dir ein Mädchen 
rufen? 


Er schüttelte den Kopf und warf ihr einen begehrlichen Blick zu. 
Sie deutete ein Lächeln an und schüttelte ebenfalls den Kopf. Scialoja 
seufzte. Patrizia setzte sich und schlug die langen Beine 
übereinander. 


Eine mutige Katze mit Krallen ... eine, die überall Spuren 
hinterlässt. 


Er dämpfte wütend seine Zigarette aus. Sie verlor nie die 
Kontrolle. Die Situation war absurd. Immer wenn er dieser Frau 
gegenübersaß, gewann die Absurdität Oberhand. Er dachte an 
Ranocchia, an seine hinterhältige Warnung. Cinzia war reifer 
geworden. Sie trug sogar ein anderes Parfum. Herber, entschiedener. 
Sie war selbstsicherer geworden. Jede Minute mit ihr war eine 
Herausforderung. Scialoja spürte eine wilde Lust, diesen 
gleichgültigen Willen zu brechen. Er spürte Lust, ihr unter die 
Kleider zu greifen. Tiefer, immer tiefer. Bis zur Seele. Sofern sie eine 
hatte. 

— Schließen wir eine Wette ab, Cinzia? 

— Nur wenn ich sie gewinne. 

— Wetten wir, dass ich dieses Lokal in ... spätestens einer Woche 
dichtmache? 

Sie brach in Gelächter aus. Ein tiefes, zweideutiges, kehliges 
Lachen. 

— Wenn du das schaffst, heirate ich dich! 

Scialoja bereitete einen ausführlichen Bericht für Borgia vor. 
Man musste sie an dem Punkt treffen, der ihnen am teuersten war: 
Geld, Besitz. Man musste beim Bordell beginnen. Eine Razzia 
machen, die Personalien aller Anwesenden aufnehmen, Material 
konfiszieren, die Vallesi wegen Zuhälterei anklagen. Beweise gab es 
mehr als genug. Man musste die Schraube anziehen. Ihnen schaden. 
So sehr wie möglich. Borgia meldete Bedenken an. 

— Eigentlich ist das Sache der Sitte. 

— Sie sind reif. Ergreifen wir die Gelegenheit. 

— Es gibt keine direkte Verbindung zu Dandi und den anderen ... 
Sie werden mir vorwerfen, mit Kanonen auf Spatzen zu schießen. 

— Sollen sie eben. Aber wir müssen etwas unternehmen, bevor es 
zu spät ist. 


Die Entscheidung oblag jedoch dem Richter. Der Akt landete bei 
der Sitte. Das scheele Grinsen, mit dem der Chef der Sitte ihm 
mitteilte, die Ermittlungen seien noch im Gange, gefiel ihm gar 
nicht. 


Juli-Dezember 1979 


Mit der Zeit Schritt halten 


Am Abend des 15. August wurde Angioletto, ein kleiner Fisch, von 
zwei anonymen Killern umgelegt. Eine saubere Arbeit: sieben 
Schüsse aus einer Halbautomatischen, vielleicht einer Smith & 
Wesson Kaliber 357, und der Sicherheit halber noch ein 
Gnadenschuss ins Genick, unter die blonde Lockenmähne, die ihm 
den Spitznamen Engelchen eingetragen hatte. Zu Lebzeiten hatte 
Angioletto allerdings wenig oder gar nichts Engelhaftes an sich 
gehabt. Auf sein Konto gingen einige Raubüberfälle und ein paar 
Reisen nach Südamerika als Drogenkurier, doch all das schien kein 
ausreichender Grund für sein gewaltsames Ende zu sein. Angioletto 
war allerdings ein Mitglied von Pumas Familie, er war der Mann 
seiner Schwester und wäre dies auch noch lange geblieben, wenn er 
nicht jemandem in die Schusslinie geraten wäre. 

Während Giuliana über der noch warmen Leiche schluchzte, 
inmitten der Beamten vom Erkennungsdienst und dem 
diensthabenden Staatsanwalt, die sich mit gespielt diensteifriger 
Miene im Flussbett unter dem Ponte Bianco versammelt hatten, wo 
das Verbrechen geschehen war, spülte Puma in Francos Bar bereits 
seinen Unmut hinunter. 

— Ich habe euch ja gesagt, dass es so enden würde, Freddo. Ich 
habe es auch dir gesagt, Libano. Aber ihr ... ihr verliert den Kopf! 
Wegen elender dreihundert Gramm Stoff bringt ihr einen armen 
Jungen um ... warum seid ihr nicht zu mir gekommen? Wir hätten 
uns an einen Tisch gesetzt und über die Sache geredet! Und zu ihm, 
dem armen Angioletto, hätte ich gesagt: Vergiss die Sache, das sind 
Leute, die keinen Spaß verstehen ... und ihr macht, was euch passt, 
ich bin von der alten Schule, ich rede nicht darüber, aber für mich 
seid ihr ein Haufen Scheiße geworden. 


— Puma, sagte Freddo ernsthaft, ich respektiere dich deiner 
weißen Haare wegen. Auch wenn du dich im richtigen Moment 
zurückgezogen hast. Aber das ist Schnee von gestern. Wenn es 
Probleme gegeben hätte, wären wir zu dir gekommen und hätten mit 
dir geredet. Wir haben mit dem Tod von Angioletto nichts zu tun. 


Sie hatten nichts damit zu tun, sie wussten nicht mal, wer er war. 
Und nachdem sie Puma ihr Beileid ausgesprochen hatten, setzten sie 
alles daran, das Rätsel zu lösen. Nachdem Puma sich beruhigt hatte, 
erzählte er, dass Angioletto Stoff kaufen musste, der gewissen Leuten 
von außerhalb Roms aus den Händen geglitten war, und da er dies 
augenblicklich tun musste, bevor jemand anderer auf die Idee kam, 
hatte er sechzig Millionen Schulden gemacht. 


Er wollte sie zurückzahlen, sobald er den Stoff verkauft hatte, 
aber die setzten ihm zu, es hatte Streit gegeben und letzten Endes 
hatten sie ihn bestraft. Den Stoff bewahrte er, Puma, an einem 
sicheren Ort auf. Man brauchte ja nur zwei und zwei 
zusammenzählen: 


— Den Drogenmarkt in Rom kontrolliert mittlerweile ihr. An die 
Geschichte von den Leuten außerhalb von Rom, die sich dreihundert 
Gramm durch die Lappen gehen lassen haben sollen, hab ich nie 
geglaubt. Ihr wisst ja, wie Angioletto war: Er schwieg wie ein Grab. 
Aber ich hatte zu ihm gesagt: Ich rede mit ihnen, wir finden eine 
Lösung. Aber er wollte nicht. Jetzt sagt ihr mir, dass ihr es nicht 
gewesen seid, und ich glaube euch sogar. Wer war es dann? 


Tja. Gute Frage. Libanese machte sich Sorgen. Die Tatsache, dass 
eine Ladung Stoff aufgetaucht war, von der sie nichts wussten, 
beunruhigte ihn. Es gab nur zwei Möglichkeiten: eine rivalisierende 
Organisation oder ein Verräter aus den eigenen Reihen, der wie in 
alten Zeiten in die eigene Tasche arbeitete. Ganz zu schweigen 
davon, dass sich aufgrund des Mordes wieder Richter Borgia an 
seine Fersen heften würde: Abgesehen von den Terroristen waren 
alle Schießereien in letzter Zeit auf ihr Konto gegangen. Der Schluss 
lag nahe, dass Angioletto ... oder dass einer von ihnen oder irgendein 
anderer versuchte, es ihnen nachzutun. Freddo wollte den Stoff 
sehen. 

Puma brachte sie zu einem Garagenbesitzer an der Ostiense. Das 
Koks lag in einem Safe im Hohlraum hinter einer Trennwand, an der 
der aus Sicherheitsgründen vorgeschriebene Feuerlöscher hing. Der 


Besitzer hieß Smorto: ein Weichei, ein Doppelagent, der hin und 
wieder die Polizei mit Informationen belieferte und dann wieder mit 
ihnen zusammenarbeitete. Freddo bewunderte die Vorrichtung, 
fragte sich jedoch notgedrungen, ob ihm Puma die ganze Wahrheit 
gesagt hatte. Denselben Gedanken hatte auch Libanese. Seitdem 
Puma sich geweigert hatte, bei ihnen mitzumachen, konnte man sich 
nicht mehr auf ihn verlassen. Der Stoff stammte jedenfalls nicht von 
ihnen, das war sicher; hoch verschnittenes Koks, das in der Nase 
kitzelte und augenblicklich den Hals anschwellen ließ. Angeberzeugs, 
das man in Chile nachgeschmissen bekam. Angioletto war verrückt, 
wenn er geglaubt hatte, mit so einem miesen Geschäft Erfolg zu 
haben. Irgendjemand hatte ihn also ordentlich eingeseift. 

— Wir halten dich auf dem Laufenden, Puma. Aber ich sage noch 
mal: Wir haben nichts damit zu tun. 


Sobald sie wieder in Francos Bar waren, machten sich Libanese 
und Freddo an die Arbeit. Sie riefen die Capizona zu sich und trugen 
ihnen auf, alle Ein- und Ausgänge zu überprüfen. Sie informierten 
ihre Freunde und am Abend darauf zogen sie in der Wohnung von 
Trentadenari Bilanz. Dandi, Trentadenari, Botola, die Buffoni- 
Brüder, Fierolocchio, Scrocchiazeppi stimmten der Reihe nach 
dasselbe Lied an: Der Barwert von jedem verkauften Gramm war 
verbucht worden. Keine Ameise und kein Pferd waren mit der 
Zahlung im Verzug. Nirgendwo war eine verdächtige Bewegung 
aufgefallen. Libanese überprüfte höchstpersönlich die Rechnungen. 
Alles war in Ordnung. Sofern nicht einer aus dem engsten Kreis zum 
Verräter geworden war, war keiner von ihnen für den Tod von 
Angioletto verantwortlich. Wer also war es gewesen? 

Scrocchiazeppi hatte eine Vermutung. 

— Die Bullen haben ihn umgebracht. Das Koks stammt von einer 
Razzia und er hat sich mit irgendeinem Arschloch in Uniform 
eingelassen. 

Libanese beauftragte Trentadenari, Fabio Santini auf den Fall 
anzusetzen: Wer eignete sich besser als er, herauszufinden, ob ein 
korrupter Polizist mit der Sache zu tun hatte? 

Fierolocchio sagte, eine befreundete Hure hätte ihm erzählt, 
irgendwer — keine Ahnung, wer — hätte in den Tagen davor die 
Bordini-Brüder im Viertel herumstreichen sehen. 


Dandi brach in Lachen aus: Er kannte die Bordini seit dem 
Kindergarten. Die beiden waren zwar ein wenig durchgeknallt, aber 
unbedeutend, gerade mal gut für einen Straßenraub. Unmöglich, 
dass die beiden ein derart ausgeklügeltes und sauberes Verbrechen 
begangen hatten. Freddo erwiderte, dass man auch in diese Richtung 
Nachforschungen anstellen müsse. Botola meldete sich freiwillig. 


Ricotta schlug vor, Sardo zu informieren, denn immerhin, sagte 
er, sei er immer noch sein Boss. Es folgte ein Schweigen voller 
Missverständnisse. Vor allem nach seinem Auftritt im Full ’°80 hatte 
Sardo entschieden an Ansehen verloren. Seit Neuestem belästigte er 
sie sogar mit wüsten Drohbriefen aus der Irrenanstalt: er verlangte 
dies und jenes, war mit nichts zufrieden. Über kurz oder lang würden 
sie sich auch mit diesem Problem beschäftigen müssen. Ricotta, der 
ein weiches Herz hatte, ließ sich nicht vom Unmut der anderen 
anstecken. Noch nicht. Im richtigen Augenblick würde er 
entscheiden, auf welche Seite er sich schlug. 


— Dann schreib ihm eben einen Brief und finde heraus, ob er 
etwas darüber weiß, sagte Libanese schließlich zweideutig. 

Alle brachen in Gelächter aus: Es war allseits bekannt, dass 
Ricotta mit dem Alphabet nicht allzu gut vertraut war. 


In diesem Augenblick sah Nembo Kid sich um und fragte, warum 
Bufalo fehlte. 


Bufalo hatte am Nachmittag Trentadenari getroffen und ihm 
mitgeteilt, dass in seiner Zone alles in Ordnung sei. Er sagte, die 
Sache mit Angioletto täte ihm leid, aber im Grunde hätte er es selbst 
so gewollt. Er war wie immer, vielleicht ein wenig aufgedreht, mit 
einem Wort, derselbe Bufalo wie immer. Der Zusammenbruch 
erfolgte erst ein paar Stunden später. Er lief seit einigen Stunden 
durch die Straßen, unfähig, eine Erregung loszuwerden, die er nicht 
genauer hätte beschreiben können. Vielleicht war der Sommer daran 
schuld, die schwitzenden Mauern und die stinkende Mischung aus 
schwüler Luft und Abgasen. Vielleicht war der Vorfall im Bordell 
daran schuld: Er hatte sich ein Mädchen ausgesucht, das ihm 
Patrizia zur Verfügung gestellt hatte, aber sie hatte sich standhaft 
geweigert, sich eine Zigarette auf den Titten ausdrücken zu lassen. In 
Wirklichkeit hatte Bufalo sie gar nicht verbrennen wollen. Er wollte 
sich nur aufgeillen, und da war ihm ein Foto aus einem 
Pornomagazin eingefallen, uraltes Zeug, aus der Zeit, als er wie alle 
anderen Jungs keine andere Wahl hatte als zu wichsen. Eigentlich 
hätte die Sache auch gut ausgehen können. Aber das Mädchen hatte 
zu brüllen begonnen, er sei ein gefährlicher Irrer, ein Sadist und 
Ahnliches. Er hätte sich mit einem Quickie zufriedengegeben und die 
Sache wäre wie eine Seifenblase zerplatzt. Aber das Mädchen hörte 
nicht auf zu kreischen; um sie zum Schweigen zu bringen, hatte 
Bufalo ihr eine Ohrfeige verpasst. Einen kleinen Klaps, nicht mehr. 
Die Situation war gekippt. Patrizia war ins Souterrain gestürzt, hatte 
ihn am Kragen gepackt — die hatte vielleicht eine Kraft, die 
Wildkatze! - und Bufalo auf die Straße gesetzt. An den Frauen durfte 
er sich nicht abreagieren, und auch den Wunsch, das Bordell 
abzufackeln, hatte er unterdrücken müssen: Patrizia war 


unberührbar, Dandi hätte ihm das nicht verziehen. Ruhig bleiben, 
hätte Libanese gesagt. Ruhig! Was für ein Wort! Nicht einmal er 
wusste, was er jetzt in dieser verdammten Milchbar hinter der alten 
Mira-Lanza-Fabrik zu suchen hatte. Als ihm der Albino Varighina, 
ein Scheißzuhälter, eine Null, eine absolute Niete, auch noch eine 
alte Geldgeschichte vorwarf, platzte ihm der Kragen. Er schnappte 
sich eine Flasche und schlug ihm damit auf den Schädel. Mit 
blutüberströmtem Gesicht hatte Varighina ein paar Schritte 
rückwärts gemacht. Und Bufalo hatte ihm den Schädel in den Bauch 
gerammt. Varighina war zu Boden gegangen. Bufalo stürzte sich 
sofort auf ihn und legte ihm die Hände an die Gurgel, und wenn sie 
ihn nicht weggezerrt hätten, hätte er ihn auf der Stelle, in 
Anwesenheit von mindestens fünfzehn Leuten, erwürgt. 

— Das werde ich dir heimzahlen, du Arschloch! 

Bufalo hatte sich schon wieder beruhigt. So war er nun mal. Er 
konnte schon wieder klar sehen, der Nebel, der ihm den Blick 
verschleiert hatte, hatte sich aufgelöst. Sogar das Zittern hatte 
aufgehört. 

— Schwamm drüber, sagte er und wiegte dabei den Kopf. 

Aber Varighina, dem die anderen gerade das Gesicht abwischten, 
ließ nicht locker. 

— Wie stellst du dir das vor? Ich habe keine Angst vor dir ... ich 
hab vor niemandem Angst ... du Stück Scheiße, ich mach dich fertig! 


— Schwamm drüber, ist besser so ... 


— Das würde dir wohl gefallen, was? Du hast mir das Gesicht 
ruiniert, du hast ... was glaubst du eigentlich, Bufalo? Dass ganz Rom 
sich anscheißt, wenn du vorbeigehst, bloß weil du zwei, drei Freunde 
hast? Dir und Freddo und Libanese piss ich ins Maul ... hast du 
verstanden? 


— Lass Libanese aus dem Spiel, ist besser für dich ... 
— Ich scheiß auf euch, ihr Arschlöcher! 


Was hätte er tun sollen? So zugerichtet, wie er war, konnte Bufalo 
es gar nicht erwarten, nach Hause zu kommen und in Ruhe gelassen 
zu werden. Die fünfzehn Leute in der Milchbar sahen ihn außerdem 
schon scheel an. Wenn sie Zeit gehabt hätte, sich zusammenzurotten, 
hätten sie ihn verprügelt. Aber das Arschloch hatte seine Freunde 


beleidigt und dafür musste er büßen. Aber alles der Reihe nach, wie 
Libanese gesagt hätte. 

— Wir sehen uns, sagte Bufalo und ging zum Ausgang. Niemand 
wagte es ihn aufzuhalten. Varighina schrie ihm wüste 
Beschimpfungen nach. 

Libanese erfuhr von dem Vorfall. Bufalo ließ das Donnerwetter 
mit eingezogenem Schwanz über sich ergehen. Sie hätten jede Menge 
auf dem Kerbholz und er hätte nichts Besseres zu tun, als Mädchen 
zu belästigen. Noch dazu bei Patrizia. Wäre Bufalo nicht ein alter 
Freund gewesen, hätte ihn Dandi eigenhändig umgebracht. Wie 
konnte er nur auf die Idee kommen, das arme Mädchen zu 
belästigen! Verhielt sich so ein Mann? Mit einer Zigarette! 

— Du weißt doch, Libano, hin und wieder überkommt’s mich, und 
nicht einmal ich weiß ... 

Und dann noch die Dummheit in der Milchbar! Jetzt mussten sie 
einem drittklassigen Zuhälter eine Lektion erteilen. Sich die Hände 
an einem Scheißhäufchen schmutzig machen, wo ihnen doch Rom zu 
Füßen lag! 

— Ich geh zu Varighina, Libano! 

— Nein, mein Guter. Wir gehen alle. 

Und es gingen alle. Oder fast alle. Eine schöne Abordnung 
jedenfalls. Mit Ausnahme Dandis, der sich wegen der Geschichte mit 
Patrizia lieber etwas abseits halten sollte. Libanese, Freddo, 
Scrocchiazeppi, der seine Sturmhaube mitgenommen hatte, die 
Buffoni-Brüder, Fierolocchio und natürlich Bufalo, der von allen 
verfluchtt worden war und jetzt mucksmäuschenstill und 
schuldbewusst war. Es war mitten in der Nacht, aber Varighina 
schlief bei offenem Fenster. Die Hitze war unerträglich, die Hemden 
klebten an der Brust und die Jeans waren eine Qual. Die Baracke an 
der Küste lag in der Stille da. Eine Stunde davor hatten Fierolocchio 
und Freddo einen wüsten Streit wegen der Waffen gehabt. 
Fierolocchio bestand auf der tschechoslowakischen 
Maschinenpistole, die sie dem Autonomen abgenommen hatten. 
Freddo hatte ihm gestanden, dass er sie Nero geborgt hatte. 

— Und wer hat dir das angeschafft? Lass sie dir zurückgeben. 


Da die Waffen Eigentum der ganzen Gruppe waren, er die 
Maschinenpistole aber im Alleingang verborgt hatte, rief Freddo 


Nero an. Nero sagte ihm, im Augenblick könne er sie nicht 
zurückgeben. 

— Das erkläre ich dir morgen. 

Fierolocchio musste sich mit einem sechsschüssigen Colt mit 
kurzem Lauf zufriedengeben. Freddo entschied sich für eine 
Bernardelli Long Rifle. Die anderen hatten Karabiner und Revolver. 

Die Atmosphäre war aufgrund des Streits vergiftet, und sie waren 
nervös, als sie die Tür der Baracke eintraten. Bufalo, der sich mit den 
Ellbogen einen Weg bahnte, schoss wild um sich, aufs Geratewohl. 
Alles war dunkel. Das Mündungsfeuer erhellte Körper, die 
verzweifelt unter Laken und hinter Möbeln Zuflucht suchten. Sie 
glaubten die Silhouetten zweier Frauen und zweier Männer zu sehen 
und Libanese brüllte, sie sollten auf die Beine zielen. Der bittere 
Gestank des Schießpulvers vermischte sich mit dem abgestandenen 
Schweißgeruch der Sommernacht. Die in der Baracke schrien, 
flehten. Freddo dachte, dass drei oder vier gezielte Schüsse 
ausgereicht hätten, um sie umzulegen. Das wilde Herumballern ging 
auf die Kappe von Libanese. Dieser Straffeldzug gegen unwürdige 
Gegner war ein wenig widerwärtig. Aber er war notwendig, Bufalo 
hatte es ihnen eingebrockt. 

— Los, gehen wir, befahl Libanese. 

Sie zogen sich zurück. Sie ließen Blutlachen und stöhnende 
Verletzte zurück, während in den Baracken rundherum Licht anging. 
Wenn niemand Blödsinn gemacht hatte, gab es keine Toten. 
Libanese hatte keinen Widerspruch geduldet: 

— Jede Beleidigung hat einen Wert. Man darf niemals 
übertreiben. Wenn man zu übertreiben beginnt, ist man schnell tot. 


Nero und Freddo gingen am Lungotevere della Vittoria spazieren. 
— Ich kann dir die Waffen nicht zurückgeben. 
— Das ist ein Problem. 
— Ja. Aber was soll ich tun? Ich hab sie nicht mehr. 
— Hast du sie jemandem gegeben? 
— Ja. 
— Und wem? 
— Sellerone. 


Freddo zündete sich eine Zigarette an. Nero hatte wohl seine 
Gründe. Aber er hatte damit das Vertrauen gebrochen. 


— Sellerone ist ein Trottel, Nero. 


— Seine Idee entspricht nicht der meinen, auch wenn sie im 
Grunde nicht so schlecht ist ... 


— Die Waffen müssen zurückgegeben werden. 
— Er wird sie zurückgeben. Er braucht nur ein wenig Zeit. 


— Eine Zeitlang kann ich dich decken. Die anderen sind 
stinksauer. 


— Vertraust du mir nicht? 

— Nicht Sellerone. 

- Und mir? 

— Mit geschlossenen Augen. 


Nero nickte. Die Dinge entwickelten sich gut. Auch dieses 
Problem würde gelöst werden. Auf jeden Fall hatte er einen Fehler 
begangen. In gewisser Weise musste er Freddo und die anderen 


entschädigen. Nero beschloss, ihm vom Raubüberfall in der Cassa di 
Credito zu erzählen. 


— Warst du das? 

— Ich und ein anderer Junge. 

— Etwas Politisches? 

— Auch. 

— Ein gelungener Coup, gratulierte ihm Freddo. 


— Organisation, Vorbereitung, penible Vorarbeiten ... aber die 
Banknoten sind markiert. 


— Dann muss man sie waschen. 
— Ich habe mir überlegt, zu gewissen Leuten in Mailand zu gehen 


— Warum so weit? Wir können mit Secco sprechen ... 

— Ja, warum nicht. 

— Du musst es den anderen sagen. 

— Jeder hat seine Rolle. Ich erfülle nur meine. 

— Und die Idee? 

— Jeder hat seine Idee, Freddo. 

So sollte es immer zwischen Männern laufen, dachte Freddo, 
während er ihm eine Zigarette reichte. Mit wenigen Worten und in 
großem Einverständnis. Nero machte einen lustlosen Zug und 
betrachtete zwei Blondinen, die rasch in Richtung Jugendherberge 
Flaminio unterwegs waren. Halbnackte Touristinnen. Riesige Titten 
und lange Beine wie Stelzvögel. 

— Gefallen dir die Frauen, Nero? 

- Dir? 

— So wie allen anderen auch. 

— Gehst du oft zu Patrizia? 

— Nie. Ich habe Frauen gesagt, nicht Huren. 

— Huren, Frauen, wo ist da der Unterschied? Es geht doch immer 
um dasselbe. 

— Meinst du das wirklich? 

— Nicht immer. Aber die Frauen können zu einem Problem 
werden. Man darf sich nicht beherrschen lassen. 


— Man braucht ja nur die Richtige zu finden. 
— Gibt es die? 
— Ich hab sie noch nicht gefunden. 


— Ich suche sie nicht einmal. Die Frauen kommen und gehen, 
Freddo. Wie alles im Leben. 


— Außer der Freundschaft. 
— Genau. Außer der Freundschaft. 


Auch Trentadenari war der Meinung, dass die Freundschaft eine 
schöne und wichtige Sache sei. Vor allem musste man richtige 
Freunde im richtigen Augenblick am richtigen Ort haben. Wie zum 
Beispiel Fabio Santini. Am Anfang hatte er sich gedacht, er sei fast zu 
nichts gut, doch allmählich stellte sich heraus, dass er nicht mit Gold 
aufzuwiegen war. Nach einer schnellen Recherche hatte er ihm 
versichert, dass keiner in Uniform in die Sache mit Angioletto 
verwickelt war. Dann, eines Abends im Climax Seven, hatte der 
Polizist die Bombe platzen lassen. 


— Fünfzig Kilo reinstes Peschawar. Ist bei einem Inder auf der 
Durchreise in Fiumicino beschlagnahmt worden. Der Stoff war nicht 
für unseren Markt bestimmt. Der Trottel war nach London 
unterwegs, aber die Hunde haben ihn aufgespürt. Der Stoff befindet 
sich in der Asservatenkammer. Ein Freund von mir arbeitet dort, ein 
Zivilbeamter. Dort hineinzukommen ist ein Kinderspiel. Meinem 
Freund stopfen wir mit ein paar Gramm das Maul. Ich für mich 
möchte zwei Kilo Koks und etwas Geld, um die Schulden 
zurückzuzahlen. 


Trentadenari erzählte Libanese und den anderen davon. Der 
Coup war verlockend, außerdem ein leichtes Spiel, wenn die 
Informationen des Polizisten stimmten. Trentadenari und Botola 
übernahmen die Aufgabe, die Machbarkeit der Sache zu überprüfen. 
Bufalo, der sich schnell rehabilitieren wollte, hätte sich gern an der 
Aktion beteiligt. Aber das war nicht möglich, denn Ende August 
wurde er bei sich zu Hause von der Einsatzpolizei verhaftet. Im 
Haftbefehl war — ausgerechnet — von versuchtem Mehrfachmord die 
Rede. Dabei waren Varighina, sein Schwager und ihre jeweiligen 
Huren mit ein paar Kratzern an den Beinen davongekommen! 
Trentadenari besorgte sich wie immer mithilfe Santinis ein geheimes 
Ermittlungsprotokoll, das er dem Anwalt Vasta zukommen ließ. 


Daraus ging hervor, dass Varighina Bufalo als einen der möglichen 
Attentäter genannt hatte. Borgia leitete die Untersuchung. Carlo 
Buffoni schlug vor, ihn endgültig kaltzumachen. Freddo hatte einen 
besseren Vorschlag: Varighina ein Angebot machen und er sollte 
widerrufen. Wenn sie ihn augenblicklich kaltmachten, würde jeder 
Trottel verstehen, worum es ging. Libanese gab ihm Schützenhilfe. 
Freddo besuchte Varighina im Krankenhaus. Varighina nahm das 
Angebot an und versprach, dass er sofort nach seiner Entlassung 
zum Richter gehen würde, um zu widerrufen. 

Nero war verschwunden und die Waffen waren nicht wieder 
aufgetaucht. Anfang September lauerten Freddo, Fierolocchio und 
zwei ehrgeizige Pferde Sellerone vor dem Bahnhof Trastevere auf 
und brachten ihn in eine sichere Wohnung in der Nähe der Via 
dell’Imbrecciata, die Ziccone zur Verfügung gestellt hatte. 

— Du hast eine Woche Zeit, erklärte Freddo, entweder gibst du 
uns die Waffen zurück oder wir werfen dich den Schweinen zum 
Fraß vor. 


Auf der Piazza dei Mercanti gibt es kein Bordell und es hat auch nie 
eines gegeben. Die mehrfachen Kontrollen, die Lokalaugenscheine, 
die Razzien und die Beschattungen hatten keinen strafrechtlich 
relevanten Tatbestand ans Tageslicht gebracht. Es handelte sich nur 
um das Hirngespinst eines genauso ehrgeizigen wie inkompetenten 
Polizisten. Kommissar Scialoja hatte einen kolossalen Bock 
geschossen. 


— So eine Schande. Sie hatten Recht! Ich hätte mich nicht auf die 
von der Sitte verlassen dürfen ... es war ein Fehler, Ihren Rat nicht zu 
befolgen. 

Borgia schwenkte wütend das Protokoll, mit dem die Sitte die 
Ermittlung ein für alle Mal für beendet erklärte. Scialoja hatte ihn 
noch nie so wütend erlebt. Borgia wollte aufmunternde Worte von 
ihm hören. Scialoja mied den klaren und verärgerten Blick des 
stellvertretenden Staatsanwaltes und versteckte sich hinter dem 
Rauch der x-ten Zigarette. Borgia machte noch immer seinem 
berechtigten Zorn Luft. Scialoja wusste, dass er ihn würde 
enttäuschen müssen, er suchte nur noch nach den richtigen Worten. 
Am Abend davor hatten ihn Zeta und Pigreco am Ausgang des 
Filmklubs gestellt, wo er sich Altmans McCabe & Mrs. Miller 
angesehen hatte. Er hatte sie gar nicht kommen sehen. Er hatte den 
Saal als Letzter verlassen. Der müde Filmvorführer hatte ihn zur Tür 
gebracht. Mit einer Kippe im Mundwinkel, während er in Gedanken 
noch ganz bei dem verlorenen, vom Opiumrausch vernebelten Blick 
Julie Christies war und die tiefe Stimme Leonard Cohens in ihm 
nachklang, bemerkte er einen Sekundenbruchteil zu spät, dass zwei 
Typen vom Stumpf einer großen Linde gesprungen waren und auf 
ihn zukamen. Er wollte schon seine Pistole zücken, aber die beiden 


waren schneller. Der kleine Stämmige hatte ihn mit einem Tritt in 
die Nieren zu Boden gestreckt. Die Zigarette war zwischen seinen 
Zähnen zerbröselt und hatte auf seinem Gaumen einen bitteren 
Geschmack zurückgelassen. Der andere, der groß und elegant war 
und einen weißen, in der sternenklaren Nacht hell leuchtenden 
Anzug trug, hatte ihm mit verächtlichem Blick die Beretta aus dem 
Halfter gezogen. Dann stützten sie ihn, als wäre er ein Kumpel, der 
einen über den Durst getrunken hatte, und schleiften ihn in den 
nahen Park auf der Piazzetta dei Quiriti. Der Brunnen plätscherte 
und die Luft roch nach Jasmin und Einsamkeit. Der Elegante bot 
ihm eine Zigarette an. Scialoja, noch betäubt von dem Schlag, nahm 
sie mit einer müden Geste an. Zeta und Pigreco hatten sich 
ausgewiesen und ihre Ausweise blitzen lassen. 

— Wer sagt mir, dass sie echt sind? 

— Sie sind echt, sie sind echt, sagte Zeta weise. 

— Sie sind echt und du sitzt in der Patsche, hatte der andere 
bestätigt. 

Sie setzten sich an den Rand des Springbrunnens. Die verliebten 
Pärchen hatten die Bänke bereits verlassen. Ein Nachtvogel stieß 
einen schrillen Schrei aus. Zeta feilte sich die Nägel. Scialoja hatte 
die beiden bereits irgendwo gesehen. Aber er erinnerte sich weder 
wo noch wann. 

— Komplizenschaft mit Terroristen. 

— Begünstigung. 

— Subversive Umtriebe. 

— Guerilla. 

Scialoja spürte einen stechenden Schmerz im Magen. 

— Keine Ahnung, wovon ihr sprecht. 

— Sandra Belli. In Frankreich untergetaucht. Du hast ihr bei der 
Flucht geholfen. 

— Du hast sie vor der Blitzaktion gewarnt. 

— Du hast eine von den Roten Brigaden beschützt. 

— Du sitzt in der Scheiße. 

— Die Scheiße steht dir bis zum Hals. 

— Terrorismus ist was Ernstes. 

— Du bist auf die andere Seite der Barrikade gewechselt. 


— Du hast dich verkauft. 

— Du sitzt in der Scheiße. 

Sie schwiegen. Starrten ihn an. Sarkastisch, höhnisch. 
— Sandra ist keine Terroristin. 

Zeta lachte. Pigreco lachte. 


— Genau. Sandra ist keine Terroristin. Und Patrizia ist keine 
Hure! 


Jetzt erinnerte sich Scialoja. Er hatte sie gesehen, als er die 
Piazza dei Mercanti beschattet hatte. Sie waren regelmäßige 
Besucher des Bordells. Sie protegierten das Bordell. 


— Was wollt ihr von mir? 

— Ein Abkommen, sagte Zeta seufzend. 

— Im Grunde sitzen wir im selben Boot. 

— Im Grunde bist du kein schlechter Junge. 

— Nur ein wenig naiv. 

— Nur ein wenig arrogant. 

— Sagen wir, du hast das Maul ein wenig zu voll genommen. 
— Aber vernünftige Menschen können sich immer einigen. 


— Sagen wir, für uns ist die Geschichte mit der von den Roten 
Brigaden erledigt. 


— Sagen wir, du gehst auf Urlaub und vergisst Patrizia und ihr ... 
— Unternehmen? 

— Sagen wir so: Unternehmen. 

Scialoja zündete sich eine Zigarette an. 


— Also, was sagst du dazu? Ich halte das für ein günstiges 
Angebot, nicht wahr ... Kollege? 


Scialoja machte einen wütenden Zug. 


— Hört mir zu. Mag sein, dass ich bei Sandra eine Dummheit 
begangen habe. In diesem Fall bin ich bereit, die Konsequenzen zu 
tragen. Aber das alles hat nichts mit dem Bordell zu tun. Das Bordell 
ist nur ein Deckmantel. Eine Investition für eine große kriminelle 
Organisation. Die größte, die je in Rom tätig war. Ich spreche von 
Mafia, Kollegen! 


Zeta legte die Feile mit angewidertem Ausdruck weg. Pigreco 
zuckte mit den Achseln. 


— Hast du das gehört? Er versteht nicht! 

— Er versteht nicht! 

— Wir kommen in Frieden ... 

— Und er faselt von der Mafia! 

— So ein Trottel! 

— Wirklich ein Trottel! 

— Vielleicht haben wir uns nicht klar genug ausgedrückt. 

— Vielleicht waren wir zu freundlich ... 

— Vielleicht ... 

Scialoja hätte am liebsten den schwarzen Gürtel ausgegraben, der 
irgendwo in seinem Schrank lag. Pigreco machte ein bedrohliches 
Gesicht. 

— Hör mir gut zu, Trottel, du bist geliefert. Aus basta. Geliefert. 
Ist das klar? Ein Wort zu viel und du findest dich morgen Abend in 
Forte Boccea wieder, mit einem zwanzig Kilometer langen 
Haftbefehl! 


— Mit anderen Worten, wir haben dich an den Eiern. 
Bevor sie gingen, hatte ihm Zeta die Pistole zurückgegeben. 


Borgia ging im Büro auf und ab. 

— Aber damit ist die Sache nicht beendet! Ich mache einen 
Riesenwirbel! Wir machen einen Riesenwirbel! Ich habe schon um 
ein Gespräch mit dem Oberstaatsanwalt gebeten. Ich mache weiter. 
Wenn die glauben, dass ein kleiner Bericht reicht, in dem nichts 
drinsteht ... aber sagen Sie doch auch endlich was! Man wirft Ihnen 
doch vor, ein Trottel, ein Idiot zu sein! Sagen Sie was, Scialoja! 

Scialoja senkte den Kopf. 


— Ich glaube, die haben Recht, flüsterte er, unfähig, dem anderen 
in die Augen zu blicken. 

— Was? Was reden Sie da? 

— Sie haben Recht. Ich habe mich geirrt. Das ist alles. 

Das war’s. Scialoja machte einen Rückzieher. Den Zorn der 
Gerechten und sein schlechtes Gewissen ließ er zurück. Eine Woche 
lang kam er unentschuldigt nicht zum Dienst, dann ließ ihn sein 
Vorgesetzter mit einem Einsatzwagen holen und überreichte ihm den 


Brief mit seiner sofortigen Versetzung. Mit einem Koffer voller 
Bücher und alkoholgetränkter Leber fuhr Scialoja nach Modena. 


Die beiden Mädchen, die Patrizia ausgesucht hatte, eine 
Dunkelhaarige und eine Naturblonde, machten sich an einem 
Latexphallus zu schaffen. Nero saß im Lotussitz da und schaute 
zerstreut zu, wie sie sich auf dem großen Bett unter dem roten 
Baldachin räkelten. Er war ganz im Bann seiner Erinnerungen. An 
jenem Abend war er von Evola zurückgekehrt. Der Meister, der nur 
mehr ein Schatten seiner selbst war, hatte ihnen erzählt, wie 
Krischna Arjuna erschienen war. Avatar: Gott zeigt sich in 
Momenten der Krise, um den Menschen zur Ordnung zu rufen. 
Krischna erklärte Arjuna, dass jede Handlung an und für sich sinnlos 
und überflüssig sei, dass die Menschen alles für sinnlos hielten und 
in eine tödliche Langeweile verfallen würden, wenn es das Handeln 
nicht gäbe. Die Langeweile des Nicht-Handelns, die unweigerlich 
zum Aussterben der menschlichen Rasse führen würde. Deshalb 
muss man handeln, allerdings Distanz zu den Resultaten der eigenen 
Handlung halten. Handeln, ohne das Handeln zu genießen: Genau 
darum ging es. Während alle fasziniert der heiseren Stimme des 
Meisters lauschten, hatte er ihn blasphemischerweise unterbrochen. 

— Aber bedeutet das vielleicht nur, dass das Handeln an und für 
sich schön ist? 

Er zitterte vor Aufregung, während er das sagte. Der Meister 
hatte ihn aufgefordert, genauer zu erklären, was er meinte. 

— Ich meine damit: Vielleicht schickt uns Krischna eine geheime 
Nachricht. Er, ein Gott, hat Arjuna, einen Menschen, vor sich. 
Krischna weiß, dass das Handeln der einzige Wert ist, den der 
Mensch versteht. Und er bietet ihn auf einem Silbertablett an ... 

— Wozu? 


— Damit Arjuna die Mission ausführt, für die ihn Gott bestimmt 
hat ... damit er sich ein für alle Mal entscheidet, es zu tun, ohne sich 
allzu viele Fragen zu stellen ... 


— Ihnen zufolge würde es sich also nur um eine simple Methode 
der Kontrolle handeln? Letzten Endes einfach um eine Machtfrage? 


— Genau, Meister. 


— Kommen Sie wieder, wenn Sie imstande sind zu verstehen, 
hatte der Meister lächelnd gesagt. 


Er war nicht mehr hingegangen. Er brauchte keine Meister mehr. 
Zarathustra war in dieser Hinsicht eindeutig: Man missachtet den 
Lehrer, wenn man ein Leben lang Schüler bleibt. Von nun an glaubte 
er nur noch an die Schönheit der Handlung. Die Mädchen keuchten. 
Die Schwarzhaarige hatte bemerkt, dass ein Lächeln seine Lippen 
kräuselte. 


— Lach nicht. Wir arbeiten. 
— Entschuldigt. Macht ruhig weiter. 


Er konzentrierte sich auf sie. Sie taten alles, um ihn zu erregen, 
was ihnen auch gelang. Sein Widerstand wich, er überließ sich seinen 
Empfindungen. Der Orgasmus rollte heran: eine wütende Flut, die 
aus den Tiefen des Bauches aufstieg. Als er drauf und dran war zu 
kommen, biss er sich auf die Zunge. Die Energie durfte nicht 
entweichen. Er würde sie bald brauchen. Sehr bald. 


— Es reicht. 


Die Mädchen ließen sich auf die Seidenlaken fallen. Die Blondine 
griff sich mit einer Grimasse zwischen die Beine. Die Schwarzhaarige 
schnallte den Dildo ab und warf ihn auf die Kommode. Die beiden 
waren zwar ein Geschenk von Patrizia, aber er entlohnte sie 
großzügig. Sie verabschiedeten sich mit einem Kuss, dann zog sich 
Nero an, nahm die Tasche mit den Waffen und stieg auf die Honda 
mit dem gefälschten Kennzeichen, die er am Lungotevere geparkt 
hatte. 


Über den Mann, den er beseitigen sollte, wusste er nur, dass er 
für ein Skandalblättchen schrieb und der falschen Person auf die 
Nerven gegangen war. Für ihn war er nicht einmal ein Mensch, 
sondern einfach ein Ziel. Das Ziel der Handlung. Sie nannten ihn 
Pidocchio, Laus. Bevor Zeta ihm den Startschuss gab, hatte er ihm 
erzählt, wie er zu diesem Spitznamen gekommen war. Ein Politiker, 


der sauer auf ihn war, hatte ihn ihm gegeben. Es war bei einem 
Abendessen der Mächtigen gewesen. Zeta lachte, als er den Satz in 
voller Länge zitierte: 


„Wenn dieser Trottel keine Ruhe gibt, werde ich ihn eines Tages 
zertreten wie eine Laus.“ 


Pidocchio hatte eine Geliebte im Nomentana-Viertel. Er besuchte 
sie regelmäßig zweimal die Woche. Er ging nie vor zehn Uhr. Um 
drei viertel zehn war Nero dort. Der Sizilianer hatte bereits Posten 
bezogen. Sie grüßten sich mit einer Handbewegung. Ein kleiner, 
dunkler Junge mit großen Augen, in denen hin und wieder 
unvermittelt Angst aufblitzte. Ein halber Analphabet. Vom Land: 
Zeta hatte ihm erzählt, dass er als Kind von Hirten vergewaltigt 
worden war. Seine Anwesenheit besiegelte einen Pakt, dessen 
Einzelheiten nur wenige kannten. Nero gehörte nicht dazu: Aber es 
war nicht allzu schwierig, die richtigen Schlüsse zu ziehen. Man 
brauchte nur ein paar Punkte festzulegen, sie mit Linien zu 
verbinden und zu schauen, wo die Schnittpunkte waren. In der 
Grauzone, wo Staat und Anti-Staat sich trafen, war er zu Hause. Das 
Geheimnis bestand darin, dass ihn das alles anekelte und er deshalb 
reiner daraus hervorging als zuvor. Paradoxerweise hielt er sich 
gerade wegen der Aktion keusch. 

Es nieselte leicht. Der Sizilianer sollte ihn decken und, wenn 
überhaupt, erst in der zweiten Phase auf den Plan treten. Wenn 
etwas schiefging, musste der Sizilianer Pidocchio den Rest geben und 
auch Nero beseitigen. Nero war das egal. Es gehörte zu einer 
militärischen Strategie, die ihm durchaus vertraut war. Im Übrigen 
galt auch das Gegenteil: Wenn der Sizilianer in der Patsche steckte, 
musste er ihn beseitigen. Es durfte keine Zeugen geben. Bevor er 
seinen Posten bezog, überflog er die lange Allee und heftete seinen 
Blick auf die Walmdächer und die Fenster der eleganten, solide 
gebauten Wohnhäuser. Es sah nicht so aus, als ob sie durch 
irgendjemand gestört werden würden; für den Fall des Falles, als 
äußerste Verteidigungsmaßnahme, hatte er jedenfalls eine kleine 
Granate bei sich. 


Nero stellte sich unter ein Gesims. Er hatte ein Buch dabei und 
tat so, als ob er lesen würde. Während der Sizilianer unter 
Umständen Aufmerksamkeit erregen könnte, unterschied er sich in 
keiner Weise von den jungen Besuchern der Officina, des linken 


Filmklubs um die Ecke, den sie bereits zweimal abgefackelt hatten. 
Der Regen wurde immer heftiger und die Straße war menschenleer. 
Nero stellte den Kragen seiner Jacke auf, entsicherte die Pistole und 
montierte den selbstgebauten Schalldämpfer, ein Metallrohr mit 
einem Holzring und etwas Werg. Die Waffe war eine Tanfolio: nicht 
mehr ganz neu, aber äußerst präzise. Im Magazin befanden sich fünf 
Fiocchi-Patronen und vier manipulierte Winchester. Die Ballistiker 
würden sich die Haare raufen. Um Punkt zehn Uhr ging das Haustor 
auf. Im schwachen Licht der hohen Straßenlaterne sah die 
Zielperson aus wie ein armer Teufel, der unter der Last seines 
elenden Daseins stöhnt. Er blickte sich um, warf mit einer 
angewiderten Geste die Zigarette weg, die er in der Hand hielt, und 
trat auf die Straße hinaus. Nero trat aus dem Schatten und war mit 
ein paar Schritten hinter ihm. Die Zielperson hatte nichts bemerkt. 
Die Straße war menschenleer. Nero zog die Pistole und gab rasch 
hintereinander drei Schüsse ab. Ein Geräusch wie von einer 
zerquetschten Dose. Die Zielperson drehte sich um die eigene Achse, 
rang nach Luft, ging lautlos zu Boden. Nero beugte sich über ihn. 
Offenbar war er erledigt, aber er musste sichergehen. Er legte den 
Schalldämpfer an seine Stirn und schoss ein letztes Mal. Der Schädel 
platzte, Blut, Knochensplitter und Gehirnmasse spritzten durch die 
Luft. Um nichts davon abzubekommen, war Nero zur Seite getreten. 
Erledigt, teilte er seinem Kumpel mit und schwenkte die Tanfolio. 
Der Sizilianer hob grüßend den Arm und lief in Richtung Piazza 
Verbano. Nero ging ohne Eile zum Filmklub. Die Idee, eine Stunde 
im Treffpunkt der Roten zu verbringen, schien ihm der Gipfel an 
Raffinesse zu sein. Das grundlegende Problem der Roten war, dass 
sie sich zur „Masse“ zählten. Und dass sie an den Menschen 
glaubten. Masse schon, aber eine Masse von Idioten. An der Kasse 
saß eine Durchgeknallte mit krausem Haar und zwei geilen Titten. 
Sie sah ihn scheel an. Er setzte einen falschen Namen in den 
Mitgliedsausweis ein, zahlte, sie riss die Eintrittskarte ab und reichte 
sie ihm unfreundlich. Als er den Kinosaal betrat, hörte er bereits die 
ersten Sirenen. Es lief ein Film der Marx Brothers. Die waren zwar 
Juden, aber lustig. Nero musste sich entspannen. Nach der Tat fühlte 
er sich leer. Die Energie, die er mithilfe der beiden Huren aufgebaut 
hatte, die Energie, die er bei sich behalten hatte, war im Kugelhagel 
entwichen. Morgen war ein wichtiger Tag. Er musste den Rest des 


Honorars kassieren. Er musste die Angelegenheit mit Sellerone 
bereinigen. 

Pigreco überreichte ihm das Köfferchen mit dem Bargeld in der 
Eingangshalle der Biblioteca Nazionale und gratulierte ihm zu der 
sauberen Arbeit. Nero nahm das Geld mit verächtlichem Grinsen 
entgegen. Jede Zeitung berichtete auf dem Cover von der Sache mit 
Pidocchio. Es wurden Vermutungen angestellt, wer der Auftraggeber 
war. Der Armste war tot wohl gefährlicher als lebendig. Zeta, Pigreco 
und ihr Auftraggeber hatten vielleicht den Staat in der Hand, aber sie 
agierten wie Anfänger. 

Bei Sonnenuntergang traf er sich mit Freddo vor dem Bahnhof 
Trastevere, wo sie sich Sellerone gegriffen hatten, und er überreichte 
ihm den Sack mit den beiden Pistolen und einer 
Heeresmaschinenpistole. 

— Es sind nicht genau dieselben, die du mir gegeben hast, aber sie 
sind in Ordnung. 

— Gut. Ich gehe hinauf und schicke dir Sellerone. 

— Ich bin froh, dass die Sache erledigt ist. 

— Ich auch. Sellerone redet zu viel, aber im Grunde hattest du 
Recht, er ist ein armer Teufel. 

Sie verabschiedeten sich mit einem Händedruck. Freddo saß 
bereits in seinem Golf, als ihn Nero noch einmal zurückrief. 

— Die Tanfolio ist heiß. 

Freddo sah ihn an. Ein verwunderter Blick, ein knapper Satz. 

— Pidocchio. 

— Ja. 

— Nimm dich vor den Politikern in Acht, warnte ihn Freddo und 
ließ den Motor an. 


VI. 


Varighina machte einen Rückzieher, trotzdem blieb Bufalo im 
Regina Coeli, und er selbst hatte eine Anklage wegen Begünstigung 
am Hals. Seitdem Borgia der getreue Scialoja abhandengekommen 
war, hatte er die Gangart verschärft. Immerhin schien man ihm 
langsam Glauben zu schenken, denn in der Verfügung, mit der der 
Untersuchungsrichter den Entlassungsantrag zurückwies, stand, 
Bufalo sei „ein gefährlicher Exponent einer neuen Art von 
Kriminalität, die sich durch die Wahl drastischer Mittel und 
absoluter Missachtung des menschlichen Lebens auszeichne“. 

— Ich bringe ihn um!, hatte er beim Gespräch mit Anwalt Vasta 
hervorgestoßen. Vasta hatte ihn mit einem süffisanten Lächeln 
abgewimmelt. 


— Wegen so einer Kleinigkeit? Zu Weihnachten bist du zu Hause. 
Garantiert. 


Kann schon sein. Aber inzwischen schleppten sich die Tage 
dahin, endlos lang und öde. Bufalo dachte, dass ihm der Knast zum 
ersten Mal zusetzte. Er musste immer wieder an das Leben draußen 
denken; vor allem dieser verdammte Nachmittag ging ihm nicht aus 
dem Kopf. Er riskierte, alles kaputtzumachen. Aber so sehr er sich 
auch den Kopf zerbrach, um einen Grund, eine Rechtfertigung zu 
finden, er kam immer wieder zu demselben Ergebnis: Ich bin nun 
mal so beschaffen, da ist nichts zu machen. Es ist passiert, und aus. 


Neben Geschenkpäckchen und Schecks aus der 
Gemeinschaftskasse kamen von draußen zum Glück nur gute 
Nachrichten. Das Drogengeschäft war ganz glatt über die Bühne 
gegangen. Trentadenari, Freddo und Botola hatten am helllichten 
Tag der Asservatenkammer einen Besuch abgestattet. Mithilfe der 
Ausweise, die ihnen ein Freund Santinis besorgt hatte, hatten sie 


ungehindert die Kontrollen passiert. Nero hatte ihnen Deckung 
gegeben. Sie hatten fünfzig Kilo Peschawar in zwei Metallkoffern 
verstaut und waren vor der Nase der Wache hinausspaziert. 
Vielleicht verging die Zeit im Knast auch deshalb so langsam, weil er 
immer daran denken musste, was die anderen draußen für einen 
Spaß hatten. 

Aufgrund der Entscheidung eines Maresciallo, der offensichtlich 
Sinn für Ironie hatte, bekam er zu Weihnachten einen 
Zellengenossen: Pischello, der eben erst achtzehn geworden war und 
direkt aus dem Jugendgefängnis kam. 

Pischello wusste, was sich gehörte: Er grüßte höflich, als er die 
Zelle betrat, und stellte sich mit seinem richtigen Namen vor, er bat 
Bufalo um Erlaubnis, seine Pritsche herrichten zu dürfen, und fragte 
ihn, ob es ihn störte, wenn er rauchte. Er war ein schlanker, kleiner 
Junge, der aussah wie ein Musterschüler und ein Tweedsakko wie 
ein Filmschauspieler trug. Bufalo, dem die Sache nach Spitzel roch, 
fragte ihn, aus welchem Viertel er komme. 


— Ich bin auf der Piazza Euclide zur Welt gekommen, antwortete 
Pischello. 


— Die aus Parioli gehen mir auf den Sack. Was hast du angestellt? 
Shit geraucht? 

— Mord. 

Schön langsam wurde die Sache interessant. Pischello ließ sich 
nicht lange bitten, seine Geschichte zu erzählen. Er sagte, er gehöre 
einer revolutionären nationalsozialistischen Organisation an, die 
beschlossen hätte, ein mieses Arschloch zu beseitigen, das sie an 
Almirantes MSI verraten hätte. Zu viert hatten sie den Hinterhalt 
vorbereitet, die Zielperson war mit Schüssen aus der 
Maschinenpistole kaltgemacht worden. Aber in der Phase des 
Rückzugs war irgendetwas schiefgegangen. Ein Polizeieinsatzwagen 
hatte sie gestellt, es war zu einem Feuergefecht gekommen, und drei 
von ihnen waren festgenommen worden. 


— Außerdem haben wir den Falschen umgelegt. Einen, der aussah 
wie der Anwalt, aber nicht der Anwalt war. 


— Und was machst du jetzt? Leugnen? 
— Sie haben mich ja in flagranti erwischt. 
— Na und? 


— Ich habe mich schon als politischer Häftling deklariert. 


— Ach, schon wieder ein Idealist! Ihr geht mir auf die Eier mit 
eurer Politik! 

Das Milchgesicht schien in Ordnung zu sein. Beim Verhör 
schwieg er entweder beharrlich oder er trieb die Richter mit bissigen 
Bemerkungen in die Flucht. Zu den Gesprächsterminen erschienen 
eine elegante Dame und ein junges Mädchen mit verschrecktem 
Gesicht: seine Mutter und seine Schwester, die jede Menge sauberer 
Unterwäsche, modischer Kaschmirpullover und Schokoladentorten 
anschleppten, die Pischello großzügig verteilte. Er schien sich 
wohlzufühlen im Knast: blutjung, aber mit der Selbstsicherheit eines 
Veteranen. Zwei Stunden pro Tag stemmte er in der Zelle Gewichte, 
seine Sachen waren immer aufgeräumt, und Bufalo sah ihn nie 
ungekämmt oder mit Socken, die nicht zum Rest der Kleidung 
passten. 

Allmählich ließ sich auch Bufalo zu vertraulichen Mitteilungen 
hinreißen. Er erzählte ihm ein bisschen — aber wirklich nur ein 
bisschen - von seinen Geschäften. Er erzählte ihm von Libanese und 
Freddo, von Trentadenari, Sardo und Dandi, von Patrizia und ihren 
Mädchen, vom Stoff und den Spielhöllen, mit einem Wort, von der 
Straße und ihrem immerwährenden Zauber. Pischello hörte 
konzentriert zu, nahm die Informationen zur Kenntnis, unterbrach 
wenig und nie zum falschen Zeitpunkt, sodass sich Bufalo zum ersten 
Mal wie ein älterer Bruder vorkam. Ein wenig wie Libanese und 
Freddo also: eine neue und aufregende Erfahrung. Bufalo war immer 
ein Einzelgänger gewesen. Die Zuneigung, die er allmählich zu 
diesem Jungen spürte, tat ihm gut. Er musste sogar sein Hirn 
anstrengen. Nicht, dass er keines gehabt hätte, wie Libanese 
manchmal vermutete, er vergaß nur gern und oft darauf, es zu 
benutzen. Und so hatte Bufalo eine Idee: Er erzählte Anwalt Vasta 
von dem Jungen. Der Rechtsverdreher hatte bereits von ihm gehört: 
gute Familie, Eltern in hoher Position, ein Haufen Geld. Gewiss, es 
war jammerschade, wenn sich jemand an eine Idee verschwendete, 
die vielleicht sogar richtig war, aber ohne Unterstützung reine Utopie 
blieb. Gewiss, wenn die richtige Person Pischello helfen würde ... auf 
dem Rechtsweg natürlich ... 


— Schon gut, Anwalt, hab verstanden. Aber was soll ich ihm jetzt 
sagen? 


Vasta ließ sich zu einem Ratschlag hinreißen. Am Abend ging 
Bufalo zu Pischello. 

— Hör mir mal gut zu. Wenn du mit dieser Geschichte vom 
politischen Häftling weitermachst, tragen sie dich hier mit den 
Füßen voran hinaus. 

— Und was soll ich tun? 

— Ein Geständnis ablegen. 

Pischellos Züge erstarrten. 

— Glaubst du vielleicht, ich hätte Angst vor dem Knast? 

— Nein, ich hab schon verstanden. Du hast keine Angst. Aber 
irgendwann hältst du es nicht mehr aus. Stell dir mal vor, was für 
viele schöne Sachen du draußen machen könntest ... mit den 
richtigen Freunden, meine ich ... 

Pischello dachte darüber nach, schnaubte, schüttelte den Kopf. 

— Warum nicht? 

Bufalo ließ nicht locker. 

— Wenn ich rede, verpfeife ich meine Genossen. 

— Du musst ja keine Namen nennen, du Trottel. Du brauchst 
ihnen nur einen Knochen vorzuwerfen. Ja, Herr Richter, ich bin es 
gewesen. Ich erkläre mich für schuldig. Ich bereue meine Tat zutiefst 
und möchte die Konsequenzen tragen. Namen nenne ich Ihnen aber 
keine ... 

— Du meinst, das würden sie schlucken? 

— Schau dich doch mal an, Pische’. Du bist zur Schule gegangen, 
kommst aus guter Familie ... wie gesagt, du hast die Straftat als 
Minderjähriger begangen ... mit einem guten Anwalt ... du legst ein 
Geständnis ab, nimmst Milderungsgründe in Anspruch, sagst 
deinem Vater, er solle der Familie des Opfers einen Scheck schicken 
... und in zehn Jahren bist du ein freier Mann. So aber geben sie dir 
lebenslänglich ... 

Pischello stemmte zwei Tage lang Gewichte und machte 
Kniebeugen. Stumm wie ein Fisch. Es war offensichtlich, dass er den 
Vorschlag ernsthaft in Erwägung zog. Er sagte kein Wort. Er behielt 
alles bei sich, beinhart. In der dritten Nacht weckte ihn Bufalo, der 
nicht mit Geduld gesegnet war, unter dem Vorwand auf, dass er 
schnarche. 


— Pische’, ich muss dich dringend was fragen: Warum nennt ihr 
Faschisten euch Genossen, genauso wie die anderen? 


— Genosse ist ein schönes Wort. Kamerad stinkt nach Kaserne. 
Altmodisch. Interessiert uns nicht. 


— Hast du über unser Gespräch nachgedacht? 

— Nehmen wir an, ich lege ein Geständnis ab und verpfeife 
niemanden. Und sie glauben mir. Aber dann bin ich draußen. 

— Wo draußen? 

— Aus meinem Zirkel. 

— Inwiefern? 

— Tja, sie werden mich für einen Verräter halten. 

— Ach, wenn es nur darum geht, Bufalo seufzte erleichtert auf, 
darum kümmere ich mich. Ich rede mit Nero und die Sache ist 
erledigt ... 

— Du kennst Nero? 

— Nero ist einer von uns. 

Nachdem er ihm noch eine Weile zugesetzt hatte, rief Pischello 
den Pflichtverteidiger zu sich, bestellte Vasta und schrieb einen 
langen Brief an den Staatsanwalt. 

Mitte Januar bewilligte das Kassationsgericht den Antrag Vastas 
und Bufalo wurde entlassen. Er verließ das Gefängnis in der 
Überzeugung, ein gutes Werk getan zu haben: Pischello war 
erwachsen geworden, und er hatte ihm dabei geholfen. Eine innere 
Stimme sagte ihm, dass sie sich eines Tages wiedersehen würden. 


1980 


Die Richtung beibehalten 


Am Nachmittag des 7. Februar erwischte Donatella Nembo Kid mit 
einer Kolumbianerin in Fierolocchios Garconniere hinter der 
Basilika San Paolo. Nembo versuchte den Schaden zu begrenzen. 


— Es ist nicht so, wie du denkst ... sie arbeitet in der Botschaft ... 
sie bereitet ein Geschäft vor ... 


Nachdem Donatella die Schwarzhaarige aufgefordert hatte, ihren 
BH und ihre dunkelblauen Strümpfe einzusammeln, wartete sie 
geduldig, bis die andere verduftet war, dann zog sie das 
Taschenmesser und hinterließ ihrem Freund zur Erinnerung einen 
schönen Schnitt an der Schulter. 


Als Nembo Kid am Abend mit finsterem Gesicht und dem Arm in 
der Schlinge im Full ’8o auftauchte, begrüßten sie ihn mit 
schadenfrohem Lachen. Am komischsten fanden sie das Detail, dass 
ausgerechnet Nembo vor einer Woche Donatella das Taschenmesser 
geschenkt hatte. Zu ihrem persönlichen Schutz, wie er sagte, mit 
dem Nachsatz: weil so viele Irre herumlaufen. 


Sie machten sich noch immer über den Messerstich lustig, als 
ihnen Ricotta vier Neue vorstellte: jung, wohlerzogen, gut gekleidet, 
sie hatten das richtige Losungswort von sich gegeben und schienen 
in Ordnung zu sein. Sie hielten sie für Freunde des Schauspielers 
Bontempi und luden sie ein, mit ihnen zu saufen. Mit dem, was auf 
dem Tisch zurückgeblieben war, konnten sie sich erlauben, 
großzügig zu sein. 

Aber die vier lehnten dankend ab, zogen der Reihe nach die 
Ausweise und legitimierten sich. Polizisten. Bufalo, der einen 
Revolver bei sich hatte, schaffte es, sich zu verdrücken. Libanese 
glaubte, dass ihn die Bullen entwischen ließen, obwohl sie es 


bemerkt hatten. Das war genauso merkwürdig wie das richtige 
Losungswort. Ebenfalls merkwürdig war, dass die Bullen sich nicht 
länger im Empfangszimmer aufgehalten hatten, das sauber war und 
wo alle Lizenzen in Ordnung waren, und dass sie -— noch bevor man 
etwas dagegen unternehmen konnte - geradewegs ins obere 
Stockwerk gegangen, in den Spielesaal eingedrungen waren, die 
Personalien der Anwesenden aufgenommen und Karten, Jetons, 
Würfel, Schecks und Wechsel konfisziert hatten. Und am 
allermerkwürdigsten und beunruhigendsten war, dass alle außer 
Dandi, Libanese, Nembo Kid und Ricotta in Ruhe gelassen wurden. 
Sie hingegen erhielten bereits im Morgengrauen Laken, Decken und 
ein gemütliches Quartier im Hotel Ponte Mammolo. Und einen 
Haftbefehl wegen Gründung einer kriminellen Vereinigung zum 
Zwecke des Betrugs und Glücksspiels. Das war zwar lächerlich, aber 
dieses ewige Rein und Raus ging schön langsam allen auf die Nerven. 

Außerdem war Rebibbia nicht Regina Coeli: Es war zwar 
geräumiger und stank nicht so sehr nach Menschenfleisch, aber die 
Regeln waren strenger und manchmal wurde man erst nach einer 
guten Woche aus der Einzelhaft entlassen. Als sich die vier endlich 
beim Hofspaziergang wiedersahen, waren sie wütend, enttäuscht 
und argwöhnisch. 

Vasta hatte in den Tagen davor wie üblich Optimismus zur Schau 
gestellt. 

— Was das Glücksspiel betrifft, hat die Anklage einen Formfehler. 
Sciancarelli, der Untersuchungsrichter, ist ein Trottel. Ihr könnt ganz 
ruhig sein. Im schlimmsten Fall sagen wir ihm, sobald ihr wieder auf 
freiem Fuß seid, ihr seid ins Full 80 zum Spielen gegangen, und ihr 
kommt mit einer Geldstrafe davon. Leider haben sie das Lokal 
dichtgemacht und ich fürchte, ihr müsst euch davon verabschieden. 
Was den Betrug anbelangt, müssten die Spieler aussagen, dass ihr sie 
betrogen habt. Das erscheint mir aber unwahrscheinlich und im 
Augenblick liegt auch nichts Diesbezügliches vor. Freut euch, 
spätestens Anfang April seid ihr wieder draußen. 

Mit der Spielhölle war es also vorbei. Der Schaden war nicht allzu 
groß ... also sei’s drum. Sobald sie draußen waren, würden sie eine 
neue aufmachen. Eine noch größere und einträglichere. Geld hatten 
sie ja genug. Jetzt ging es vor allem darum, das Arschloch zu finden, 
das sie reinlegen wollte, und es ihm heimzuzahlen. 


Aus welcher Richtung kam diesmal der Angriff? 


Nembo Kid, dem Donatella im Grunde einen großen Gefallen 
erwiesen hatte, war auf die Krankenstation verlegt worden. Mithilfe 
eines koksenden Gefängniswärters war es ihm gelungen, ein paar 
Gramm zu organisieren und eine Nachricht von Trentadenari zu 
bekommen: Fabio Santini schwor hoch und heilig, dass die 
Einsatzpolizei von der Sache absolut keine Ahnung hatte. Sie waren 
also aus dem Verkehr gezogen worden und, schlimmer noch, seine 
Freunde bei den Carabinieri hatten ihm zu verstehen gegeben, dass 
die Operation Full 80 „mit höchster Diskretion“ und „aufgrund von 
Anordnungen von oben“ durchgeführt worden war. Wie hoch oben, 
das hatte er nicht in Erfahrung bringen können. 


Libanese, der im Grunde von der mit chirurgischer Präzision 
durchgeführten Operation beeindruckt war, fragte sich, was die 
selektiven Verhaftungen zu bedeuten hatten. Warum nur sie vier und 
nicht alle? Wollten sie die Bosse aus dem Verkehr ziehen, 
beziehungsweise die, die sie dafür hielten? Und warum war dann 
Freddo ungeschoren geblieben? Warum Ricotta, der ein braver 
Junge war, allerdings null Einfluss hatte? Oder wollten sie sie 
gegeneinander ausspielen? Wollten sie sie glauben machen, dass sich 
in ihrer Mitte ein Verräter befand? Sie hatten das Losungswort 
gekannt, das zweimal pro Woche erneuert wurde. Gewiss, auch viele 
Spieler kannten es ... Mit einem Wort, jeder konnte ... 


Diesmal hatten sie es wenigstens nicht mit Borgia zu tun. Aber 
auch das konnte bedeuten, dass es ein Problem gab: ein weiteres 
Indiz, dass es Feinde gab, vor denen man auf der Hut sein musste. 
Libanese zweifelte nicht daran, dass es ihm gelingen würde, seinen 
Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Aber er befürchtete, dass sich die 
Gruppe nicht zusammenhalten ließe. Freddo und Trentadenari 
waren zwar draußen: Aber ohne ihn und Dandi gäbe es draußen nur 
mehr zwei klare Köpfe. Vielleicht hatte Nero damit zu tun: Wie sehr 
konnte man ihm trauen? Er kam und ging, verschwand, ohne ein 
Wort zu sagen, blieb mit einem Wort unabhängig. Und nur Freddo 
konnte mit ihm reden. Ja, diese erneute Gefängnisstrafe stellte einen 
sroßen Bruch dar. In Zukunft musste man besser aufpassen. 
Vielfältige Allianzen bilden. Sie hatten sich so weit vorgewagt, dass es 
nicht mehr ausreichte, ein paar korrupte Bullen zu bestechen. 
Vielleicht war genau das die Botschaft ... 


Anfang März wurden sie eines Abends ins Büro des Direktors 
gerufen. Aber der Brigadier, der sie begleitete, führte sie nicht ins 
Bürogebäude, sondern in eine kleine Baracke, die gerade umgebaut 
wurde und in der - echte und falsche - Terroristen saßen, an denen 
es im Augenblick nicht mangelte. Und ohne sich die Mühe zu 
machen, auf ihre drängenden Fragen zu antworten, brachte er sie in 
ein Verhörzimmer, in dem ein schwaches Neonlicht flackerte. 

— Gefällt mir nicht, sagte Ricotta. 

— Reg dich nicht auf, sagte Libanese beruhigend, dem schön 
langsam etwas dämmerte. 

Als seine alten Bekannten Zeta und Pigreco durch die Panzertür 
kamen, die der Brigadier halb offen gelassen hatte, war er überhaupt 
nicht überrascht, sie zu sehen. 

— Ihr habt uns also die Suppe eingebrockt! 

Dandi und Nembo Kid wollten auf die beiden losgehen. Zeta hob 
besänftigend die Hände. Pigreco warf ein Koksbriefchen auf den 
Tisch. 

Nembo Kid stürzte sich auf den Stoff, tauchte die Spitze des 
kleinen Fingers ein, kostete. 

— Scheint in Ordnung zu sein. 

— Geht es langsam an, ermahnte sie Pigreco, es hat einen 
Reinheitsgrad von fünfundachtzig Prozent. 

— Ihr müsst es nicht heute Abend aufbrauchen, fügte Zeta hinzu, 
wir gehen, aber das wird bleiben ... 

Dandi zog als Erster eine Nase, gefolgt von Ricotta und Nembo 
Kid. Zeta und Pigreco nahmen sich zwei Stühle und setzten sich. 

— Und du nimmst nichts davon, Libanese?, fragte Zeta. 

— Zuerst die Geschäfte. Deshalb seid ihr ja hier, oder nicht? 

— Vielleicht hast du auch auf unseren Besuch gewartet ... du bist 
ein tüchtiger Junge, Libano. Deshalb sind wir hier ... 

Libanese trat rasch an den Tisch, nahm das Koks, schloss das 
Briefchen und steckte es ein. Ricotta sah ihn verständnislos an. 
Libanese zündete sich eine Zigarette an. Zeta begann mit seiner 
Rede: 

Die Sache mit dem Spielclub tue ihnen leid, aber sie würden 
nicht lange brauchen, um einen neuen zu eröffnen. Sie sollten den 


Vorfall als eine kleine Probe ihrer Macht verstehen. Mit einem Wort, 
wenn dieses Gespräch zum gewünschten Ergebnis führe, würde die 
ganze Sache so schnell zerplatzen wie eine Seifenblase. Und alle 
würden davon profitieren. Sie hatten schon einmal eingreifen 
müssen, um das Bordell vor dem Zugriff des durchgeknallten 
Polizisten zu schützen, dieses Scialoja, der meinte, er könne 
aufstampfen, ohne Zoll zu zahlen. Das war doch glattgegangen, oder 
nicht? Sie sollten sich also die Bedingungen anhören. 

Zeta hielt eine lange Rede. Inzwischen wurde es Nacht, nur die 
wiederkehrenden Schritte der Wache waren zu hören. Zeta redete, 
und während Dandi, Nembo Kid und Ricotta mit immer größer 
werdender Überzeugung, beinahe Begeisterung nickten, blieb 
Libanese an der Wand stehen. Regungslos. Undurchdringlich. Und 
als Pigreco, der bis jetzt kein einziges Mal den Mund geöffnet hatte, 
schließlich fragte, ob der Pakt besiegelt sei, und die anderen schon in 
Begeisterungsstürme ausbrechen wollten, sah Libanese Zeta voller 
Zorn an. 

— Warum habt ihr euch Freddo nicht geschnappt? 

Zeta lächelte. 

— Das war gar nicht nötig. 

— Ihr habt nichts begriffen! 

Zeta und Pigreco wechselten einen besorgten Blick. 

— Hör mir gut zu, Libanese ... 

— Nein, hör du mir gut zu: Vielleicht brauchen wir euch, aber 
nicht so sehr, wie ihr uns braucht. Euch gehört die Macht, uns die 
Straße. Und das interessiert euch. Die Straße. Denn ohne die Straße 
ist eure Macht nichts wert! Nun, keiner hat die Straße so gut im Griff 
wie Freddo. Keiner. Freddo ist die Straße! Deshalb ... gibt es keinen 
Pakt ohne Freddo! 

— Verdammt, du hast Recht! Entweder alle oder keiner!, schrie 
Ricotta und schlug mit der Faust auf den Tisch. 

Libanese suchte die Zustimmung der anderen Gefährten. Aber 
Dandi flüsterte irgendetwas Unverständliches. Und Nembo Kid 
starrte auf den Boden, die Hände in den Taschen vergraben. 
Libanese spürte den Mief des Opportunismus. Was würde aus ihnen 
allen werden, wenn ihm etwas zustieß? 

— Ohne Freddo, wiederholte er entschlossen, gibt es keinen Pakt! 


— Darüber müssen wir mit Vecchio sprechen. 
— Wer ist Vecchio? 
— Vecchio ist Vecchio. 


— Gut, dann richtet Vecchio aus: Ohne Freddo gibt es keinen 
Pakt. 

Zeta seufzte. Im Übrigen waren die Befehle in diesem Fall 
zumindest relativ uneindeutig gewesen. Sie mussten Vecchio nur ein 
Ergebnis bringen, und das Ergebnis hatten sie; außerdem muss man 
bei Verhandlungen immer Kompromisse schließen. 

— Mach, wie du willst, lenkte er ein, aber du bist der 
Gewährsmann. Libanese nickte. Er zog das Koksbriefchen aus der 
Tasche und warf es auf den Tisch. 

— Das Geschäft ist also abgeschlossen. 

Etwas später, während sie der Brigadier, der sich nicht im 
Geringsten um das Koks kümmerte, in die Zelle zurückbrachte, sagte 
Dandi zu Libanese, er hätte sich den beiden gegenüber wie ein echter 
Boss benommen. Libanese wollte ihm in die Augen blicken. Dandi 
wich ihm aus. Als Libanese einschlief, lag ein spöttisches und 
besorgtes Lächeln auf seinen schmalen Lippen. 


Patrizia mochte das Meer im Winter. Es entsprach ihrer Einsamkeit. 
Ihrer Langeweile. Dandi saß im Knast und der Betrieb florierte, 
deshalb war ihre Anwesenheit in Rom nicht notwendig. Ranocchia, 
dem sie doch wieder verziehen hatte, hatte ein altes Haus am Strand 
zwischen Terracina und Sperlonga besorgt. Es war kalt und nieselte 
leicht. Patrizia blätterte vor dem Kamin ein Reisemagazin durch. 
Ranocchia war nicht mehr derselbe wie früher. Er spritzte jetzt 
Morphium, um den Schmerz zu betäuben, er drückte ein halbes 
Gramm pro Tag. Den Vorrat bewahrte er in einem Sekretär auf, 
gemeinsam mit einer Perlenkette und einer Uhr, die er seinem Vater 
gestohlen hatte, bevor er sich für ein Leben auf der Straße 
entschieden hatte. Auch seine Träume waren weniger fantasievoll 
und bunt als früher. 


— Ich befinde mich in einem pechschwarzen Raum. Ich bin Ida 
Lupino, ganz dünn und maskulin. Ich trage ein graues Kleid. Ich bin 
an die Wand gefesselt, mit großen Ringen an den Handgelenken. Am 
Boden steht eine volle Wasserschüssel für Hunde. Die Gangster, die 
mich gefangen halten, wollen wissen, wo sich Johnnie Ray versteckt. 
Aber ich werde es ihnen nicht sagen. Ich bin bereit zu sterben, ich 
werde mein Geheimnis nicht preisgeben. 

— Das ist alles? 

— Hab einen Augenblick Geduld, Liebling! Den Rest habe ich 
noch nicht geträumt. 

Ranocchia war traurig geworden. Der Sonnenuntergang war 
traurig. Die Welt war traurig. Patrizia amüsierte sich nicht. Patrizia 
fühlte sich leer wie damals, als sie bloß Cinzia war und allzu 
ungeduldigen Kunden die Leviten lesen musste, bevor sie den BH 
abnahm. Ranocchia grillte Fisch. 


— Was hältst du von Marokko, Ranocchia? 


- Gute Idee. Selbst in dieser Jahreszeit hat es dort eine 
Temperatur, dass einem warm ums Herz wird ... ich kenne ein paar 
Jungs in Casablanca ... wir könnten gemeinsam hinfahren! 


— Kommt gar nicht in Frage! 

— Du könntest mit Dandi hinfahren. 
— Niemals. 

— Oder mit Libanese. 


— Mit Libanese? Der verlässt Trastevere ja nicht mal als Toter. Er 
hat Angst, dass sie ihm den Stuhl unter dem Arsch wegziehen, wenn 
er sich wegbewegt. 


— Fierolocchio? 

— Der stinkt. 

— Ricotta? 

— Wäah! 

— Nembo Kid? 

— Und du erklärst es Donatella? 

— Nero? 

— Der ist ja so was von lustig. 

— Dann mit Freddo. 

— Freddo schaut mir nicht mal in die Augen. 


— Weil er dich respektiert. Du bist die Frau seines Freundes, und 
er möchte ihm zu verstehen geben, dass er sich von dir fernhält. 


— Nein, da täuschst du dich. Freddo verachtet mich. Er verachtet 
mich und alle anderen Mädchen. 


— Mag er Männer? 
— Aber nein! Er ist auf der Suche nach der großen Liebe. 


— Ach, ich verstehe. Ein Romantiker! Romantiker verstehe ich 
nicht. Nur eine Person lieben, wie verrückt! Sich auf ewig binden. 
Die Treueschwüre und der ganze Blödsinn! Die Liebe sollte keine 
Grenzen haben. So sehe ich das. 


— Die Liebe sollte gar nicht erst existieren. So sehe ich das. 


Ranocchia drehte die Goldbrassen um, schnupperte an ihnen, 
nickte. 


— Sie sind bald fertig. Patrizia, bist du vielleicht verliebt? 
— Red keinen Blödsinn. 


— Im Krankenhaus hat mich einmal ein Polizist besucht ... ein 
ordentliches Mannsbild ... wie aus einem Liebesfilm, zur Hälfte der 
Junge Monty Clift, zur Hälfte James Bond, aber weniger neurotisch ... 
eher braver Junge ... meiner Meinung nach würde er sofort mit dir 
nach Marokko fahren. 


— Du redest zu viel, Ranocchia. 


Sie übersiedelten ins Atrium. Ranocchia servierte den Fisch und 
entkorkte eine Flasche eisgekühlten Weißwein. Im Käfig am hinteren 
Ende des Gartens wartete die Kaninchenmutter zitternd auf die 
Wehen. 


— Sie bekommt bald Junge. Ich möchte sehen, wie sie 
rauskommen. 


— Das ist kein schöner Anblick. Es sind kleine rosa Ungeheuer 
ohne Fell, mit geschlossenen Augen und von einer widerlichen 
Flüssigkeit überzogen ... 


— Ich möchte sie aber trotzdem sehen. 


— Nun, in spätestens zehn Minuten geht es los. Hab ein wenig 
Geduld. 


— Geduld gehört nicht zu meinen Tugenden, Ranocchia. 
—- Dieser Polizist, wie hieß er noch mal? 
— Hörst du bitte damit auf! 


Ranocchia bat um Entschuldigung und ging ins Haus. Gib uns 
heute unseren täglichen Schuss. Patrizia kostete den Wein. 
Ranocchia bereitete ihr Unbehagen. Es war ein Fehler gewesen, aus 
Rom wegzugehen. Es war ein Fehler gewesen, sich mit dieser 
halbverrückten Schwuchtel in ein Ferienhaus zurückzuziehen. Sie 
hatte nie an den Polizisten gedacht. Oder vielleicht doch. Als Zeta 
und Pigreco ihr gesagt hatten, dass er ... Es hatte ihr Spaß gemacht 
sich vorzustellen, was wohl passieren würde, wenn sie das Bordell 
dichtmachten. Gefängnis. Eine Gerichtsverhandlung. Wieder von 
vorne anfangen. Sie hatte so viel Geld auf der Kante, dass ihr das 
völlig egal sein konnte. Dandi beobachtete sie und ließ sie machen. 
Hin und wieder hatte er einen Anfall von Eifersucht: Empfängst du 
noch Kunden? Was wollen sie von dir? Machst du es? Wie machst du 


es? Erschöpft ließ sich Ranocchia in einen Sessel fallen. Seine Augen 
waren trüb. 


— Eines Tages mache ich ein Porträt von dir, Patrizia. 
— Kannst du vielleicht auch malen? 


— Gar nicht mal so schlecht. Ich hab ein paar Jahre an der 
Akademie studiert. Ich stelle dich dar, wie du bist. Wie ich dich sehe. 
Wie du dir gar nicht vorstellen kannst zu sein. 

— Ach ja. Und wie? 

— Geometrisch. Kantig. Slawisch. Du hast kein romanisches 
Gesicht. Die romanischen Gesichter sind weich und rund, zerfließen 
in Zärtlichkeit, erwecken Wollust. Bei dir bekommt man Lust, dich 
herauszufordern. Du bist eine Frau, wie es sie in Zukunft geben wird, 
Patrizia. Gesichter wie deines sieht man nicht allzu viele. 


Ranocchia war zugeknallt und faselte dummes Zeug. Patrizia ging 
zum Kaninchenkäfig. Die Kaninchenmutter presste die Jungen aus 
sich raus, eins nach dem anderen. Immer wenn eines rauskam, 
leckte sie es zärtlich ab. Das ist Mutterschaft. Etwas Widerwärtiges. 
Ranocchia hatte Recht. Die kleinen Ungeheuer waren abstoßend. Die 
Stimme Ranocchiass war in ein zärtliches, wirres Flüstern 
übergegangen. 

— Du bist eine Frau an der Schwelle, Patrizia. Du bist hier, weil 
du nicht weißt, was du tun sollst. Du fühlst dich als Gefangene und 
möchtest dich befreien. Aber Freiheit ist das Teuerste, was es auf der 
Welt gibt. Du könntest sie dir nicht einmal kaufen, wenn du Dandis 
Vermögen hättest. Aber du wüsstest auch nichts damit anzufangen. 
Es wäre zu schwierig für dich. Wie übrigens für alle. 


— Ich bringe dich um, Ranocchia. Du bist ein toter Schwuler. 


Aber Ranocchia hörte sie nicht mehr. Das Heroin hatte ihn außer 
Gefecht gesetzt. Er schnarchte leise, mit weit aufgerissenem Mund, 
die Arme über dem verkrampften Körper gekreuzt. Ein Geräusch aus 
dem Kaninchenkäfig ließ ihn auffahren. Es war unerklärlich, wie der 
Hund, ein verschlagen dreinblickender Mischling, es geschafft hatte, 
in den Käfig zu klettern. Die Kaninchenmutter fauchte bedrohlich. 
Der Hund schenkte ihr keine Aufmerksamkeit. Er näherte sich den 
Jungen, beschnupperte sie, fraß sie der Reihe nach auf. Die 
Kaninchenmutter jammerte leise. Der Hund ignorierte sie und 
verschwand in der Nacht. Patrizia ging ins Haus zurück, schmiss ihre 


Sachen in wildem Durcheinander in den Koffer. Ihr BMW stand 
unter dem Schilfdach. In eineinhalb Stunden konnte sie zu Hause 
sein. Sie würde sich umziehen. Sie würde tanzen gehen. Allein. Oder 
sie rief bei der Alitalia an und buchte den erstbesten Flug 
irgendwohin, wo es ihr gefiel. Sie musste niemandem Rechenschaft 
ablegen. Die Welt war traurig. Die Welt war widerlich. 


Vecchio ist Vecchio. Gott denkt und Vecchio lenkt. Vecchio befehligte 
eine Informationseinheit mit unauffälligem Namen, von deren 
Macht nur ganz wenige Auserwählte wussten. 


Umgeben von seinen mechanischen Spielzeugen, 
österreichischen Originalstücken aus dem 18. Jahrhundert, 
Prototypen der modernen Roboter, bekämpfte Vecchio die 
Schlaflosigkeit: Er versuchte, die Ordnung der Welt in Chaos zu 
verwandeln. 

Vecchio observierte schon seit geraumer Zeit die Gruppe von 
Kriminellen, die sich in der Stadt allmählich einen Namen machte. 
Er hatte den Befehl gegeben, sich das Bordell zunutze zu machen. 
Schön langsam rentierte sich die Investition. Langsam begannen die 
Informationen zu fließen. Mao hatte Unrecht. Um die Macht 
aufrecht zu halten, braucht man keinen Gewehrlauf, sondern 
Informationen. 


Danach hatte er Zeta und Pigreco den Befehl erteilt, mithilfe der 
alten Methode Kontakte zu knüpfen. Die Amerikaner, die in ihrer 
endlosen Arroganz glaubten, die Ersten gewesen zu sein, die diese 
Methode anwendeten - als ob es nie einen Sun Tzu oder einen von 
Clausewitz gegeben hätte ... die Amerikaner nannten sie sting 
operation, „Stichoperation“. Man nehme einen Kriminellen, oder 
einen vermeintlichen Kriminellen, bringe ihn dazu, etwas 
Kriminelles zu tun, man ertappe ihn in flagranti und stelle ihn vor 
die brutale Alternative: Entweder arbeitest du für mich oder du bist 
erledigt. Es funktionierte fast immer. Und jetzt hatte er Libanese und 
seine Jungs in der Hand. Wozu? Um mit ihnen zu spielen, natürlich. 


Vecchio hatte Libaneses Rede über die Straße sehr gefallen. Er 
fühlte, dass zwischen ihm und diesem Jungen aus der Vorstadt eine 


Seelenverwandtschaft bestand. Es hatte mit Spiel und Unordnung zu 
tun. War Libanese nicht auch ein eingefleischter Spieler? Wenn auch 
nur ein Dilettant. Er träumte noch immer davon, dem Chaos eine 
Ordnung zu geben. Doch das Spiel erforderte das Gegenteil: die 
Ordnung in Chaos zu verwandeln. Die Ordnung der Welt zu 
zerstören. 


Vecchio verspürte eine tiefe Verachtung für die sogenannten 
Großen dieser Welt. Bankiers, Unternehmer, Politiker und gekrönte 
Häupter, die meinten, sie würden die Fäden in der Hand halten, 
waren für ihn nur ein Haufen dummer, mittelmäßiger Hasardeure. 
Leute, die nicht fähig waren, die Handlung in ihrer Tragweite zu 
verstehen. Aasgeier, die sich wegen lächerlicher Ziele zerfleischten: 
den Staat erobern, Regierungen stürzen, subversives Unkraut 
ausreißen. Früher einmal hatte auch er sich von diesen Sirenen 
verführen lassen. Als ihm das Ministerium die erste Auszeichnung 
verliehen hatte, war er vor Stolz erschauert. Und als ihn die 
Amerikaner als Vertrauensmann auserkoren und ihn in der 
exklusivsten, kosmischen Elite des 20. Jahrhunderts aufgenommen 
hatten, hatte er eine unendlich große Freude verspürt. Ach, die 
Amerikaner! Die Wächter der Freiheit! Die Wächter der Demokratie! 
With God On My Side! So einfach, so direkt und auf eine 
liebenswürdige, eingefleischte, naive Weise faschistisch! So stolz auf 
ihre WASP-Tradition und auf ihre angeborene Progenie, aber wenn 
man ihren Stammbaum in Augenschein nahm, tauchten Spanier, 
Griechen, Armenier und Türken auf ... die minderen Rassen, die 
verfluchten Rassen ... Vecchio hasste die Amerikaner nicht: Er 
bedauerte sie, wie ein Vater einen behinderten Sohn. 


Das alles war vor langer, sehr langer Zeit passiert. Jetzt wusste 
Vecchio Bescheid. Mao Tse-tung hatte einen Haufen Dummheiten 
von sich gegeben, um sein Volk zu verblöden, aber eine davon war 
ihm heilig: Groß ist die Unordnung unter dem Himmel, deshalb sind 
die Zeiten gut. Die einzige Fähigkeit eines überlegenen Hirns: die 
Welt spielerisch in Unordnung zu bringen, um ein immer wieder 
neues Chaos zu erzeugen. Hätte man seine geheimen Gedanken lesen 
können, hätte man mit Entsetzen herausgefunden, dass sich 
ausgerechnet der Mann der Ordnung am meisten von den 
Anarchisten beeinflussen hatte lassen: wie sein Lieblingsheld, 


Conrads Professor, der mit seiner geheimen Last an Hass und Tod 
durch die Straßen irrt. 

Mit einem bekümmerten Seufzen und einem Anflug von 
gutmütiger Erregung im Bauch trank Vecchio seinen Whisky aus, 
hielt den Mechanismus des Schachroboters an und stemmte sich 
mühsam aus dem riesigen schwarzen Sessel hoch. Morgen um halb 
zehn Anhörung beim Minister. Über die Fortschritte bei der 
Terrorismusbekämpfung berichten. Um Viertel nach elf Treffen mit 
südafrikanischen Amtskollegen. Um dreizehn Uhr Mittagessen in 
Trastevere mit dem Vertreter der PLO. Mithilfe von Zeta 
Vorkehrungen für das Bordell treffen. Halb fünf: Geheimtreffen mit 
dem Abgesandten des Mossad. Mithilfe von Zeta Vorkehrungen für 
das Bordell treffen. Die Begegnung der historischen Feinde 
vermeiden. Oder sie begünstigen. Er nahm sich vor, ein wenig 
darüber nachzudenken. Zwanzig vor neun: Treffen der Loge beim 
Anwalt Considinis. Er würde seine geliebten Roboter für viele 
Stunden allein lassen müssen. 


Und bis zum Jahresende musste er unter vier Augen mit 
Libanese gesprochen haben. 


Saracca war groß, fett und kahl. Zu Zeiten der Marseiller hatte er die 
Aufgabe gehabt, Spielschulden einzutreiben. Er brauchte nur 
aufzutauchen wie ein halb blödsinniger Pirat, und selbst der 
unverschämteste Falschspieler gab klein bei. Nachdem die Polizei in 
einigen Entführungsfällen ermittelt hatte, bei denen die Opfer den 
Schweinen zum Fraß vorgeworfen worden waren, hatte er nach 
einem Freispruch, der so großzügig gewesen war, dass nicht einmal 
er ihn erwartet hatte, als Kredithai und Geldwechsler Fuß gefasst. In 
letzter Zeit hatte er Freundschaft mit Scrocchiazeppi geschlossen. 
Geeint durch die gemeinsame Leidenschaft für Pferderennen, hatten 
sie ein paar Ausflüge nach Agnano unternommen, wo die Kumpel 
Trentadenaris dafür gesorgt hatten, dass ein paar Klepper gewannen, 
die so alt waren, dass sie nicht einmal mehr auf vier Beinen stehen 
konnten. 

Saracca war, mit einem Wort, ein Unauffälliger: Vielleicht war er 
hin und wieder stockbesoffen, aber eigentlich konnte niemand etwas 
gegen ihn sagen. Deshalb waren alle bestürzt, als ihnen Pajuca, eines 
der Pferde von Villa Gordiani, mitteilte, dass Saracca seit einiger Zeit 
die Straßendealer der Zone belästigte. Einer Frau namens Silvana, 
die sie vor kurzem engagiert hatten und die sich kaum mehr auf den 
Beinen halten konnte und rund um die Titten Einstiche hatte, weil 
sie sonst keine Venen mehr fand, hatte Saracca sogar mit Fußtritten 
das Kiefer gebrochen. 

Scrocchiazeppi wurde mit der Aufgabe betraut, Saracca in 
Francos Bar zu bestellen. Er kam mit leeren Händen und stinksauer 
zurück: Saracca hatte sich geweigert, mit ihm zu kommen und ihn, 
seinen alten Kumpel, sogar beschimpft. Noch dazu vor allen 
anderen, sodass Scrocchiazeppi schließlich das Weite gesucht hatte, 


um Schlimmeres zu verhindern. Noch dazu hatte Saracca etwas über 
alle Maßen Ungehöriges gesagt: 

— Richte den vier Rosinenkackern aus, wenn sie was von mir 
wollen, wissen sie ja, wo sie mich finden! 


— Der ist übergeschnappt, kommentierte Trentadenari. 


Aber Herausforderung ist Herausforderung. Bufalo scharrte vor 
Ungeduld mit den Füßen. 


— Na dann los, gehen wir zu ihm. Ich gehe zu Ziccone und 
besorge mir zwei, drei Pistolen ... 


— Warte. Zuerst müssen wir herausfinden, was los ist ..., sagte 
Freddo. 


— Was gibt es da herauszufinden! Die Dinge sind doch ganz klar: 
Wir sind beleidigt worden und rächen uns. Was brauchst du noch? 

— Beweise. 

— Beweise wofür? 

Seitdem Libanese im Knast saß, hatte Freddo die Aufgabe 
übernommen, die Gruppe zusammenzuhalten. Er erklärte den 
anderen, es beunruhige ihn, dass eine Niete wie Saracca aufmuckte. 
Das beunruhigte ihn genauso wie die Tatsache, dass ein Teil von 
ihnen aus unerklärlichen Gründen eingebuchtet worden war. Man 
brauchte ja nur zwei und zwei zusammenzählen: Irgendetwas braute 
sich zusammen. Vielleicht war Saracca nicht nur ein Irrer, wie alle 
glaubten; vielleicht waren die beiden Vorfälle, das Aufmucken und 
die Verhaftung, keine Zufälle, sondern Teile ein- und desselben 
Plans. Bevor sie sich also zu irgendeiner Haltung hinreißen ließen, 
mussten sie Klarheit schaffen. Und danach eine entsprechende Strafe 
verhängen. 

— Ach, wunderte sich Bufalo, sind wir jetzt vielleicht unter die 
Richter gegangen? Strafe hier, Strafe da ... Todesstrafe und damit 
basta! 


Schließlich ließ er sich jedoch überzeugen. Er vertraute Freddo. 


Ein paar Tage später stöberten Freddo, Bufalo, Botola und 
Scrocchiazeppi Saracca in einem Spiellokal an der Via dei Gelsomini 
auf. Er war stockbesoffen und begrüßte sie mit einem geräuschvollen 
Rülpser. Er stank schon von weitem, sein Bart war 
schmutzverkrustet. Bei ihm waren zwei alte Bekannte, die Brüder 
Bordini. Einen Augenblick lang dachte Freddo, niemand anderer als 


Saracca würde hinter der niemals geklärten Geschichte mit 
Angioletto und der Kokslieferung stehen. Das Gerücht über die 
Bordini-Brüder hielt sich hartnäckig, aber Botola, der der Sache auf 
den Grund hatte gehen wollen, hatte nichts herausgefunden. Als das 
Quartett das Lokal betrat, nickten die Bordini-Brüder Botola zu und 
zogen sich zurück. Das war eine elegante Art, einen Rückzieher zu 
machen. Freddo fragte Saracca mit finsterem Gesicht, was der Grund 
für die Beleidigung sei. Der rülpste noch mal und lachte hinterhältig. 


— Ihr wollt wissen, was ich gegen euch habe? Dann sage ich es 
euch! 

Seit sie auf der Bildfläche erschienen waren, gingen für alle die 
Geschäfte schlecht. Entweder war man für sie oder man war gar 
nicht. Sie nutzten die Gunst der Stunde, aber ihr Glück würde nicht 
ewig währen. Rom war nicht bereit, sich von einer Bande 
Dahergelaufener unterwerfen zu lassen. Der Wind drehte sich. Die 
Anzahl derer, die sich von ihren Methoden nicht einschüchtern 
ließen, wurde immer größer. Sie sollten lieber nicht das Maul 
aufreißen. Ihr Schicksal war besiegelt. Bald würden sie ihren 
Freunden im Knast Gesellschaft leisten. Oder schlimmer noch, unter 
der Erde. Dort, wohin sie Terribile, den armen Teufel, geschickt 
hatten: Ganz Rom wusste, dass sie es gewesen waren. Nur die 
Richter hatten es noch nicht geschnallt. Aber wer scherte sich auch 
um die Richter! Andere würden dafür sorgen, dass sie bekamen, was 
sie verdienten. 


— He, warum hören wir dem Trottel noch länger zu? 


Bufalo war drohend nach vor getreten. Saracca sah ihn 
verächtlich aus seinen vom Wein getrübten und geröteten Auglein 
an, dann spuckte er ihn an. Bufalo stürzte sich auf ihn. Saracca 
schwankte, klappte zusammen und fiel auf den Billardtisch. Und 
Bufalo auf ihn drauf. Scrocchiazeppi versuchte sie zu trennen und 
bekam einen Fausthieb von Bufalo ab. Bufalo ließ von Saracca ab 
und stürzte sich auf seinen Freund: Scrocchiazeppi war ein 
Vögelchen auf zwei Beinen, und bei der Wut, die Bufalo in sich 
spürte, bestand Gefahr, dass er ihn ins Koma beförderte. Freddo 
ordnete den Rückzug an. Ein paar Minuten später im Auto ging 
Bufalo wieder zum Angriff über. Saracca musste sterben. Sofort. 


— Kommt gar nicht in Frage, unterbrach ihn Freddo. 


— Freddo, du gehst mir auf die Eier. Wenn dir nicht danach ist, 
mach ich es. Im Alleingang! 


— Bravo, Bufalo, bravo! Nimm die Pistole, geh in die Bar zurück 
und leg ihn um, vielleicht vor den Augen der Zeugen, die dich vor 
einer Stunde beobachtet haben, wie du dich mit ihm geprügelt hast 


Bufalo zog den Kopf ein. Scrocchiazeppi, dessen Wange vom 
Fausthieb noch schmerzte, flehte sie an, sie mögen sich die Sache 
noch mal überlegen. Saracca war immer in Ordnung gewesen. 
Offensichtlich war er übergeschnappt. Er würde es bereuen. Er 
würde um Entschuldigung bitten. Er selbst würde verhandeln. 
Freddo ließ sich mit der Antwort Zeit. Als ihnen Saracca die Zukunft 
prophezeit hatte, war ihm aufgefallen, dass irgendetwas falsch lief. 
Es war ein weiteres kleines Indiz, das sich zu den vielen anderen 
hinzufügte, die ihm in letzter Zeit aufgefallen waren. 


— Im Augenblick unternehmen wir gar nichts. Wenn Libanese 
rauskommt, werden wir sehen. 


Nembo Kid, Libanese und Ricotta wurden Ende März auf freien Fuß 
gesetzt und man entschuldigte sich auch noch bei ihnen. Dandi 
hingegen musste weitere fünfundzwanzig Tage absitzen, ein alter 
Artikel 80, Ubertretung der Verkehrsvorschriften, Fahren ohne 
Führerschein, beinahe eine Beleidigung für ein Kaliber wie ihn. Aber 
jetzt, wo sie mit Zeta und Pigreco ein Abkommen getroffen hatten, 
würden Führerscheine, Pässe und allgemein Dokumente kein 
Problem mehr darstellen. Die beiden Agenten hatten sie noch ein 
paar Mal in Rebibbia besucht. Nembo Kid hatte um Hilfe für seinen 
alten Freund Turatello aus Mailand gebeten, dem es schlecht ging. 
Zeta hatte ihm gesagt, an wen er sich wenden sollte. Nembo Kid und 
Donatella nahmen ein Flugzeug nach Mailand. Keiner der beiden 
war jemals zuvor geflogen. In der Boutique in Fiumicino kleidete 
Donatella ihren Freund von oben bis unten neu ein. Derart 
aufgebrezelt kam sich Nembo Kid, der groß und muskulös war, wie 
ein einbalsamiertes Model vor. Aber so würde er auf der Mailänder 
Piazza, wo sich das Viersternehotel befand, inmitten all der feschen 
Typen, die aussahen wie Nero, nicht weiter auffallen. 
— Nimm dir ein Beispiel an Dandi, mahnte sie ihn. 
— Dandi ist ein Fanatiker. 


— Du weißt nicht einmal, wen wir treffen werden, also zieh dich 
wenigstens gut an. 

— Was heißt, wen wir treffen werden? Du wirst niemanden 
treffen. Das sind keine Frauensachen. 

Aber Donatella, die ihm seit der Geschichte mit der 
Kolumbianerin nicht mehr traute, folgte ihm auf Schritt und Tritt in 
Wohnungen, Büros, Restaurants, Klubs und Museen. Teilweise fand 


sie es aufregend, durch Mailand zu laufen, teilweise deprimierte es 
sie. Sie sah Geschäfte, in denen maßloser Luxus feilgeboten wurde, 
und sie beschloss, in Rom ein ähnliches Geschäft zu eröffnen. Sie sah 
glitzernde Bars und dachte voller Enttäuschung an das Full ’8o, das 
ihr bisher als Höhepunkt an Eleganz erschienen war, im Vergleich 
dazu jedoch eine schlechte Figur machte. Sie sah dürre, elegante 
Frauen und stellte fest, dass das Schwein an ihrer Seite wie ein Wolf 
fraß. Sie beschloss, einen Fitnessklub zu besuchen, und hoffte, dass 
Patrizia sie begleiten würde. Sie wohnte einem wütenden Streit 
zwischen Nembo Kid und einem schmierigen Herrn mittleren Alters 
bei, der ihn mit „mein lieber Freund“ und „Liebster“ ansprach und 
erklärte, „untröstlich“ zu sein, weil er sich auf legalem Wege nicht 
weiter für den „lieben Francis“ einsetzen könne. Sie sah auch 
Turatello, oder besser gesagt, wie er sich im Besuchsraum aufführte 
dank einer Genehmigung, die ihm wie immer Zeta besorgt hatte. Ein 
temperamentvoller Junge, ein wenig wie ein Falschspieler, aber 
gutaussehend, und — das spürte sie — hemmungslos wie ein Tier. 
Genau wie ihr Nembo Kid, aber mit mehr Stil. Doch der Spatz in der 
Hand war besser als die Taube auf dem Dach, noch dazu, wenn 
dieser hinter Gittern saß. Nur zu einem Treffen durfte sie nicht 
mitgehen. Zu einer ausschließlich Männern vorbehaltenen Feier, von 
der Nembo spät in der Nacht mit finsterem Gesicht und stinksauer 
zurückkam. Er sagte kein Wort, und als sie nicht locker ließ, gab er 
ihr eine Ohrfeige. Sie war nicht der Typ, der Schläge wortlos 
einsteckte, und sie zahlte es ihm heim, indem sie ihm einen 
Lampenschirm nachwarf, der auf der Tapete der luxuriösen Suite 
zerbrach. Es folgten Schreie und Tränen, dann liebten sie sich 
leidenschaftlich, und bevor sie einschlief, und als Nembo bereits mit 
dem Kopf in ihrem Schoß laut schnarchte, dachte sie, dass sie sich 
das bestmögliche Leben ausgesucht hatte. 


Sie lauerten Saracca in Rom vor dem Pornokino in der Via 
Macerata auf, während Libanese versuchte, Freddo so gut wie 
möglich die Geschichte der beiden Spione zu erklären. 


Das Vieh hatte seinen Rausch ausgeschlafen und spielte jetzt den 
Geläuterten. Er kniete sich vor Bufalo hin und flehte um Gnade. Er 
war verrückt gewesen, so was zu sagen. Er hatte es nicht so gemeint. 
Der Wein war ihm zu Kopf gestiegen und eine Frau, die nichts mehr 
von ihm wissen wollte, und außerdem hatte er Probleme mit den 


Straßendealern. Ausreden mit einem Wort, oder, um es in der 
Sprache der Anwälte zu sagen, Milderungsgründe. Er erklärte, er sei 
bereit, jegliche Demütigung über sich ergehen zu lassen, er würde 
am Boden kriechen und Hundescheiße fressen, er würde in ihrem 
Auftrag jederzeit jeden umlegen, er würde ihnen seine Wohnung, 
seine Frau und seine Kinder überlassen. Mit tränenüberströmtem 
Gesicht hielt er ihnen ein Foto im Ausweisformat vor die Nase, auf 
dem zwei zahnlose Kleinkinder grinsten, er zog den Rotz auf wie ein 
langjähriger Kokser und dazwischen stieß er Gebetszeilen hervor: 
Jetzt bin ich, dachte Bufalo zynisch, nicht nur bei den Richtern, 
sondern bei den Heiligen gelandet. 


— Schon gut, wir haben verstanden. Steh auf und wir vergessen 
es. 


Bufalo konnte seinen Augen nicht trauen. Ließen sie das 
Arschloch wirklich ungeschoren davonkommen? Nicht einmal 
Saracca konnte es glauben, und Scrocchiazeppi musste es mehrmals 
wiederholen, bis er es endlich begriff und von verzweifeltem zu 
dankbarem Schluchzen überging. Um ihn loszuwerden, überließen 
sie ihn schließlich Scrocchiazeppi, der ebenfalls strahlte wie die 
Sonne, weil die Dinge so gut ausgegangen waren. Und da sie ein 
wenig allein sein wollten, ließen Libanese und Freddo sogar Bufalo 
sitzen, der noch immer ungläubig vor sich hin murmelte, und hauten 
ab, um am Strand von Castelporziano in aller Ruhe eine Straße zu 
ziehen. 


Nicht einmal, als sie in der eiskalten Luft am Strand lagen, fand 
Libanese die Kraft, die beiden Spione zu erwähnen. Sie sprachen von 
allem, nur nicht davon. Sie sprachen über die florierenden 
Drogengeschäfte. Über die Spielhölle, die inzwischen dichtgemacht 
hatte, die sie aber gewiss woanders neu eröffnen würden. Freddo 
erzählte ihm von Neros Projekt, das Geld aus Raubüberfällen zu 
waschen, und informierte ihn, dass sie bereits Kontakt zu Secco 
aufgenommen hatten. Libanese beharrte auf seiner Idee, das Climax 
Seven zu kaufen, um Geld zu investieren. Dann zündete Freddo 
einen Joint an, machte zwei tiefe Züge, und während er ihn 
weiterreichte, sagte er, dass man Saracca so schnell wie möglich 
beseitigen müsse. 


— Aber er ist doch nur ein armer Teufel! Wie die Gemito-Brüder! 
Du brauchst ihn nur schief anzusehen und er macht sich an ... es 


wäre schade um die Munition! 


— Ich habe es dir doch gesagt: Es war ein Fehler. Und das mit 
Saracca ist eine andere Geschichte ... 


— Und zwar? 


— Um sie zu verstehen, hättest du an diesem Abend in der Bar 
dabei sein sollen, als er von unserer Zukunft sprach. Wenn du dabei 
gewesen wärst, würdest du denken wie ich. 

— Ich war nun mal nicht dabei. Erklär es mir. 


Die Blicke der anderen hatten Freddo überzeugt. Sechs oder 
sieben Jungs, die das Geschehen aufmerksam verfolgt hatten. Ein 
paar von ihnen hatten für Sorcio als Straßendealer gearbeitet. Jungs, 
die sie im Nu ausschalten konnten. Saracca war ein Irrer, 
einverstanden. Er hatte keinen hinter sich oder um sich. 
Einverstanden. Aber als er über sie und über Rom sprach und 
darüber, dass sie drauf und dran wären, eine Art Diktatur zu 
errichten, dass alle, die von ihnen unterdrückt wurden, früher oder 
später rebellieren würden ... nun, damit hatte Saracca Recht gehabt. 

— Die haben ihm zugehört und allmählich haben sie ihm 
geglaubt. Das sah man an ihren Augen, Libano. Sie waren auf seiner 
Seite, auf Saraccas Seite, und nicht nur aus Angst ... 

— Die Angst ist eine gute Freundin, Freddo, sagte Libanese weise. 

Der Joint hatte ihm gutgetan, und die kleinen Pünktchen der 
fernen Sterne, die immer größer wurden, machten ihm Lust zu 
lachen. Er wusste nicht, warum, aber er war glücklich. 

— Ja, die Angst. Aus genau diesem Grund müssen wir Saracca 
ausschalten. Damit die anderen die Angst spüren ... denn sonst ist es 
heute Saracca und morgen Pippa oder Cazzintromba oder irgendwer 
an seiner Stelle ... wir können ja nicht allen verzeihen, oder? 

— Also bringen wir ihn ums Eck ... wird ja nicht der Letzte sein, 
oder? 

— Nein, erwiderte Freddo hart, danach müssen wir aber eine 
Regelung treffen. 


— Und warum? Die Dinge entwickeln sich doch prächtig ... 


— Es herrscht eine Disziplinlosigkeit, die mir nicht gefällt, 
Libano. Es ist, als ob jemand aus unserer Mitte bereits daran dächte, 
zu den anderen überzulaufen ... so verlieren wir unser Ziel aus den 


Augen ... wir können nicht allen verzeihen, aber wir können auch 
nicht ganz Rom umbringen! 


— Ja, du hast Recht. Wir müssen Saracca umlegen. 


Freddo war also, dachte Libanese, von sich aus zu demselben 
Schluss gekommen. Der Augenblick war also ideal, um ein gewisses 
Thema anzusprechen. Aber der Joint war ihm zu Kopf gesteigen und 
die Sterne waren unerträgliche Funken. Sobald sie Saracca umgelegt 
hatten, würde Zeit für ein Gespräch sein. Und außerdem hatte er 
jetzt keine Lust dazu. Punktum. Nicht einmal an diesem Abend 
schüttete Libano seinem alten Freund das Herz aus. 


VI. 


Um Saracca zu beseitigen, warteten sie, bis Nembo Kid 
zurückgekehrt und Dandi entlassen worden war. Die, die sich an der 
Rauferei in der Via Gelsomini beteiligt hatten, mussten sich nämlich 
auf jeden Fall raushalten, und jeder von ihnen musste sich ein 
wasserdichtes Alibi besorgen. Als sie zu Dandi sagten, er, Ricotta, 
Fierolocchio und Nembo Kid sollten die Sache erledigen, rümpfte er 
die Nase. Was sollte das! Er war gerade der Hölle von Rebibbia 
entkommen, hatte noch nicht mal Gelegenheit gehabt, ein 
ordentliches Wochenende mit Patrizia zu verbringen, und schon 
schickten sie ihn wieder auf die Straße! Warum erledigten das nicht 
die Buffoni-Brüder oder Trentadenari oder irgendeiner dieser 
ehrgeizigen neuen Jungs, die ihm nicht von der Seite wichen, weil sie 
unbedingt Eindruck schinden wollten! Nembo hatte ihm überdies 
aus Mailand ein Pumababy namens Alonzo mitgebracht. Seit er 
gehört hatte, dass Epaminonda il Tebano einem Politiker einen 
Löwen geschenkt hatte, hatte sich Dandi in den Kopf gesetzt, dass 
eine Raubkatze ein Zeichen von Klasse war. Nembo hatte sich das 
Pumakätzchen von der Frau eines Bankiers schenken lassen, einer 
dieser Mailänder Nutten im Pelzmantel. Donatella hatte sich 
vorgenommen, sie an den Puma zu verfüttern, sobald er groß genug 
war. Patrizia hatte Zeter und Mordio geschrien, als Alonzo mit seinen 
Krallen ein paar Betten zerfetzt und ein paar Mädchen in Panik 
versetzt hatte. So war der Puma bei Gina gelandet, die ihn sofort an 
die Brust gedrückt hatte undin Tränen ausgebrochen war: Alonzo 
erinnerte sie ja so sehr an das Kind, das sie sich innig wünschte und 
das sie nie bekommen würde. 


— Zu Hause kann ich ihn aber nicht halten, rechtfertigte sich 
Dandi. Fr ist kein ... 


Seit ihm Professor Cervellone die Protokolle der Weisen von Zion 
in die Hand gedrückt hatte, war Dandi nämlich ein Liebhaber von 
Büchern geworden. Nicht, dass er sie gelesen hätte. Er hatte 
vielmehr seine Liebe zum Seltenen und Alten entdeckt: Er fand es 
chic, seine Wohnung mit alten Bänden vollzustopfen oder, noch 
besser, mit Miniaturen oder einer alten, lateinisch beschrifteten, 
ausgebleichten Seekarte. Und da das Pumababy alles anknabberte 
und die Bücher ein Vermögen wert waren, konnte Dandi dem Befehl 
nicht Folge leisten. Er hatte alle Hände damit zu tun, ein neues 
Zuhause für Alonzo zu finden. 

Als Bufalo davon erfuhr, grinste er höhnisch. 

— Dandi ist bürgerlich geworden. Vielleicht wird er auch noch 
schwul! 

Libanese hatte keine Lust zu scherzen. Er zog Dandi beiseite, 
blickte ihm in die Augen und sagte: 

— Aber wenn der Befehl von den beiden käme ... den beiden aus 
Rebibbia ... da würdest du laufen, was? 

Dandi schluckte, offensichtlich verlegen. 

— Das heißt, dass ich an deiner Stelle gehen muss. 

Dandi zog den Schwanz ein und holte wortlos die Waffen. 

Scrocchiazeppi wurde beauftragt, Saracca in die Falle zu locken, 
und obwohl ihm die Sache im Innersten zuwider war, widersetzte er 
sich nicht dem Willen der Gruppe. Scrocchiazeppi stellte Saracca auf 
der Straße, wobei er gut aufpasste, dass es keine Zeugen gab. Er 
näherte sich ihm unter dem Vorwand, ihm einen kleinen, sauberen 
Job anzubieten. Der arme Saracca ließ sich ahnungslos zum Schafott 
führen. Und selbst als er Fierolocchio, Dandi, Nembo Kid und 
Ricotta sah, die rauchend unter der 35. Brücke des Laurentino 
standen, ging er ihnen lächelnd entgegen. Den ersten Schuss gab 
Dandi ab und Saracca fiel mit einem ungläubigen Blick auf die Knie: 
Warum? Die Sache war doch erledigt! Waren sie nicht Freunde 
geworden? Dann erledigten ihn die Kumpel mit je einer Kugel. Die 
Leiche ließen sie unter der Brücke liegen. 

Was die anderen anbelangte, so tauchte Bufalo aufgekratzt bei 
Trentadenari auf, mit ein paar Pizzen und einer Flasche eisgekühlten 
Weißwein unter dem Arm. Er erstarrte zur Salzsäule, als er 
bemerkte, dass sich Vanessa ausgerechnet diesen Abend ausgesucht 


hatte, um Sorcio Hörner aufzusetzen. Trentadenari öffnete ihm 
stinksauer und führte ihn ins Wohnzimmer, wo die Luft von 
Haschischrauch und Sexualhormonen gesättigt war. Schließlich 
ließen sie sich ein Mädchen von Patrizia schicken und Bufalo teilte 
sich mit ihm die Pizza. Keiner wusste, wo Libanese abgeblieben war. 
Freddo hingegen stöberte Gigio in einer kleinen Trattoria in der 
Nähe des Marktes San Giovanni di Dio auf. Er hatte gehört, sein 
Bruder habe eine Freundin und wollte sie unbedingt sehen. Roberta 
hatte blonde Locken und studierte an der Universität, ihr Vater war 
bei der Gemeinde angestellt. Sie sagte, sie würde Gigio helfen, Abitur 
zu machen, und fragte ihn, was er für einen Beruf habe. 


— Ich bin Geschäftsmann, sagte Freddo unbestimmt. 


Sie glaubte ihm nicht, das war eindeutig. Den ganzen Abend lang 
sprach Roberta nur über sich, über ihre Pläne, ihr Leben und wandte 
sich dabei ausschließlich an Freddo. Gigio, der verblasste Satellit 
seines Bruders, hing mit seinem Hundeblick an ihren Lippen und 
bemerkte gar nicht, was vor sich ging. Freddo hatte sich leider auf 
den ersten Blick in ihre frechen blauen Augen verliebt. Während sie 
Satz an Satz reihte, eine Zigarette nach der anderen rauchte, kamen 
ihm Bilder von Landschaften und Meeren in den Sinn und noch 
welche, von denen er gar nicht ahnte, dass sie sich von seiner 
beschränkten Vorstellungskraft evozieren ließen. Und wenn sie ihm 
ein flüchtiges Lächeln zuwarf oder seinen Schenkel berührte, 
schnürte ihm irgendetwas Warmes den Magen ein und wanderte 
hinunter bis zum Geschlecht. Und Gigio, der über beide Ohren 
verliebt war, beeilte sich, ein Loblied auf seinen Bruder zu singen: Er 
seija so stark und so kühn, er löse alle familiären Probleme, er hätte 
die riesige Villa gewissermaßen mit eigenen Händen gebaut. 


— Aber er wohnt nicht dort, er ist ein Einzelgänger! 


— Vielleicht, meinte Roberta provokant, hat er die Richtige noch 
nicht gefunden. 


— Aber was!, protestierte Gigio. Mein großer Bruder hat jede 
Menge Frauen. 


— Ja, sagte Roberta hartnäckig, aber was ist mit der Richtigen? 


Freddo hatte genug von der Komödie, er bezahlte und ging unter 
irgendeinem Vorwand weg. 


Als er sich verabschiedete, ließ Roberta lange ihre Hand in der 
seinen liegen. Dort fand Freddo schließlich ein Stück Papier mit 
einer Telefonnummer darauf, die von einem kleinen Herzchen 
umrahmt war. 


1980 


Tod eines Bosses 


Freddo wohnte jetzt im Pigneto, in einer großen Wohnung an der 
Casilina Vecchia, in allernächster Nähe des Viadukts. Die Wohnung 
befand sich in einem alten Eisenbahnergebäude, das Ziccones 
Mannschaft renoviert hatte, und wenn sich Freddo auch noch um 
Möbel gekümmert hätte, hätte sie ausgesehen wie ein Palast. Aber so 
was interessierte Freddo nicht; er begnügte sich mit einem Sofa, 
einem Bett, zwei Stühlen und ein paar provisorischen Lampen. 


Eines Abends Ende Juni kam ihn Libanese besuchen. Freddo saß 
mit einem blond gelockten Mädchen im Wohnzimmer und sah fern. 
Freddo sagte, das sei Roberta. Sie ging nach ein paar Minuten, 
nachdem ihr Libanese klargemacht hatte, dass sie sich unter vier 
Augen unterhalten mussten. 

Libanese machte es sich bequem. Über den Bildschirm 
flimmerten Bilder der Toten von Ustica: Eine Leiche mit nur einem 
Bein, die im tiefblauen Wasser des Tyrrhenischen Meeres trieb, 
beeindruckte Libanese in besonderer Weise. Freddo stellte den 
Fernseher ab. 

— Uns wollen sie lebenslänglich verpassen, und was ist mit 
denen? 

— Angeblich war es ein Unfall. 

— Haha, ein Unfall ... wer war das Mädchen? 

— Irgendeine. 

— Eine ernsthafte oder nur so eine? 

— Eine ernsthafte. 

Libanese dachte, dass ihr Lächeln wenig vertrauenserweckend 
war, wie das einer cleveren Nutte. Aber er behielt es bei sich. 

— Wir müssen uns unterhalten, sagte er entschlossen. 


— Probleme? 


Libanese faltete eine Liste auseinander, die er regelmäßig 
verfasste, um sich über die Situation der Gruppe im Klaren zu sein. 


INVESTOR 


Libanese 


Dandi 


Buffoni-Brüder 


Fierolocchio 


GELD- 
WÄSCHER 


Secco 


Secco 


(über Libanese) 


Ziccone 


Zicecone 


ERGEBNIS 


Anteil Climax Seven; Anteil Geschäft 
Sandy, Via dei Giubbonari; Anteil 
Geschäft Cameo '700, Via dei Coronari; 
Apartments Torretta (2), Gebäude 
Prenestina (1); Villa und Grundstück 

La Storta (1). 


Anteil Climax Seven; Anteil Sandy; 
Anteil Cameo '700; Anteil Boutique 
Donna Chic, Via dei Santi Quattro; 
Apartment Torretta (2); Villa Olgiara (1). 


Kreditgeschäfte; Apartments Vitina 
(zwei, eines pro Person). 


Kreditgeschäfte, Apartment Casalbruciato. 


Bufalo 


Nembo Kid 


Botola 


Ziccone 


Secco 
(über Libanese) 


Secco 


Schmelzhütte La Malana 
(Grottarossa); Kreditgeschäfte; Anteil 
Friseurladen Sabrina (Ostia); 
Schmelzhütte verschuldet. 


Anteil Climax Seven; Anteil Cameo '700; 
Anteil Sandy; Anteil Donna Chic; 
Apartment Via della Bufalotta; Apart- 
ments Via del Pellegrino (2); 

Anteil Wohnung (Donatella). 


Anteil Climax Seven; Anteil Cameo; 
Anteil Sandy; Anteil Francos Bar; Anteil 
Autowäsche Equal’s (Santa Maria 
Liberatrice); Kreditgeschäfte; Gebäude 
Via Bianchi; Apartments Via 
Dall’Ongaro (3). 


Scrocchiazeppi Secco Anteil Climax; Anteil Cameo; Anteil 
(über Libanese) Sandy; Anteil Francos Bar; Kredit- 
geschäfte; Apartments Lungotevere di 
Pietra Papa (39); Villa Olgiara. 


Trentadenari Neapolitaner Apartment Via Como; ? 
Sardo Neapolitaner ? 
Freddo Secco Geldwäsche Nero — Apartment der 


Eltern — Apartment Pigneto. 


Nero Secco Geldwäsche Freddo? 


Freddo gab ihm das Blatt Papier mit einem fragenden Blick zurück. 


— Als die Sache mit Saracca war, hast du mir gesagt, du würdest 
eine gewisse Disziplinlosigkeit verspüren ... und dass wir Regeln 
aufstellen müssten, sagte Libanese, nun, du hattest Recht! 


Man brauchte nur die Liste zu lesen, erklärte er, um zu erkennen, 
dass ein hässlicher Riss quer durch ihre Gruppe ging. Die 
Drogengeschäfte liefen wie geschmiert; alles ging wie von selbst, als 
hätten sie den Autopiloten eingeschaltet. Jeder bekam denselben 
fetten Anteil vom Gewinn. Die Unterschiede entstanden danach, im 
Augenblick der „Investition“. Secco brachte das Geld auf seine Weise 
in Umlauf. Er hatte einen Bankdirektor in der Hand, nach den 
Bürostunden nahm er sein Büro in Beschlag und verborgte Geld zu 
Wucherpreisen an jene, die gepfändet waren. Wenn jemand nicht 
bezahlen konnte, konfiszierte er rasch Autos, Häuser, Grundstücke, 
Betriebe. Die Buffoni-Brüder und ein paar Zigeuner, denen Secco 
sehr verbunden war, kümmerten sich dann um die Verzweifelten. Es 
gibt niemanden, der nichts zu verlieren hätte, war Seccos 
Wahlspruch. Zu guter Letzt konnte man aus jedem noch was 
rauspressen. Dandi, Nembo, Botola, Libano und Scrocchiazeppi, die 
Häuser und Kredite anhäuften, entwickelten sich zur 
Wirtschaftsmacht. Aber die anderen! Bufalo hielt sich mit Ach und 


Krach über Wasser, er verließ sich auf seinen Instinkt. Trentadenari 
war ein Geheimnis. Uber Sardo machte er sich keine Sorgen, denn 
sein Schicksal war, sobald er aus dem Irrenhaus entlassen sein 
würde, besiegelt, außer es geschah ein Wunder. Aber die anderen! 
Angefangen bei Fierolocchio über die Buffoni-Brüder bis hin zu 
diversen Gefolgsmännern ... einfach eine Katastrophe! Sie gaben 
mehr Geld für Weiber und Stoff aus, als sie am Abend in der Tasche 
hatten. Sie verprassten ihr Geld, ohne sich um die Zukunft zu 
kümmern, und bald würden sie sich aus Neid zerfleischen. 
Mittlerweile waren sie mit zwei verschiedenen Geschwindigkeiten 
unterwegs. 

— Bald gibt es Zoff, Freddo. Wir müssen was machen. 

— Was? 

Libanese rückte mit einem Vorschlag heraus, über dem er an 
langen, einsamen Abenden nachgedacht hatte. Das Wichtigste war, 
die Unterschiede abzuschaffen. Sonst würde die Teilung in Reiche 
und Arme auf lange Sicht Hass und Zwietracht säen, Rachegefühle 
hervorrufen. Und eines Tages würde Blut fließen. 


— An der gleichen Aufteilung des Gewinnes können wir nicht 
rütteln: Jeder bekommt seinen Anteil vom Stoff und damit basta. 
Aber wer sagt, dass wir die Investitionen nicht beeinflussen können? 


— Das musst du mir genauer erklären ... 


Kein Problem. Der Gewinn würde zwar ausbezahlt werden, aber 
gleich danach würde Libanese einen beträchtlichen Teil, sagen wir 
siebzig, fünfundsiebzig Prozent, einziehen und ihn Secco 
übermitteln, damit ihn dieser investierte. Vom Ertrag der Anlagen 
würde er einen Anteil gleich wieder investieren. Zum Beispiel: Die 
Anteile des Climax, die nur einigen von ihnen gehörten, würden auf 
alle aufgeteilt werden. Alle würden in gleicher Weise an den 
Ausgaben und am Gewinn beteiligt sein. Und so weiter. Secco sollte 
die ertragreichsten Investitionen ausfindig machen und tun, was er 
am besten konnte: Geld in Umlauf bringen. Jedes neue Geschäft 
sollte vorgeschlagen, diskutiert und - sofern alle zustimmten — den 
Regeln entsprechend durchgeführt werden. 


— Was soll das heißen, Libano, sollen wir ein Gehalt bekommen? 


— Das ist der einzige Weg, geeint zu bleiben! Keiner entscheidet 
für sich allein, sondern wir zentralisieren die Vorgangsweise ... 


— Und wenn einer aussteigen möchte? 


— Dann verkauft er seinen Anteil, nimmt das Bargeld und 
schmeißt es beim Fenster raus, wie es ihm gefällt ... aber in diesem 
Fall hat die Gruppe ihm gegenüber keine Verpflichtungen mehr. 


— Was denken die anderen darüber? 
— Du bist der Erste, dem ich davon erzähle, Freddo. 
— Warum ausgerechnet mir? 


— Weil wir beide denselben Kopf haben. Weil wir beide mehr an 
die Gruppe als an uns selbst denken. Weil ohne uns alles den Bach 
runtergeht ... 


Freddo servierte zwei Whiskys und baute einen Joint. Seit ein 
paar Tagen war er mit Roberta zusammen. Und er hatte ihr alles von 
sich erzählt. Sie hatte ihn weder kritisiert noch war sie erfreut 
gewesen. Er gefiel ihr so, wie er war. Mit Gigio hatte er noch nicht 
gesprochen, aber das schlechte Gewissen brachte ihn fast um. 
Libanese war von seinem Plan überzeugt. Freddo sagte ihm, dass er 
nicht funktionieren würde. 

— Die anderen machen nicht mit. So etwas hat es in Rom noch 
nie gegeben. 

— Auch eine Gruppe wie die unsere hat es noch nie gegeben ... 
dennoch gibt es uns und wir sind unschlagbar! 

— Noch ... 


— Wenn wir es so machen, wie ich es mir vorstelle, wird es uns 
ewig geben! 

Freddo schüttelte den Kopf. 

— Wenn wir es nicht so machen, sagte Libanese hartnäckig, 
werden wir uns bald auflösen ... Bufalo zum Beispiel fragt sich schön 
langsam, warum sich Dandi ein schönes Leben macht und er selbst 
durch die Finger schaut ... er müsste sich eingestehen, dass Dandi 
ein Schlaumeier und er selbst ein Trottel ist, aber das wird er nicht 
tun ... aber an irgendjemandem muss er seine Wut auslassen ... 

— Es gäbe noch eine Möglichkeit, sagte Freddo ganz beiläufig, wir 
könnten hier aufhören ... 


— Das ist unmöglich, erwiderte Libanese sofort. 
Und er erzählte ihm von den beiden Spionen. 


— Die beiden wissen alles und sie sind sehr mächtig. Wenn wir 
aussteigen, legen sie uns aufs Kreuz! 

Freddo schleuderte das Whiskyglas gegen die Wand. Er ballte die 
Hände zu Fäusten und seine Augen wurden zu zwei engen Schlitzen. 
Libanese hatte ihn noch nie so wütend gesehen. 

— Jetzt haben wir also einen Chef! Und was für einen Chef noch 
dazu! Den Staat! Den schmutzigen Staat! Zum Teufel, Libano, du 
hast uns für einen Teller Linsen verraten. 


Libanese erklärte ihm, dass sich die Dinge in Wirklichkeit ganz 
anders verhielten. Es gab keine Chefs und keine Untergebenen, 
sondern nur Verbündete. Verbündete, auf die man umso weniger 
verzichten konnte, je größer der Geschäftsumfang wurde. Je 
umfangreicher die Geschäfte wurden, desto mehr brauchten sie 
Verträge, Versicherungen ... Es reichte nicht mehr, einen korrupten 
Bullen zu bestechen, um einen Haftbefehl in die Hände zu 
bekommen. Sie spielten ein ganz großes Spiel. Und das Abkommen 
mit den Spionen war ein Abkommen unter Gleichberechtigten. Wie 
das mit Zio Carlo. Ich gebe dir was und du gibst mir dafür was 
anderes. Sie geben uns die Macht und wir geben ihnen dafür die 
Straße. Nicht mehr und nicht weniger. Was war daran schlecht? 

Freddo gewann langsam seine Ruhe zurück. Er setzte sich wieder 
hin und baute noch einen Joint. Er zündete ihn an und machte einen 
Zug, allerdings ohne ihn seinem Freund weiterzureichen. 


— Sehr gut, Libano! Du hast also eine Bande gegründet, in der die 
Faschisten, die Neapolitaner, die Cosa Nostra und jetzt auch noch 
die Spione zusammenarbeiten ... was willst du eigentlich erreichen? 

Libanese, der auf Freddos Sarkasmus nicht gefasst war, ruderte 
mit den Armen und schnaubte. Freddo hatte den Eindruck, dass er 
zweierlei sagen wollte: erstens, dass man sich die ganze verdammte 
Welt untertan machen konnte, und zweitens, dass es dumm und 
sinnlos war, sich zu fragen, „was man erreichen“ wollte. 

— Wenn du mitmachst, sagte er schließlich, mache ich aus diesem 
Wrack einen Ferrari! 

— Ich?, lachte Freddo bitter. Ich glaube, du bist verrückt 
geworden, Libano! 

Diesmal verlor Libanese die Nerven. Sollte sich Freddo doch 
lustig machen! Was glaubte er eigentlich? Dass er, Libanese, die 


ganze Sache nur aufgezogen hatte, um zu enden wie ein Wichser aus 
der Vorstadt, wie ein billiger Vorstadtfreak? Wenn er ein Leben lang 
ein armer Schlucker hätte bleiben wollen, wäre er in die Fabrik 
gegangen, oder schlimmer noch, hätte er die Schule abgeschlossen, 
irgendeine fixe Anstellung hätte er mit seinem Verstand wohl 
gefunden. Aber er wollte alles, das Beste, und das war der richtige 
Augenblick, es sich zu nehmen! Aufhören! Was für eine dumme Idee! 
Aussteigen und ein Leben fristen wie irgendein Kleinkrimineller am 
Stadtrand! Aussteigen und vielleicht von irgendeinem Wichser 
erschossen werden, am Ausgang einer armseligen Spielhölle! Diese 
Ideen konnte Freddo ruhig bei sich behalten! Oder war er vielleicht 
an der Seite dieser Roberta blöd geworden? Hatte sie ihm den Floh 
vom Aussteigen ins Ohr gesetzt? 
— Lass Roberta in Ruhe, sagte Freddo drohend. 


— Die nimmt dir sowieso keiner weg!, schrie Libanese, ging 
hinaus und schlug die Tür hinter sich zu, stinksauer. 

War ihm Freddo abhandengekommen? Auch recht. Er würde 
allein weitermachen. 


Scialoja war in Modena in eine Art Lethargie verfallen. In Modena 
gab es mehr Kommunisten als in ganz Italien. In Modena gab es 
mehr Ferraris als in ganz Italien. In Modena gab es mehr 
Drogensüchtige als in ganz Italien. Drogensüchtige auf dem Viale 
delle Rimembranze, Drogensüchtige vor dem Storchi-Theater, 
Drogensüchtige rund um den Ring des alten Campo Comunale, 
hohlwangige und stinkende Drogensüchtige, drogensüchtige Hippies 
mit Gitarren und langen Bärten, Drogensüchtige, die es dir für 
zwanzig Riesen besorgten, Drogensüchtige, die sich auf einem 
schmutzigen Karton den goldenen Schuss setzten und mitten unter 
den Leuten liegen blieben, bis am nächsten Morgen der 
Leichenwagen kam. Drogensüchtige, Drogensüchtige, 
Drogensüchtige, überall Drogensüchtige. Scialoja träumte sogar von 
ihnen. Die Drogen waren der springende Punkt. Die Drogen setzten 
Geldströme in Gang, aus denen sich das Verbrechen nährte. Drogen 
waren die perfekte zeitgenössische Form der Kapitalakkumulation. 
Scialoja hätte den Drogensüchtigen von Modena dankbar sein sollen. 
Sie hatten ihm die Augen geöffnet. Jetzt wusste er, wohin das 
Lösegeld aus der Entführung des Barons geflossen war. Die Jungs 
von Libanese hatten es verwendet, um ins Drogengeschäft 
einzusteigen. Wer den Drogenmarkt kontrolliert, kontrolliert die 
Stadt. Die Jungs von Libanese kontrollierten die Stadt. Das wusste er 
jetzt. Aber Rom blieb für ihn off limits. Mit Borgia hatte er seit dem 
unglückseligen Vormittag, als er den Blick abgewandt und zu allem 
ja und amen gesagt hatte, kein Wort mehr gewechselt. Scialoja 
reinigte die Straßen der reichen roten Emilia von den 
Drogensüchtigen und lernte in seiner Lethargie zu vergessen. Er 
würde die Welt nicht verändern. Er würde die Hure nicht 


wiedersehen, wegen der er den Kopf verloren hatte. Scialoja bewegte 
sich wie unter dem Einfluss einer wohltuenden Narkose. Er aß jede 
Menge Prosciutto di Langhirano, gebratene Pilze und Erbazzone von 
den Hügeln über Reggio. Wenn er nicht gerade einen Noteinsatz 
hatte, schlief er viel und wurde fett. Er kaufte sich eine alte Ducati 
Carenata aus zweiter Hand. Ein Kollege aus Formiggine hatte ihm 
den Motor auffrisiert. Für die Via Emilia in Richtung Bologna 
brauchte er siebzehn Minuten. Der Nebel machte ihm nichts aus. Er 
wurde fett und schlief. Er wohnte in der Kaserne. Auf der Piazza 
standen Pappeln, die im Frühjahr ihre Samen auswarfen. Der Hof 
war von weißem Flaum übersät. Wenn Scialoja aufwachte, hatte er 
geschwollene Augen und Kopfweh. Er hatte ein Mädchen 
kennengelernt. Sie hatte ihn am Ausgang eines Kinos angesprochen, 
wo er sich Atlantic City von Louis Malle angesehen hatte. Sie hieß 
Marilena und unterrichtete an einer technischen Oberschule. Sie 
sagte, sie sei Christdemokratin. Sie sagte, wer in Modena auf die 
Welt gekommen sei oder hier länger als ein halbes Jahr wohne, hasse 
am Ende die Kommunisten. Sie sagte, alle, die ein wenig Grips 
hätten, landeten entweder in der Pfarre oder in den Bergen, wie die 
alten Partisanen. Sie sagte, man brauche sich doch nur umzusehen, 
um zu verstehen, warum die Brigate Rosse ausgerechnet von hier 
kamen. Am Wochenende gingen sie in die Diskothek. Sie liebten sich 
bei ihr zu Hause, in der Altstadt. Marilena war jahrelang bei einem 
Psychoanalytiker in Behandlung gewesen, der gerade sehr in war. 
Alles, was ihm als fantasievoll erschien, hielt sie für pervers. Es gab 
keine Hingabe, keine Leidenschaft zwischen ihnen. Sex wurde zu 
einer Art Leibesübung. Scialoja begann sich langsam an die Idee 
einer fetten und farblosen Zukunft zu gewöhnen. Er würde die Welt 
niemals verändern, weil die Welt nicht verändert werden wollte. Eine 
brave Freundin, einen Routinejob: Das hatte das Schicksal für ihn 
bestimmt. Da konnte er auch gleich resignieren. Als ihm sein Chef 
am 2. August den Auftrag gab, eine Mannschaft mit drei 
unerschrockenen Männern und zwei Rettungswagen 
zusammenzustellen, war Scialoja innerlich bereits tot. 


— Am Bahnhof von Bologna ist ein Gaskessel explodiert. Ein 
großes Chaos. Generalmobilmachung. 

Die Geschichte vom Gaskessel hielt sich bis zum Abend, am 
nächsten Tag zu Mittag waren die Dinge klar. In Scialojas Truppe 


war ein Unteroffizier, der beim Heer Sprengmeister gewesen war. 
Ein Blick auf den Krater hatte ihm genügt, und er hatte gesagt: 


— Das war kein Gas. Das war eine Bombe. 


Der Bahnhof war aufgerissen. Sirenen heulten. Soldaten und 
freiwillige Helfer mit Schutzmasken im Gesicht gruben Seite an Seite 
im Schutt, auf der Suche nach einem Lebenszeichen. Ein paar 
heulten, die meisten strengten sich noch mehr an, um Wut und 
Entsetzen zu verdrängen. Fernsehteams kamen. Die Angehörigen 
belagerten die Gleise. Ein böses, verräterisches Wort machte die 
Runde: Blutbad. Die Zeiger der großen Uhr auf dem Piazzale Ovest 
waren um 10 Uhr 25 stehengeblieben. Der Zeitpunkt, an dem Italiens 
Herz zu bluten begonnen hatte. Scialoja gönnte sich eine Zigarette. 
Eine lästige Journalistin wich ihm nicht mehr von der Seite. Scialoja 
schickte sie zum Teufel und setzte sich wieder die Gesichtsmaske auf. 
Unter zwei zerbrochenen Querbalken, die sich wunderbarerweise so 
verschränkt hatten, dass sich darunter ein Hohlraum gebildet hatte, 
hörte er ein schwaches Jammern. Scialoja stürzte hin. Er sah eine 
kleine, zerkratzte Hand, ergriff sie, zog daran. Die Balken hielten 
stand. Das kleine Mädchen stand unter Schock. Aber es atmete. Es 
sah ihn aus riesigen, verwunderten Augen an und atmete. Scialoja 
nahm es auf den Arm und übergab es einer Krankenschwester. Das 
Mädchen war strohblond und verstand kein Italienisch. Ein 
hochrangiger Offizier der Carabinieri hielt ihn an. 


— Sie! Gehen Sie augenblicklich zu Gleis eins. Es muss eine 
Eskorte für die Behörden zusammengestellt werden. 


Scialoja schickte auch ihn zum Teufel. Er war fertig, er war 
verschwitzt, er stank. Aber er spürte weder Erschöpfung noch 
Unbehagen. Er hatte zu lange geschlafen. Mit der Lethargie war es 
nun vorbei. Wie ein Tier verfolgte Scialoja die Spur einer bitter 
riechenden Mischung aus Schießpulver und Blut. Scialoja folgte dem 
betäubenden Geruch des Todes, in der absurden Überzeugung, dass 
es noch Opfer gab, die man vor der Verwesung retten, dass es noch 
Kinder gab, die man ihren Müttern zurückgeben, zerfetzte Körper, 
die man wieder zusammensetzen konnte. Er rettete eine alte Frau, 
die einen verbrannten Rosenkranz an die Brust drückte. Er zog eine 
zerfetzte Leiche aus dem Schutt, deren Glieder er pietätvoll 
einsammelte. Er schloss einem Mädchen ohne Arme und mit 
blutleeren rosa Lippen die Augen. Er vertrieb einen streunenden 


Hund, der sich neugierig genähert hatte. Als es Nacht wurde, grub 
man weiter, wider besseres Wissen. Die Scheinwerfer des 
Pionierkorps beleuchteten den verbogenen Stahl, die Steinbrocken 
der Grundmauern, die in die zerstörten Waggons geschleudert 
worden waren, die zerborstenen Scheiben der Materiallager, das 
versengte Gras, das die Techniker vom Erkennungsdienst mit ihren 
kalten, armseligen Acetyllampen auf Sprengstoffspuren hin 
untersuchten. Um Mitternacht setzte er sich, von seinen Gefühlen 
überwältigt, auf ein Gleis und zündete sich die letzte Zigarette an. 
Die Nacht war sternenklar. Eine Hand rüttelte unsanft an seiner 
Schulter. 


— Der Aufenthalt hier ist verboten. Ausweis bitte. 


Scialoja richtete sich auf und zog den zerknitterten Ausweis aus 
der Tasche. Der Bahnhofspolizist kratzte sich am Kopf. 


— Tut mir leid, Kommissar. Aber ich habe den Befehl, das Gebiet 
vollständig zu räumen. 


— Was ist los? Kommt Pertini? 
— Keine Ahnung. Ich tue nur, was man mir gesagt hat. 


Scialoja entfernte sich ein paar Schritte, verschwand in der 
Dunkelheit. Aber er war neugierig geworden und blieb in der Nähe. 
Nach ein paar Minuten kamen drei Männer. Scialoja erkannte sofort 
Zeta und Pigreco. Mit dabei war ein alter, korpulenter Mann. Ein 
hohes Tier, dem Respekt nach zu schließen, den ihm die beiden 
Spione zollten. Scialoja war zu weit weg, um zu verstehen, was sie 
sagten. Aber es war ziemlich eindeutig. Zeta gestikulierte heftig mit 
den Armen. Der Alte nickte, wenig überzeugt. Pigreco blickte sich 
besorgt um. Zeta versuchte den Alten von irgendetwas zu 
überzeugen. Der Alte ließ sich aber nicht überzeugen. Zeta 
rechtfertigte sich. Zeta war in Schwierigkeiten. Scialoja dachte, es 
wäre amüsant gewesen, aus der Dunkelheit herauszutreten. Die 
Pistole zu ziehen und die drei zu stellen. Die Unbekannten 
aufzufordern, sich auszuweisen. Sich an ihrem Unbehagen und 
ihrem Arger zu weiden. Aber das wäre nur ein sinnloses 
Bravourstück gewesen. Die Anwesenheit von Geheimdienstbeamten 
auf der Bühne des Massakers war mehr als gerechtfertigt. Sie 
ermittelten, das war ihr Job. Aber er wusste, wer diese Männer 
waren. Er wusste, wen sie in Rom protegierten. Ermittelten sie, um 
etwas in Erfahrung zu bringen, oder um andere daran zu hindern, 


etwas in Erfahrung zu bringen? Scialoja ahnte Verbindungslinien, 
Hauptstraßen, Abzweigungen, die in dunkle, ungesunde Gassen 
führten. Die Ungeheuerlichkeit des Szenarios, das sich vor seinen 
Augen auftat, ließ ihn erschauern. Scialoja zog sich zurück, löste sich 
in der Nacht auf. Es wäre ihm lieber gewesen, nichts gesehen zu 
haben, aber er hatte gesehen. Die Lethargie war vorbei. Ein paar 
Tage später, als sich die Polizei europaweit auf die Suche nach dem 
Phantom einer bayerischen Neonazigruppe machte, die den 
Berichten des Geheimdienstes zufolge das Massaker angerichtet 
hatte, brachte Scialoja seine Beichte zu Papier und schickte sie 
Richter Borgia. Er war bereit, nach Rom zurückzukehren. Er war 
bereit, dort wieder anzufangen, wo ihn die Feigheit aufgehalten 
hatte. Er war bereit, die Konsequenzen zu tragen. Er vertraute 
Borgia. Es war richtig, dass der andere alles wusste. Scialoja schickte 
den Brief ab und wartete. 


Libanese war nicht der Typ, der leicht von einer Idee abzubringen 
war. Mit Dandi, Nembo, Botola und Scrocchiazeppi hatte er keine 
Probleme, sie waren bereits auf seine Linie eingeschwenkt. Mit den 
anderen sprach er der Reihe nach, allerdings weniger offen als mit 
Freddo; er verschwieg die Sache mit den Spionen und versuchte 
seine Rede ihrer jeweiligen Psychologie anzupassen. Trentadenari 
erbat Bedenkzeit. Bufalo schüttelte zuerst seinen großen Schädel, 
dann nahm er den Gewinn eines ganzen Monats und übergab ihn 
Secco. Fierolocchio und die Buffoni-Brüder zauderten. Ricotta lachte 
ihm ins Gesicht und schickte ihn zum Teufel: Sein Geld sei sein Geld, 
er mache damit, was er wolle! Nero nahm den Vorschlag ernst und 
versprach ihm, sich an dem Geschäft mit den Lokalen und den Läden 
zu beteiligen, sobald er ein paar „Unannehmlichkeiten“ bereinigt 
hatte, also wahrscheinlich erst im Herbst. Libanese schätzte Nero 
immer mehr, seine Diskretion, seine entschiedene und nie arrogante 
Art. Er bat ihn, ein gutes Wort bei Freddo einzulegen. 


— Ich werde es versuchen. Aber Freddo ist einer, der sich nicht 
umstimmen lässt. 


Auch die Zögerlichen baten Freddo um Rat, darunter Ricotta, der 
wieder einmal die fixe Idee hatte, Sardo einen Brief zu schreiben. 
Und Freddo, loyal bis zuletzt, antwortete, dass Libanese ein Mann 
mit Mumm war, dass jedoch jeder die Entscheidung für sich selbst 
treffen musste. Das erfuhr Libanese von Trentadenari, der ahnte, 
dass zwischen den beiden dicke Luft herrschte: 


— Er ist wirklich ein Freund! 


Ja, sie waren wirklich Freunde und sie würden auch immer 
Freunde bleiben. Sie sprachen nicht miteinander, obwohl sie es 
gerne getan hätten. Keiner konnte sich entschließen, den ersten 


Schritt zu tun. Ganz zu schweigen davon, noch einmal über die Sache 
zu reden. Aber nach all dem, was sie gemeinsam durchgemacht 
hatten, litten beide darunter, getrennte Wege zu gehen. 

Freddo hatte eine Aussprache mit Gigio gehabt. Sein Bruder 
hatte in seinen Armen zu weinen begonnen, dann war er 
davongelaufen und schließlich hatte er ihn mit seinem Opferblick 
angesehen. Freddo ertrug die Verzweiflung in seinem Blick kaum. Er 
kam sich vor wie ein Ungeheuer, nicht mehr und nicht weniger. Er 
war zu Roberta gegangen und hatte ihr gesagt, sie dürften sich nicht 
mehr treffen. Danach landeten sie im Bett. Es war nichts zu machen: 
Das Schicksal hatte es so gewollt. 


Libanese hingegen versuchte bei den Geschäften einen klaren 
Kopf zu behalten, verhielt sich jedoch dem Rest der Welt gegenüber 
wie ein Arschloch. Die Spione hatten ihm eine Kubanerin ins Bett 
gelegt, die aus ihrer Heimat geflüchtet war, und damit das Problem 
seiner Keuschheit gelöst. Er schloss sie jedoch nicht ins Herz und 
wusste wenig mit ihr anzufangen: eine schnelle Nummer und wieder 
weg. Vor allem keine Vertraulichkeiten: Es war nämlich klar, dass die 
Nutte eine Informantin war. Deshalb: Hose runter, Mund zu. 
Außerdem hatte ihn der Spielteufel gepackt, er verspielte jeden 
Abend eine beträchtliche Summe. Es sah so aus, als ob vor allem die 
Karten wussten, dass ihm ein Freund wie Freddo fehlte. 


Ende Juli verlor er im Re di picche, wo alles begonnen hatte - an 
dem Abend, als sie die Entführung von Baron Rosellini planten. Ein 
Königsdrilling und fünfunddreißig Millionen gehörten Nicolino 
Gemito. Aber da ihm das höhnische Grinsen nicht gefiel, mit dem 
der andere sein Full House auf den Tisch legte, sagte er, dass er nicht 
zahlen würde. 


— Schon gut, Libano, heute Abend ist alles schiefgelaufen ... da 
sagt man sowas schon mal ... 


— Nein, ich zahle wirklich nicht. Weder heute noch ein anderes 
Mal! 

Immerhin war er Libanese, die Nummer eins. Von einem 
Wichser wie Nicolino Gemito ließ er sich nicht sagen, was er zu tun 
und zu lassen hatte. Immerhin verdankten es die Gemito-Brüder 
einzig und allein ihm, dass sie noch am Leben und im Spiel waren. 
Ihm und seiner Großzügigkeit. Sie sollten ihn also nicht ärgern, sonst 
war es mit der Großzügigkeit bald vorbei. Und wehe, wenn man in 


Rom etwas hörte über diesen unglückseligen Abend, dann würde er 
das Lokal dem Erdboden gleichmachen, er würde einen Brand legen, 
wie man ihn nicht einmal zu Zeiten Neros gesehen hatte. Denn er 
war Libanese. Er kannte alle. Ein Wort von ihm öffnete alle Türen, 
ein Wink von ihm genügte und die Gemito-Brüder landeten samt 
ihren Nutten und Bälgern direkt im Leichenschauhaus. 


Hätte er das Glück gehabt, an diesem Abend nach seinem 
Wutausbruch Freddo zu treffen, hätte er vielleicht innegehalten und 
nachgedacht. Er hätte sich gütlich mit den Gemito-Brüdern geeinigt, 
hätte vielleicht sogar seine Spielschulden bezahlt: Denn wenn man 
sich auf etwas verlassen konnte in Rom, dann auf das Wort von 
Libanese. Aber er hatte so lange die Fäden in der Hand gehalten, 
einen klaren Kopf behalten, geplant und strategisch gedacht, dass 
ihm nun der Überblick abhandengekommen war. Und niemand, 
wirklich niemand war bei ihm, der ihm geholfen hätte, dem 
Schlamassel zu entkommen, das er angerichtet hatte! Wer hätte es 
gewagt, Libanese zu widersprechen? Dennoch hätte jemand zu ihm 
sagen müssen: Stopp! 


Wenn er an diesem Abend Freddo getroffen hätte ... 


Doch Freddo saß seit einer Woche im Regina Coeli. Er war mit 
Nero unterwegs gewesen, als sie wegen einer banalen 
Geschwindigkeitsübertretung auf der Circonvallazione Clodia die 
Aufmerksamkeit einer Streife auf sich gezogen hatten. Bei der 
Ausweiskontrolle waren ihre Vorstrafen an den Tag gekommen, und 
der Golf war durchsucht worden. In einem Köfferchen befand sich 
schmutziges Geld, das Secco waschen sollte. Richter Borgia stürzte 
sich noch am selben Abend auf sie, um sie zu verhören. Freddo und 
Nero gestanden, im Besitz von markierten Geldscheinen zu sein. Sie 
sagten, sie hätten sie von einem Spanier bekommen und seien auf 
der Suche nach jemandem, dem sie sie übergeben konnten. Sie 
gestanden Hehlerei und wurden wegen Raubüberfall angeklagt. Mit 
dem üblichen süffisanten Lächeln versicherte ihnen Vasta, dass sie 
noch im September entlassen würden. Ohne Beweise hielt die 
Anklage auf Raubüberfall nicht stand. 


Im Gefängnis lernten sie Pischello kennen, der sich mit 
Gewichten ordentliche Schultern antrainiert hatte und der auf eine 
Sondergenehmigung wartete, um bei der Hochzeit seiner Schwester 
mit einem Journalisten dabei zu sein. In erster Instanz hatten sie 


ihm neun Jahre gegeben: Die von Bufalo vorgeschlagene 
Verteidigungsstrategie hatte Erfolg gehabt. Am 2. August, als sich die 
Nachricht von dem Anschlag auf den Bahnhof von Bologna 
verbreitete, reagierte Nero mit einem ärgerlichen Ausruf. 


— Haben sie es also gemacht! 


Freddo stellte keine Fragen. Um regelmäßig einen 
Gesprächstermin zu erhalten, hatte Roberta offiziell deklariert, dass 
sie zusammenlebten. Als ihre Eltern Wind davon bekamen, 
schmissen sie sie raus. Patrizia bot an, sie bei sich aufzunehmen. 
Freddo ließ ihr eine Botschaft zukommen: Wenn sie auch nur 
versuchte, sich seinem Mädchen zu nähern, wäre sie eine tote Hure. 


Pünktlich am 14. September wurden sie entlassen. In der Haft 
hatte sich Freddo überlegt, Libanese einen Brief zu schreiben, hatte 
dann aber nicht einmal zwei zusammenhängende Sätze aufs Papier 
gebracht. Aber er beschloss, ihn wenigstens zu besuchen. 

Er kam zu spät. 

Am Abend des 15. September erledigten sie ihn am Ausgang von 
Francos Bar. Die Kugel wurde vom Rücksitz eines gestohlenen 
Motorrads abgefeuert, das von einer Frau gelenkt wurde. Später 
erfuhr man, dass es sich um einen Mann mit Perücke gehandelt 
hatte. Die erste Kugel traf ihn in den Rücken: ein Blitzstrahl, 
modriger Brunnengeruch und Libanese begriff, dass es vorbei war. 
Bevor der Gnadenschuss seine Halsschlagader traf, schossen ihm — 
aus Schmerz und vor Lachen - die Tränen in die Augen. Sein letzter 
Gedanke galt seinen Kumpeln: Was würde aus ihnen werden ohne 
ihn? 
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Rache, beschlossen sie noch am selben Abend in Sorcios Baracke. 
Gnadenlose, bedingungslose Rache. Aber ohne dabei den Kopf zu 
verlieren. So wie auch Libanese nie den Kopf verloren hatte. Denn 
alle, sogar Bufalo, der seinen großen Schädel in die Hände 
genommen hatte, sogar Ricotta, für den dieser Tag genauso 
schrecklich wie jener 2. November war, an dem Pasolini ermordet 
worden war, alle versuchten so vernünftig zu bleiben, als ob Libanese 
noch unter ihnen weilte. Mehr noch. Jeder von ihnen fühlte sich ein 
wenig wie Libanese. Sie sprachen leise, die Verzweiflung drückte sich 
auf beinahe pietätvolle Weise in ihren Gesten aus. Sogar Nembo Kid 
in seinem glänzend schwarzen Overall schien weniger aufgedreht zu 
sein als sonst. Auch Trentadenari war gefasst, die Lust zu scherzen 
war ihm vergangen. Und Scrocchiazeppi, der als Kind in Donna 
Olimpia ministriertt hatte, hatte einen alten Rosenkranz 
mitgenommen, er betete ihn, wobei er sinnlose Phrasen murmelte: 
ein Totengebet, für das ihn der Priester, wenn er ihn gehört hätte, 
auf immer und ewig verdammt hätte. Und die Buffoni-Brüder 
weinten leise. 


Sie mussten Nachforschungen anstellen. Sie beschlossen, Freddo 
damit zu beauftragen. Aber Freddo wusste bereits davon, wer weiß, 
wohin er sich verdrückt hatte. 


Secco kam in Begleitung zweier Gorillas, die an der Tür 
stehenblieben. Secco kam, um zu kondolieren, und versprach, ihre 
Trauer zu lindern, indem er Augen, Ohren und Informationen 
bereitstellte. Feccia, der sie zu Zeiten des Barons in Schwierigkeiten 
gebracht hatte, war wieder aufgetaucht. Und könnt ihr euch 
vorstellen, wer bei ihm war? Satana, der Verräter! 


— Man wird sehen, unterbrach ihn Nembo Kid. 


Bufalo spuckte auf den Boden. Die Information war gewiss 
falsch. Wahrscheinlich hatte Secco Zoff mit Feccia oder Satana und 
suchte nach einem Vorwand, um sie aus der Welt zu schaffen. Secco 
machte sich ja nicht die Hände schmutzig. Libaneses Tod war ihm 
völlig egal. Der Fettkloß hatte ein Dollar-Zeichen in den Augen wie 
Dagobert Duck. Keiner war so berechnend wie er. Secco nahm Botola 
beiseite: Er war ja der Vernünftigste. Nach Dandi natürlich. 


— Ach, Bo, es gibt da ein Problem. 
— Was für ein Problem? 


— Ich meine ... vielleicht ist das nicht der richtige Augenblick, 
aber ... was Libaneses Anteile anbelangt ... ich meine die 
Gesellschaft, unsere Investitionen ... 


Botola versetzte ihm einen Rempler und ging zu den anderen 
zurück. Vernünftig! Er war nicht besser als die anderen. Wenn sie 
Blut sahen, rasteten sie aus. Vernünftig! Nichts machte Libanese 
wieder lebendig, Gott sei seiner Seele gnädig! Secco stieg in seinen 
BMW, während ein Gorilla ihm höflich die Tür öffnete und der 
andere sich ans Steuer setzte. Er zündete sich eine Zigarre an und 
erlaubte sich ein entspanntes Lächeln. Nun, immerhin hatte er es 
probiert. Niemand konnte ihm vorwerfen, sie im Stich gelassen zu 
haben. Aber umso besser. Er würde es ihnen im richtigen Augenblick 
sagen. Mit passenden Worten. Secco war sehr geschickt mit Worten. 
Genauso wie mit Konten. Er bereitete eine kurze Rede für sie vor. 
Libanese hatte nämlich in letzter Zeit den Überblick verloren. Er 
hatte ein richtiges Chaos angerichtet. Er, Secco, hatte eingreifen 
müssen, damit nicht alles den Bach hinunterging. Und es war 
schwierig gewesen, ihn zu überzeugen, denn - sagen wir es ruhig! — 
am Schluss war Libanese richtiggehend übergeschnappt! Immerhin 
hatten sie ein Abkommen getroffen ... Secco stellte sich ihre 
verdutzten Gesichter vor. Die Überraschung kam erst zum Schluss: 
Libanese war nämlich als armer Mann gestorben. Sein ganzer Besitz, 
von den Anteilen bis zu den Bankkonten, alles, alles, alles, wirklich 
alles gehört mir. Secco machte sich keine falschen Hoffnungen. Er 
war noch nicht stark genug, um völlig auf sie verzichten zu können. 
Es war nicht der geeignete Augenblick, um gierig zu sein. Er wollte, 
dass sie es wussten und dass sie zustimmten. Seine Rede würde 
entschlossen und loyal sein. Das sind die Hauptbücher. Rechnet 
ruhig nach. Alles, was hier steht, wird bis zum letzten Cent aufgeteilt 


werden. Natürlich nach Abzug der üblichen zehn Prozent Provision. 
Secco war stolz auf seine Menschenkenntnis. Secco wusste, dass ihm 
Libanese, wenn er noch lebte, die einzige Frage gestellt hätte, auf die 
es keine Antwort gab: „Und was ist mit dem, das nicht in den 
Büchern steht?“ 


Aber Libanese war nicht mehr da. Und keiner der anderen war, 
zumindest im Augenblick, fähig, eine derartige Schlussfolgerung zu 
ziehen. Keiner konnte wissen, dass die Hälfte von Libaneses 
Vermögen nicht in diesen Büchern aufschien. 


— Stopp, ich habe Durst! 


Als Secco Harry’s Bar betrat, wischte er sich den Schweiß von 
der Stirn. Ein Maitre, oder was auch immer er war, runzelte die 
Stirn. Secco machte eine geistige Notiz: das Scheißhaus kaufen und 
dem Trottel einen Zementpyjama verpassen. 


Freddo war inzwischen mit Nero nach Castelporziano gefahren, 
zu derselben Stelle, wo sich er und Libanese zum ersten Mal in die 
Haare geraten waren. Sie rauchten einen Joint nach dem anderen 
und tranken Champagner aus der Flasche. Aber weder der Shit noch 
der Alkohol konnten ihre Stimmung verbessern. Ihre Klarheit unter 
den Sternen war erschreckend, sie machte ihnen Angst. 

— Vor ein paar Jahren hat es hier ein Poesiefestival gegeben, 
sagte Nero, eine Sache für Freaks. 

— Ach ja? Und wieso weißt du das? 

— Weil ich dabei war. 

— Ist mir scheißegal, Nero. 

Bei einer anderen Gelegenheit hätte Nero einfach klein 
beigegeben. Aber Freddos schlechte Laune hatte etwas Ungesundes 
an sich. Freddo fühlte sich schuldig. Er musste ihm klarmachen, dass 
Libanese sein Schicksal selbst in der Hand gehabt hatte. Und dass er 
selbst in der Stunde seines Todes ein wahrer Mann gewesen war. 

— Ich hatte mal was mit einer Linken ... sie war sogar Jüdin, 
kannst du dir das vorstellen? Sie wusste alles über das Karma, auch 
wenn sie es nicht verstand ... im Grunde sind wir gar nicht so 
verschieden ... ein guter Fick ... 

— Ich habe keine Lust, darüber zu sprechen. 

— Die Freaks rauchten und fickten ... wie wir ... sie hatten eine 
Menge Spaß. Aber im Grunde sind es traurige Menschen. Sofern sie 


nicht verrecken, findet Papa eine schöne Arbeit für sie und sie ... wie 
sagt man ... passen sich an. Das ist der Unterschied. Wir hingegen 
gehen bis ans Ende. Wir sterben nicht im Bett. Wir sterben wie 
Libanese. Aber auch da gibt es Unterschiede! Libanese hat einen 
Fehler begangen! 


— Lass mich in Ruh, Nero. 
Nero seufzte. 
— Libanese hat sich sein Schicksal selbst ausgesucht, Freddo. 


Freddo wollte schon aufbrausen, dann sah er das wehmütige 
Lächeln auf Neros schmalen Lippen und beruhigte sich. 


— Es waren nicht die Gemito-Brüder. Wegen so einer läppischen 
Summe! Libanese hatte den Verstand verloren, Freddo ... 


Freddo nahm eine Handvoll feuchten Sand und schmiss ihn in 
Richtung Meer. Der Wind trieb ihn ihm wieder ins Gesicht zurück. 
Am liebsten hätte Freddo geweint. 


— Die Tränen des Kriegers verletzen die Sterne, flüsterte Nero, 
der offenbar seine Gedanken lesen konnte, und kehren als 
Blutstropfen zurück. 


Um zwei Uhr morgens kam Dandi in die Baracke. Er umarmte sie 
der Reihe nach und sagte, Libaneses Wohnung sei sauber. Alle 
Spuren, die den Verdacht der Bullen hätten schüren können, waren 
beseitigt. Nembo Kid warf ihm wortlos einen Blick zu und Dandi 
nickte kaum merklich: Zeta und Pigreco waren informiert worden. 


Vecchio fertigte Zeta mit zwei kurzen Sätzen ab, gab dem Maitre den 
Telefonapparat zurück und entschuldigte sich wortreich beim 
Genossen Solomonov. 

— Gibt’s ein Problem?, fragte der Russe freundlich. 

— Hybris, seufzte Vecchio. 

— Wie bitte? 

— Wahnsinn. Der Wahnsinn, den die Götter auf die Häupter 
derer laden, die dem Untergang geweiht sind. Eine Geschichte, die so 
alt ist wie die Menschheit selbst. Nichts Ernsthaftes mit einem Wort. 
Bestellen wir? 

— Mit Vergnügen, Tovarisch! 

Aber insgeheim war Vecchio sauer auf Libanese. Er tolerierte 
keine Niederlagen, geschweige denn Enttäuschungen. Die 
Übereinkunft war zum Scheitern verurteilt. Bei seinem ganzen 
Charisma war Libanese nicht imstande gewesen, vier armselige 
Zocker wie die Gemito-Brüder im Zaum zu halten. Die anderen 
interessierten ihn nicht im Geringsten. Zeitvergeudung. Sinnlos. 

Der KGB-Agent, ein Armenier mit kleinen schlauen Äuglein, 
hatte eine Frage geflüstert, die er nicht verstanden hatte. 

— Ja, sicher, antwortete er, mechanisch wie einer seiner 
Automaten. 

Der Russe sah ihn erstaunt an. 

— Ihr habt die Hintergründe des Bahnhofsmassakers bereits 
geklärt? 

Nein, natürlich nicht. Oder ja, wie man es nimmt. Er sollte sich 
nicht allzu selbstsicher zeigen, das hätte ein Fehler sein können. 


Oder vielleicht auch ein Vorteil. Der Russe war so aufgeregt, sollte er 
doch glauben, dass die dekadente, korrupte, yankeefreundliche 
Demokratie zum x-ten Mal ein Geheimnis vertuschte. Tatsache war, 
dass er mit seinen Gedanken woanders war. Hybris. Typische Sünde 
der Menschen. Die Götter hingegen waren dagegen immun. Er 
würde niemals davon betroffen sein. 


— Auf jeden Fall tappen wir in dieser Sache völlig im Dunkeln. 


Er nickte. Sobald er mit dem Armenier eine Vereinbarung 
getroffen hatte, würde er die Situation in aller Ruhe analysieren. 
Vielleicht gab es doch noch ein paar Subjekte, die er für seine Zwecke 
retten konnte. Alles hing davon ab, wie der Krieg ausging, der jetzt 
aller Wahrscheinlichkeit nach ausbrechen würde. Was für eine 
ärgerliche Verschwendung: von Zeit, von Energien! 


Richter Borgia erfuhr erst vierundzwanzig Stunden später von 
der Sache. Bis jetzt war die Angelegenheit nicht wahrgenommen 
worden: eine Ironie des Schicksals, wo doch Libanese so ehrgeizig 
gewesen war! Aber der Kollege, der am Abend davor im Büro des 
Staatsanwalts Dienst gehabt hatte, war ein Faulenzer, der keinen 
Arger wollte. Weder bei ihm noch beim Reserveleutnant aus dem 
Friaul, der die Truppe der Soldaten befehligte, hatten angesichts des 
Mordes im Testaccio die Alarmglocken geläutet. Nachdem er in einer 
Verhandlungspause den Messaggero durchgeblättert und die 
Nachricht gelesen hatte, lief Borgia zum Generalstaatsanwalt und 
forderte Männer, Mittel, Abhörgenehmigungen, Vollmachten, freie 
Hand. 


— In Rom operiert eine gefährliche Bande. Libanese war einer 
ihrer Bosse, vielleicht ihr einziger. Sie haben ihn vor seinem Haus 
kaltgemacht, es gibt also zwei Möglichkeiten: Entweder wurde eine 
alte Rechnung beglichen oder es ist eine rivalisierende Bande 
entstanden. 


Der Staatsanwalt, der ihn hinter einer Juristenbrille mit dicken 
Gläsern anblickte, bat ihn um „Beweise, solide Beweise“. Borgia 
erinnerte ihn konsterniert daran, dass die Arbeit der 
Staatsanwaltschaft genau darin bestünde: Beweise zu suchen. Der 
Staatsanwalt bot ihm eine Zigarette an und lächelte ihn auf seine 
neapolitanisch-unergründliche Weise an. 


— Und was sollten wir deiner Meinung nach tun? 


— Ich habe eine Liste von Namen. Einige stehen gewiss in 
Zusammenhang mit Libanese, andere vielleicht. Wir machen 
flächendeckende Razzien. Wir setzen zwei oder drei Männer auf sie 
an und observieren sie Tag und Nacht, und dann ... 


— Zwei, drei Männer? Und wo nehmen wir die her? Vom FBI? 
Meiner Meinung nach gibt die Sache nicht viel her. 


— Aber wir haben es hier mit Mafia zu tun, Staatsanwalt! 


— Mafia, Mafia ... in Rom! Wir haben ohnehin schon genug 
Probleme mit dem Terrorismus und er kommt mir mit der Mafia 
daher! 


— Apropos Terrorismus: Wussten Sie eigentlich, dass Freddo und 
Nero gemeinsam verhaftet worden sind? Einer der Bande und ein 
Terrorist ... 


— Ein echter Terrorist? 


- Ein Extremist, der im Verdacht steht, Kontakt zu 
terroristischen Ausläufern zu haben, relativierte Borgia. 


— Welchen Ausläufern? 
— Neonazis. 


— Na schön ... Rote und Schwarze sind gleichermaßen eine 
Gefahr für die Institutionen, aber wenn du mich fragst ... ist der 
Faschismus tot und begraben! Und die Roten Brigaden sind 
hundertmal gefährlicher! Unser vorrangiges Ziel besteht jedenfalls 
darin, die Institutionen zu verteidigen! 


— Libanese war ein Boss. Ich fürchte, sie werden ein Blutbad 
anrichten. 


Der Staatsanwalt zuckte mit den Schultern. 


— Mal ehrlich: Wenn vier Scheißkerle sich gegenseitig abknallen 
wollen ... 


Als Borgia ins Büro zurückging, kochte er vor unterdrückter Wut. 
Dieses Abwiegeln. Diese Gleichgültigkeit. Ermittlungsbeamte wie 
Stiere: Sie setzen sich nur in Bewegung, wenn sie rot sehen. Alles 
andere ist ihnen scheißegal. Er riss den Hörer von der Gabel und tat, 
was er schon lange hätte tun sollen, und dabei schimpfte er sich 
selbst einen Idioten. Drei Tage später betrat Scialoja sein Büro. Er 
sah sich argwöhnisch um. Borgia stellte fest, dass er bleich, 
aufgedunsen und niedergeschlagen aussah, und unterdrückte ein 


schadenfrohes Lachen. Hatte er sich vielleicht erwartet, zwei bis an 
die Zähne bewaffnete Carabinieri mit einem Haftbefehl vorzufinden? 
Er forderte ihn nicht auf, Platz zu nehmen, sondern warf ihm ein 
gefaltetes Dokument zu. Scialoja erkannte seine eigene Schrift und 
sah ihn besorgt an. 


— Zerreißen Sie das Zeug, Kommissar. 

— Wie bitte? 

— Ihre Freundin ... Sandra Belli ... ist in der Voruntersuchung 
freigesprochen worden. Aus Mangel an Beweisen. Keine Berufung. 
Die vom Geheimdienst können Sie nicht mehr belästigen. 


— Ich bin frei! 
— Genau. Frei und sauber, mein teures Herz! 


Als ihm Borgia mitteilte, dass er schon seit einem guten Monat 
von der Einstellung des Verfahrens wusste, ging Scialojas Freude in 
Arger über. Der Staatsanwalt kicherte unter seinem spärlichen 
Bärtchen, das er hartnäckig stehenließ, um einer Laune seiner Frau 
Genüge zu tun. 


— Und Sie haben mich die ganze Zeit über schmoren lassen! 


Borgia gab keine Antwort. Scialoja hatte die Entscheidung selbst 
treffen müssen. Er hatte einsehen müssen, dass er kein Recht hatte, 
seine Gewissenskonflikte auf den Richter abzuwälzen. Und Scialoja 
schuldete ihm auch ein Mindestmaß an Wiedergutmachung. Er hatte 
ihm mit seiner Beichte die Hölle auf Erden bereitet: Zweifel und 
Alpträume hatten ihn heimgesucht, er war hin- und hergerissen 
zwischen der Loyalität zur Institution, die von ihm verlangte, 
Scialoja zu belangen, und der festen Überzeugung, dass die Belli nur 
eine dumme Kuh war, die sich auf ein Spiel eingelassen hatte, das 
eine Nummer zu groß für sie war, dass die beiden Spione zwei 
zwielichtige Hurensöhne waren und Scialoja ein kluger Kopf mit 
einer einzigen großen Schwäche: einem Überschuss an Testosteron. 
Schließlich hatte er beschlossen, den mit der Untersuchung 
beauftragten Kollegen anzurufen. Dieser hatte sich, um den 
Freispruch einer vermeintlichen Rotbrigadistin zu rechtfertigen, auf 
Formfehler berufen. Angesichts der Tatsache, dass heutzutage im 
Fall linker Terroristen ein Verdacht so gut wie Gewissheit war, nahm 
Borgia zu Recht an, dass die Entscheidung nicht unwesentlich von 
einem hochkarätigen Anwalt und dem Einfluss einer mächtigen 


großbürgerlichen Familie mit besten Beziehungen zum Vatikan 
beeinflusst worden war. Aber sei’s drum: Kaum war die Belli in 
Sicherheit, wollte er Scialoja anrufen. Aber dann hatte er es sich 
anders überlegt. Immerhin hatte der Polizist einen Fehler begangen. 
War es ein unverzeihlicher Fehler? Brauchte er ihn überhaupt noch? 
Wie es im Rechtsanwaltsjargon hieß, hatte sich der Richter „die 
Entscheidung vorbehalten“. Libaneses Tod hatte die restlichen 
Zweifel beseitigt. Und jetzt fanden sie sich wieder. Seite an Seite. 
Scialoja versuchte sich zu entschuldigen. Borgia unterbrach ihn mit 
einer brüsken Geste und drückte ihm die rosa Mappe „in der Sache 
Mord“ an Libanese in die Hand. 


Cravattaro wohnte in einer riesigen Villa an der Ardeatina: 
tausendsechshundert Quadratmeter auf drei Ebenen und ein vierzig 
Hektar großer Park. In nicht einmal acht Monaten hatte er sie einem 
einstmals reichen jüdischen Pelzhändler abgenommen, der nicht 
mehr imstande gewesen war, einen Zinssatz von 
zweihundertfünfundsiebzig Prozent zu dreißig Tagen zu zahlen. 
Kaum hatte er sich eingerichtet, ließ er am Tor ein Schild anbringen: 
„Villa Candy“. Als Reminiszenz an jene Zeit, als er noch keinen 
Zugang zu den wichtigen Kreisen hatte und in Monteverde 
Waschmaschinen verkaufte. Cravattaro war eben ein wenig 
sentimental. Zwei Tage nach der Ermordung von Libanese lud er 
Dandi und Nembo Kid zu einem Fest in der Villa Candy ein. 


— Von den wichtigen Leuten in Rom sind fast alle da, sagte er, als 
er sie begrüßte, und die, die nicht da sind, beißen sich in den Arsch. 


Dandi und Nembo Kid waren nicht in Laune. Libaneses Tod war 
noch immer eine offene Wunde, die ganze Fröhlichkeit ging ihnen 
auf die Nerven. 


Maestro war der Ehrengast inmitten all der Gäste, die sich aus 
Schauspielerinnen, Regierungsbeamten, Konsulenten, Pröbsten, 
Rechtsanwälten, Wirtschaftsprüfern und sogar einigen Richtern 
zusammensetzten, alle in Begleitung der obligaten Huren. Er hatte 
gerade einen Sohn bekommen. Stolz schwenkte er ein Polaroidfoto 
der Mutter im Wochenbett. Das Baby hatte ein rotes, runzeliges 
Gesicht. 


— Er heißt Danilo. Wie mein Vater. Wusstet ihr, dass mein Vater 
unten in Sizilien so arm war, dass er manchmal wochenlang 
Omelettes aus Kaktusfeigen fressen musste? Ganz im Ernst, ich 
schwöre es euch! Man nimmt die Schalen der Kaktusfeigen ... ja, 


wirklich, von denen mit den Stacheln ... und kocht sie, bis die 
Stacheln abfallen. Dann schneidet man sie in ganz feine Scheibchen, 
legt sie in Mehl und Ei ... mit einem Wort, man paniert sie. Dann 
brät man sie. Und wenn sie durch sind, gibt man eine Sauce aus Ol, 
Essig, Zucker, Kapern und - falls vorhanden -— Sardinen dazu. Aber 
mein Vater war so arm, dass er von Sardinen nur träumen konnte! 
Dandi ... Nembo ... meine Freunde! Kommt, kommt ... 

Zio Carlo kam kurz vor halb, in Begleitung dreier Jungs im 
dunklen Anzug. Cravattaro stellte ihnen höflicherweise sein 
Privatbüro zur Verfügung. 

Dandi und Nembo Kid wurden in ein riesiges Zimmer mit 
Mahagonischreibtisch und alphabetisch geordneter Bibliothek 
geführt. Der Raum war vollgestopft mit Cäsarbüsten auf Sockeln, 
Perserteppichen, neapolitanischen Gemälden der Schule von 
Salvator Rosa, vergoldeten Bilderrahmen und alten Handschriften, 
die auf einfachen Pulten lagen. Dandi, der in ästhetischer Hinsicht 
große Fortschritte gemacht hatte, rümpfte die Nase. Auch wenn es 
sich um wertvolle Einzelstücke handelte, war der Raum viel zu 
vollgestopft. Cravattaro war doch nur ein geschmackloser Parvenü, 
ein Milliardär mit dem Geschmack eines Vorstadthehlers. Zio Carlo 
nahm Dandis Abneigung genauso wohlwollend zur Kenntnis wie 
seine schlichte Garderobe. Der Junge mauserte sich. Blieb nur zu 
hoffen, dass er nicht verweichlichte, wenn er sich so vornehm gab. 
Nembo Kid hingegen war als Prolet auf die Welt gekommen und 
würde als Prolet sterben. Zio Carlo umarmte Maestro und 
beglückwünschte ihn zum Nachwuchs. 

— Mein Vater war Analphabet. Ich habe bis zur Dritten die 
Hauptschule besucht. Mein Sohn Danilo wird in Amerika studieren 
und ein bedeutender Mann werden! 

Zio Carlo sprach sein Beileid zu Libaneses Tod aus. Cravattaro 
entkorkte eine Flasche Krug Grand Cru und alle tranken auf das 
Andenken des verstorbenen Freundes. Maestro sagte, man sei sehr 
zufrieden mit dem Geschäftsgang. 

— Aber jetzt müssen wir uns um etwas anderes kümmern. Es 
besteht die Möglichkeit, auf Sardinien zu investieren. Sichere 
Gründe, höchst ertragreich. Ein komplexes Gefüge von 
Gesellschaften. Sie brauchen frisches Kapital zur Stützung. Zio Carlo 
glaubt, dass ihr euch an dem Geschäft beteiligen könntet. Am Anfang 


seid ihr ohne Deckung, aber im Laufe von sechs, sieben Monaten gibt 
es erhebliche Gewinne. Wirklich erhebliche! 

— Wie viel?, fragte Dandi. 

Maestro nannte eine Zahl. Dandi antwortete, das sei möglich. 
Maestro sagte, sie müssten einen Lokalaugenschein vornehmen. 
Schon am nächsten Tag könnte man auf die Insel fahren. 


— Im Augenblick können wir Rom nicht verlassen, flüsterte 
Nembo Kid, wir müssen Libaneses Tod rächen. 


Zıo Carlo nickte. 


— Rache ist ein edles Gefühl. Aber das ist eure Angelegenheit. Bei 
den Gründen handelt es sich um ein wichtiges Geschäft, das mir ein 
großes Anliegen ist. Es ist eure und unsere Angelegenheit. Versucht, 
die beiden Angelegenheiten unter einen Hut zu bringen. Und zwar 
gut!, sagte er abschließend, wobei er Dandi in die Augen blickte. 


Aber für die anderen zählte einzig und allein die Rache. Nach 
Ansicht Freddos war die Rache das Bindemittel, das Libanese so 
verzweifelt gesucht hatte. Wenn es um Rache ging, handelten, 
dachten, lebten, atmeten alle wie ein einziger Körper. 


Innerhalb von zehn Tagen hatten sie alles Wesentliche 
herausgefunden. 


Libaneses Beseitigung war bei einem Treffen im Re di picche 
beschlossen worden. Alle vier Gemito-Brüder waren anwesend 
gewesen. Die Vollstrecker waren ausgelost worden. Nicolino Gemito 
war „fast sicher“ einer von ihnen - der, der sich als Frau verkleidet 
hatte. Dafür sprachen sein Körperbau und das unmittelbare Motiv: 
Er war der Gläubiger des armen Libanese. Saverio Solfatara, der 
verrückte Sizilianer, musste der Zweite des 
Erschießungskommandos gewesen sein. Die Beschreibung traf auf 
ihn zu, und außerdem gab es da ein beunruhigendes, aber nicht zu 
unterschätzendes Detail. Solfatara saß eigentlich in der Irrenanstalt 
Castiglione delle Stiviere. Er war also offiziell verrückt, oder 
zumindest halb verrückt, wie Sardo. Aber in diesen Septembertagen 
— die Information stammte von einem neuen Kunden Trentadenaris, 
einem koksenden Sekretär aus dem Justizpalast — war Saverio il 
Pazzo wegen eines Todesfalls in der Familie in den Genuss von zwei 
Wochen Urlaub gekommen. Das Exekutionskommando hatte nur 
aus den beiden bestanden, aber das Todesurteil wurde seelenruhig 


auf die ganze Sippe der Gemito und ihre Gefolgschaft ausgeweitet. 
Das erste und größte Problem bestand allerdings darin, die Wichser 
ausfindig zu machen. Die Spielhöllen, die sie aufgrund von Libaneses 
übermäßiger, selbstmörderischer Großzügigkeit verwalten durften, 
waren geschlossen. Die Wohnungen leer, genauso wie die 
Garconnieren der diversen Geliebten. Die Gemito-Brüder schienen 
sich in Luft aufgelöst zu haben. Dennoch mussten sie früher oder 
später wieder auftauchen. Nembo Kid schlug vor, zu extremen 
Maßnahmen zu greifen. 


— Sie sind verschwunden, aber ihre Bälger sind noch da. 
Schnappen wir uns die Kinder und schauen wir, ob die Schweine aus 
den Löchern kriechen. 


Bufalo kratzte sich am Schädel. 


Sich die Kinder schnappen. Was hätte Libanese dazu gesagt? Er 
war dagegen, aber er hatte nur eine Stimme. Wenn sich auch die 
anderen dagegen entschieden hätten ... aber Nembo Kid, unterstützt 
von Botola, bestand darauf. Vittorio Gemito zum Beispiel, der 
Jüngste der vier, der nicht so tough wie seine Brüder war, hatte 
Zwillinge, die regelmäßig in ein Schwimmbad in Trastevere gingen. 
Man brauchte nur am Ausgang auf sie zu warten, sie in ein Auto zu 
zerren und zu verlautbaren, dass „wir die Jungs haben“. 


— Und wenn was schiefläuft?, warf Fierolocchio ein. Was machen 
wir dann? Sie erschießen? 


— Es sind ja ihre, unterbrach ihn Nembo Kid. 
Alle Blicke richteten sich auf Freddo. 


— Das ist keine gute Idee. Auch wenn wir die Jungs schnappen, 
kommen die Schweine nicht aus ihrem Versteck. Wir verlieren nur 
Zeit. Lieber warten ... 


Nero, der bei dem Treffen nicht dabei gewesen war, schlug sich 
instinktiv auf die Seite von Freddo. Es gab eiserne Regeln. Frauen 
und Kinder waren tabu. 


Sie mussten also warten und sich in Geduld üben. Sich um die 
Geschäfte kümmern. Auch Libanese hätte sich so entschieden. 
Freddo entband Trentadenari und Dandi von den Alltagsgeschäften. 
Die anderen teilten sich in Gruppen. Wenn jemand einen der 
Gemito-Brüder oder den verrückten Sizilianer sah, hatte er freie 
Hand. 


Scialoja hatte zwei Wochen gebraucht um herauszufinden, dass es 
nicht darum ging, alte Rechnungen innerhalb der Gruppe zu 
begleichen. Zwei Wochen lang hatte er observiert, Hinweise 
gesammelt und seinen Verstand benutzt: Schließlich hatte er die 
Geschichte mit der Spielschulld bei den Gemito-Brüdern 
herausgefunden, und schließlich war auch dem Staatsanwalt klar, 
dass die Kugeln aus dieser Richtung kamen. Aber wie immer 
mangelte es an Zeugen und die Verdächtigen waren nicht 
aufzufinden. Borgia graute es vor dem unvermeidlichen 
Blutvergießen. Scialoja blickte weiter. Natürlich werden sie 
versuchen, sich zu rächen. Aber wir sind hier nicht in Kalabrien oder 
in Palermo. Rachefeldzüge in Rom sind nicht von langer Dauer. Die 
Tragödie hat hier keinen Platz. Das ist die Stadt der ewigen Komödie. 
Libaneses Waisen werden sich irgendwann wieder aufraffen und 
neue Geschäfte machen. Vielleicht ist der eine oder andere schon 
dabei und sieht den Rachefeldzug aus einer gewissen Distanz. Er 
glaubte sie inzwischen zu kennen. Und wenn es eine Seele des 
Rachefeldzugs gab, dann konnte nur Freddo dahinterstecken. Und 
Dandi? Wie weit würde ihm Dandi folgen, der bereits erste Schritte 
als neuer Boss machte? Scialoja träumte davon, sie gegeneinander 
auszuspielen. Und währenddessen fragte er sich, wo Libaneses Geld 
gelandet war. Immerhin war er bettelarm gestorben. 

— Er hatte nur mehr das Hemd am Leib, wie der hl. Franz, sagte 
Borgia spöttisch. 

— Ich würde gerne den armen Teufel finden, dem sein Mantel 
zugutegekommen ist ... 


Tja. Wo war Libaneses Vermögen geblieben? Was hatte der 
Geheimdienst damit zu tun? Und was hatte die Verbindung von 


Freddo und Nero zu bedeuten? Wie man die Sache auch drehte und 
wendete, es tauchten immer neue Facetten auf. Eines war gewiss: 
Libaneses Tod hatte sie ins Schleudern gebracht. Man musste hart 
zuschlagen. Sofort. Scialoja versuchte es wieder mit dem Vorschlag, 
im Bordell eine Razzia zu machen. Mit einem spöttischen Lächeln 
und der Mahnung, er möge sich nicht von den Hormonen leiten 
lassen, „behielt sich“ Borgia „die Entscheidung vor“. Scialoja nahm 
es ihm nicht einmal übel. Letzten Endes würde Borgia doch noch 
nachgeben. 

Mittlerweile ging die Tragödie in eine Schmierenkomödie, wenn 
nicht gar in eine Farce über. Waren die Gemito-Brüder plötzlich 
unverwundbar geworden? Hielt vielleicht Satan höchstpersönlich 
seine schützende Hand über den Verbrecherclan? Ricotta hatte sogar 
vom Satan geträumt. Im Traum unterhielt er sich mit Libanese: 
Unter ihnen lag Rom, die Ewige Stadt, caput mundi, Satan spannte 
seine Flügel und lachte herzlich: 


— Nun, Libano, sind die Jungs brav? 

Was soviel hieß wie: Du hättest wohl gern, dass alles so läuft, wie 
du möchtest, aber ... 

Den ersten Hinweis gab einen Monat nach dem Begräbnis 
Sciancato, ein Junkie, der für Sorcio als Heroin-Vorkoster gearbeitet 
hatte: Wenn er eine Überdosis erwischte — was bereits zweimal 
passiert war -, war der Stoff zu rein und man musste ihn anders 
verschneiden. 


— Sie brauchen Koks für ein Fest in Grottaferrata. Heute Abend 
sind alle dort. 


Am Nachmittag machten Freddo und Nero einen 
Lokalaugenschein. Das Grundstück, auf dem die Villa stand, war 
geschützt von einem elektrischen Tor mit laufenden Videokameras 
und im Garten hörte man das Bellen von Hunden. Unmöglich 
hineinzukommen. Gegenüber war eine Baustelle. Freddo beschloss, 
sich mit zwei Autos neben dem Bauzaun zu postieren. Mit 
ausgeschalteten Scheinwerfern. Um sie am Ausgang abzupassen. Alle 
wussten, dass Nicolino ein feuerrotes Coupe fuhr. Freddo, Nero, die 
Buffoni-Brüder und Bufalo gingen mit, und auch Ricotta, Nembo 
Kid, Fierolocchio, Botola und Scrocchiazeppi. Als das erste Auto 
durch das Tor kam, eröffneten sie das Feuer. Sie brüllten und 
tanzten mit Maschinenpistolen und Revolvern, Bufalo mit Tränen in 


den Augen und einem Ninja-Halstuch um die Stirn gebunden, außer 
sich vor Blutrausch. Erst als Nero, der als Einziger kühles Blut 
bewahrt hatte, Nembo die MAB buchstäblich aus den Händen riss, 
kapierten sie, dass im Volkswagen nicht die verhassten Brüder, 
sondern ein armseliges Pärchen saß, das nichts mit der Sache zu tun 
hatte und nur durch Zufall in die Schusslinie geraten war. 


Das Pärchen überlebte wie durch ein Wunder, und wie durch ein 
Wunder überlebte zehn Tage später auch Pino Gemito, dem Botola 
und Ricotta in der Via Laurentina aufgelauert hatten: Ricottas 
Beretta hatte sich nämlich den denkbar ungünstigsten Augenblick 
ausgesucht, um den Dienst zu verweigern, und die Zielperson war so 
flink, dass sie sich mit einer Kehrtwendung das Leben rettete. 


Achtundvierzig Stunden später in Vigna Murata verpassten 
Nembo Kid, Botola und Dandi Vittorio Gemito nur einen 
Streifschuss am Arm: Botola, der es nicht erwarten konnte, hatte aus 
zu großer Entfernung geschossen. Eine Verschwendung von 
Munition, die zu nichts führte. Die Zeit verging und es gab keine 
Ergebnisse. Der Rachefeldzug drohte im Sande zu verlaufen. Bufalo 
wurde wieder vom Basso continuo des Kopfschmerzes gequält. Am 
Abend überkam ihn manchmal der Wunsch, die Pistole zu nehmen 
und sie dem erstbesten Passanten ins Maul zu stecken. Nur um zu 
beweisen, dass er nicht völlig vertrottelt war. Aber er durfte sich 
nicht immer so hinreißen lassen. 

Freddo war angespannt, besorgt. Die Straße ließ ihn im Stich! 
Maestro hatte sie wissen lassen, dass Zio Carlo ein wenig verschnupft 
war. Sardo bombardierte sie mit beleidigenden Briefen: Ohne 
Libanese wären sie nur ein Haufen Nieten. Zum Glück würde er bald 
wieder bei ihnen sein. Und dann würden andere Saiten aufgezogen! 


Und außerdem drängten die Geschäfte. Auch das war ein Grund, 
warum die Rache im Sand verlief. 

Am 23. November verschluckte ein Erdbeben den halben Süden. 
Trentadenari rieb sich die Hände. Am Wiederaufbau würden sie alle 
mitnaschen: Friede den Toten, aber wenn die Politiker mitspielten, 
würden sie daran mindestens zwanzig Jahre verdienen. Trentadenari 
beriet sich mit Dandi, Nembo und Secco und brach zu einem 
Lokalaugenschein auf. Es würde nicht schaden, Kontakt mit 
irgendeinem durchtriebenen Mitglied der alten Familien 
aufzunehmen, ein Kilo Kokain war wahrscheinlich ein gutes 


Einstiegsgeschenk. Cutolos Zeit war vorbei. Er sagte, er habe sich 
„zurückgezogen“, aber in Wirklichkeit hatten sie ihn geschnappt und 
seine Schwester Rosetta, die jetzt die Familiengeschäfte führte, hatte 
sich sowohl bei der alten als auch bei der neuen Camorra unbeliebt 
gemacht. 


Als Dank für die Tilgung einer Spielschuld von vierzig Riesen 
verpfiff Surtano, ein junger Mann aus guter Familie, der sein 
Vermögen zu Zeiten des Schauspielers Bontempi verspielt hatte, ein 
paar Tage später Tommaso Gemito. Der Knirps spielte jeden Freitag 
in einer Spielhölle oben am Monte Mario bis in die frühen 
Morgenstunden. Diesmal zogen sie die Sache professionell auf: drei 
Autos, die sich gegenseitig rammten, Maschinengewehre und 
Granaten. Tommaso ließen sie vermeintlich tot in einer Blutlache 
zurück. 


Aber nicht einmal diese Entfaltung der Kräfte reichte. Es war 
Schicksal. Im Fernsehen erklärte man, dass „der bekannte Vertreter 
eines Clans der Hauptstadt wie durch ein Wunder einen Anschlag 
überlebt hätte, der von Mitgliedern einer rivalisierenden Gruppe 
verübt worden war“. 


Eines Abends im Dezember lud Dandi sie alle in seine neue 
Wohnung am Campo de’ Fiori ein. Patrizia hatte einen 
Innenarchitekten engagiert, der im Augenblick sehr in war. 
Frauengestalten von Guttuso an den Wänden, Bucharateppiche am 
Boden, metaphysische Büsten und antiquarische Bücher. Bufalo 
bewegte sich respektvoll und etwas perplex inmitten dieses großen 
Luxus. Dem kleinen Alonzo, der sich prächtig entwickelte, hatte man 
einen kleinen, komfortablen Käfig gebaut, in dem er fett und 
fauchend saß. Um Mitternacht gelang Freddo die Flucht. Dandi hatte 
eben auf das Andenken John Lennons angestoßen. Eine Minute 
länger und er hätte ihm die ganze Sammlung wertvoller 
Originalgemälde an den Kopf geworfen. Alles ging den Bach 
hinunter. Freddo spürte die Last des Versagens, den Biss der 
Einsamkeit, den eiskalten Hauch der Gleichgültigkeit. Es war, als ob 
sie Libanese bereits vergessen hätten. Nicht die Straße ließ sie im 
Stich, sie ließen die Straße im Stich. 

In dieser Nacht drang eine von Scialoja befehligte Truppe im 
Bordell an der Piazza dei Mercanti ein. Patrizia war nicht da. Sie 
nahmen sie am Morgen darauf fest, als sie beladen mit Einkaufstüten 


aus der Boutique von Nazzareno Gabrielli kam. Mit verächtlichem 
Lächeln bat sie den Polizisten, der ihr den Haftbefehl vorlas, ihr die 
schweren Tüten zu halten. 


Die Gefängniswärterin forderte sie auf, sich auszuziehen. Patrizia 
legte das Basile-Kostüm ab und blieb im Unterrock sitzen. Die 
andere wurde ungeduldig. 


— Alles, habe ich gesagt. 


Patrizia war jetzt nackt. Die Aufseherin forderte sie auf, sich 
vorzubeugen. Patrizia gehorchte. Die Wärterin zog Handschuhe über 
und machte sich an die Untersuchung der Intimzone. Patrizia schloss 
die Augen und dachte, dass es sich im Grunde nicht sehr von dem 
unterschied, was die Kunden mit ihr machten. Die Frau erledigte 
ihre Arbeit gewissenhaft, aber ohne zu übertreiben. 


— Sie ist sauber, sagte sie schließlich zu jemandem hinter dem 
blinden Spiegel. 

— Sie können sich jetzt wieder anziehen, fügte sie dann in 
freundlichem Tonfall hinzu. 


Patrizia öffnete die Augen und dankte ihr mit einem kurzen 
Kopfnicken. Die Kunden sprachen sie nicht mit Sie an. 


Man gab ihr eine Decke und steckte sie in eine Zelle mit zwei 
Drogenabhängigen und einer Wasserstoffblondine, deren Haut von 
einem dichten Netz Tattoos überzogen war. 


Ohne zu grüßen ging sie hinein und setzte sich auf die für sie 
bestimmte Pritsche. Ein alter, harter Sprungrahmen, der am Boden 
angeschraubt war, zwei Schritte von dem winzigen Klo entfernt. In 
der Zelle stank es nach schmutziger Unterwäsche, Kaffeesatz, 
übergelaufener Milch. Die Drogenabhängigen jammerten leise. 
Patrizia streckte sich auf der Pritsche aus, drehte den Kopf zur Wand 
und schlief ein. Als sich eine Hand rüde zwischen ihre Schenkel 
schob, wachte sie auf. Patrizia stieß die Hand weg und richtete sich 


auf. Die Blondine lächelte. Ihr Mund war voller fauler Zähne und ihr 
Atem stank nach Knoblauch. 

— Mach das noch einmal und ich steche dir die Augen aus. 

Die andere lachte. In der Hand hielt sie plötzlich eine kleine, 
spitze Glasscherbe. Patrizia gab ihr einen Tritt. Die Blondine verlor 
das Gleichgewicht und ließ die Scherbe fallen. Patrizia stürzte sich 
auf den Boden, um sie aufzuheben. Die Blondine stand nur mühsam 
wieder auf. Patrizia dachte, es wäre ein Leichtes, sie von hinten 
anzugreifen. Ihr den Kopf hochzuziehen. Ihr die Kehle zu 
durchschneiden. Sie hatte große Lust, es zu tun. Die beiden 
Drogenabhängigen drückten sich aneinander, bibbernd vor Angst. 
Die Blondine spuckte auf den Boden. 

— Du bist tot. Sag mir, wie du heißt, denn bevor ich dich 
umbringe, möchte ich deinen Namen wissen. 

Patrizia nannte ihn. Die Blondine wurde bleich. Sie spuckte auf 
den Boden. Sie nahm ihren Kopf zwischen die Hände. 


— Scheiße! Dandis Freundin! 


— Macht das einen Unterschied?, fragte sie und schwenkte die 
Glasscherbe. 

Die Blondine bat sie um Entschuldigung. 

— Das wusste ich nicht! Um Himmels willen! Hier drinnen erlebt 
man böse Überraschungen, Patrizia ... ich darf dich doch Patrizia 
nennen, oder? Verzeih mir, verzeih mir! Auf die beiden musst du 
aufpassen ... sie sind Spitzel des Direktors ... du bist neu, nicht wahr? 
Tja, du solltest dir eine Einzelzelle geben lassen. Eigentlich dürftest 
du gar nicht hier sein. Du musst in eine Einzelzelle! Sie haben dich 
hier hereingesteckt, weil sie hoffen ... 

— Halt den Mund, ich möchte schlafen. 

Sie ging zu ihrer Pritsche zurück und drehte sich wieder zur 
Wand. Aber keine Spur von Schlaf. Patrizia drückte die Glasscherbe 
an sich wie eines ihrer Plüschtiere. Ohne sie konnte sie nicht 
einschlafen. Auch wenn ein Mann neben ihr lag ... und sei es nur 
Dandi ... musste sie sich auf die andere Seite drehen und durfte nicht 
nachdenken. Sie musste ihr Plüschtier an sich drücken und durfte 
nicht denken. Die Junkies hinter ihr flüsterten. Die Blondine 
schnarchte. Auf dem Korridor gingen die Aufseherinnen auf und ab. 
Hin und wieder lugte jemand durch den Spion. Die Sadistinnen 


schlugen gegen die Stäbe, nur um die schlafenden Häftlinge 
aufzuwecken. Kurz vor Morgengrauen brachten sie eine Neue. 
Wieder eine Süchtige. Völlig fertig. Fast noch ein kleines Mädchen, 
mit rundem, süßem Gesicht und einem irren Blick. 
Unverständlicherweise hatte sie ihren Schmuck behalten dürfen. Die 
Neue weinte und krümmte sich. Sie klammerte sich an eine 
Aufseherin, wollte sie nicht gehen lassen, flehte, man möge ihren 
Vater anrufen. Die Aufseherin schob sie brutal weg und schloss die 
Tür. Die Süchtige hörte nicht auf zu schreien. Die Blondine setzte 
sich in Bewegung. Patrizia gebot ihr mit einem entschiedenen Blick 
Einhalt. Dann ging sie zu der Neuen hin und streichelte ihre Haare. 
Sie hörte auf zu weinen. Aber nun zitterte sie am ganzen Leib. Sie 
stank nach saurem Schweiß und einem zu intensiven Parfum. 
Allmählich beruhigte sie sich. Patrizia führte sie zu ihrer Pritsche 
und wartete, bis sie eingeschlafen war. Die Blondine und die beiden 
anderen sahen sie ungläubig an. Patrizia bat um eine Zigarette. Die 
Blondine beeilte sich, ihr ein zerknülltes Päckchen Marlboro 
anzubieten. 


— Wie heißt du? 

— Ines. Rapino Ines. Aber alle nennen mich Ines del Trullo. 
— Hör mir gut zu, Ines. Siehst du die Neue hier? 

— Ja. 


— Wenn ihr etwas passiert, schneide ich dir die Gurgel durch. 
Habe ich mich klar genug ausgedrückt? 


Am Morgen teilte ihr der Gefängnisdirektor mit, dass sie in 
Einzelhaft komme. Er fragte sie, ob sie von ihren Zellengenossinnen 
belästigt worden sei. Patrizia setzte ihr verführerischstes Lächeln auf, 
schlug die Beine übereinander und antwortete, dass sie sich mit 
ihren neuen Freundinnen hervorragend verstehe. Der Direktor 
entließ sie, bestürzt von ihrer Kaltschnäuzigkeit. Sie ließen sie noch 
ein wenig schmoren und dann, nach achtundvierzig Stunden Haft, 
fand sie sich mit dem Richter und Vasta im Gesprächszimmer 
wieder. Natürlich war auch der Polizist da. Leichenblass. Patrizia 
dachte, dass es amüsant wäre, zu ihm hinzugehen, im Tonfall einer 
großen Dame zu ihm zu sagen: „Hallo, mein Lieber, wie geht es dir? 
Sind die Kratzer schon verheilt, die ich dir zugefügt habe, als wir das 
letzte Mal gefickt haben?“ Und ihn auch noch auf den Mund zu 
küssen. Aber im Gesprächszimmer hing ein Spiegel. Patrizia sah die 


Fettflecke auf ihrer Jacke, den zerknitterten Rock, die Laufmaschen. 
Ihre Haare waren fettig. Sie brauchte dringend eine Dusche und eine 
Schicht Deodorant. Sonst sah sie aus wie eine heruntergekommene, 
hysterische Hure. Sie drückte Vasta die Hand und setzte sich 
seufzend neben den Anwalt. Sie war eindeutig erledigt. Scialoja 
empfand Mitleid und Reue. Er benutzte sie, um an Dandi und die 
anderen heranzukommen. Er hatte sie immer benutzt. Das war von 
Anfang an sein Plan gewesen. Aber jetzt? Borgia räusperte sich. 


— Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass Sie das Recht haben, 
die Aussage zu verweigern. 


— Ich antworte, ich antworte, sagte sie leise, noch bevor Vasta 
eingreifen konnte, ich habe nichts zu verbergen. 


— Das werden wir ja sehen, erwiderte der Richter. 


Borgia war hart, aber freundlich. Unnachgiebig, mit einem 
Anflug von Ironie. Er widerstand jeder Form von Verführung. Bei 
Patrizia, die nach ihren ersten zwei Tagen im Knast völlig fertig war, 
war das allerdings nicht besonders schwierig. Der Richter erkundigte 
sich nach dem Bordell, aber es war klar, dass es ihm nicht um Sex 
ging. Sie spielten ein zynisches Spiel. Und Borgia war nur der 
Strohmann des Polizisten, der hinter ihm stand. Und sie war da, weil 
sie Dandis Freundin war. Vasta legte sich quer, lenkte ab, 
obstruierte: Das Schicksal Patrizias war ihm genauso egal wie den 
anderen. Vasta vertrat Dandi. Borgia brauchte eine gute Stunde, bis 
er endlich die Frage stellte, die ihm am Herzen lag. 


— Sie sind die Besitzerin einer Immobilie, in der gewerblicher 
Unzucht nachgegangen wird. Die Behörde würde gerne erfahren, wie 
Sie in den Besitz der Immobilie gelangt sind. Woher haben Sie das 
Geld? Wer hat es Ihnen gegeben? 

— Ein Mädchen hat viele Ersparnisse. 

— Daran zweifle ich nicht, Fräulein Vallesi. Doch selbst bei 
großzügiger Berechnung ... selbst bei einem Dutzend 
Dienstleistungen pro Tag, wie sie in derartigen Etablissements 
angeboten werden ... 

— Sie meinen Nummern? 

— Ja, Sie haben mich verstanden. Ich meine, selbst wenn Sie ... 
Ihr Möglichstes gegeben hätten ... würde sich eine derartige 
Anfangsinvestition nicht ausgehen ... 


Vasta legte Einspruch ein: Die Fragen hätten nichts mit den 
Anschuldigungen zu tun. Er fühle sich aufs Neue verpflichtet, seiner 
Mandantin zu empfehlen zu schweigen. Patrizia ignorierte ihn. 


— Sagen wir, ein paar Freunde haben mir geholfen. 
— Welche Freunde? 
—- Großzügige Freunde. 


— Wie Dandi? Wie Libanese? Wie Freddo? Wie Secco? Wie die 
Agenten des Geheimdienstes, die hin und wieder die Piazza dei 
Mercanti besuchen? 


Vasta erhob die Stimme. Patrizia brachte ihn mit einer 
entschiedenen Geste zum Schweigen. 


— Geheimdienstagenten? Und wenn schon? Wenn ich mit 
jemandem ins Bett gehe, bitte ich ihn nicht um seinen Ausweis. Aber 
wenn es darum geht: Bei mir waren auch schon Politiker, 
Journalisten, Fußballspieler, Schriftsteller ... und auch Polizisten, 
fügte sie mit einem höhnischen Grinsen hinzu. 


Vasta nestelte an den Papieren herum, die vor ihm lagen, schlug 
mit der Faust auf den Tisch und war drauf und dran, eine jener 
Szenen zu machen, für die er im Justizpalast berühmt war. Jetzt 
übertrieb man aber! Man setzte sich nicht nur über die Rechte seiner 
Mandantin, sondern auch über die verfassungsrechtlichen 
Grundsätze hinweg! Er fühlte sich gezwungen, dem 
Ermittlungsbeamten in Erinnerung zu rufen, dass dem Merlin- 
Gesetz zufolge weder die Besucher von Bordellen noch die Frauen, 
die dem Gewerbe nachgingen, bestraft werden dürfen. Dem Gesetz 
nach dürfen nur die bestraft werden, die Gewinn aus der Prostitution 
anderer ziehen. Doch dieser Tatbestand lag hier nicht vor. Also ... 

— Also machen wir einen schönen kleinen Spaziergang, damit wir 
uns wieder beruhigen!, stieß Borgia hervor. 


Er hakte sich bei Vasta unter und zog ihn aus dem Zimmer, ohne 
sich um seine Proteste zu kümmern. Scialoja und Patrizia blieben 
allein. Sie schlug die Beine übereinander. 


— Tut mir leid, flüsterte er. 
— Gib mir eine Zigarette. 


— Du hast Pech. Ich rauche jetzt die, antwortete er und fischte 
eine Schachtel Toscanelli aus der Tasche. 


— Macht nichts. Gib mir eine. 

Scialoja zündete eine Zigarre an und reichte sie ihr. Sie machte 
zwei Züge, wurde puterrot, unterdrückte einen Hustenanfall, 
schluckte den Rauch, ballte die Hände zu Fäusten, machte noch 
einen Zug. 

— Ich kann dich morgen hier rausbringen, sagte er 
einschmeichelnd. 

— Blödsinn. Dein Richter wird mich nicht einfach so gehen 
lassen. 

— Glaub mir. Ich hatte dir versprochen, dass ich das Bordell 
dichtmache. Es ist mir gelungen, oder? 

— Was soll ich tun? 

— Reden. 

- Und worüber? Über das Wetter? Fußball? Über das, was die 
Männer gerne mit den Mädchen auf der Piazza dei Mercanti 
machen? 

— Lass uns beim Zimmer mit den versteckten Mikrofonen und 
den blinden Spiegeln beginnen. 

— Die einen sehen gerne zu, die anderen hören gerne zu ... 

— Ja, vor allem, wenn es sich um zwei Spione wie Zeta und 
Pigreco handelt. Wir haben es hier mit großen Fischen zu tun. Du 
hast ja nicht einmal eine Ahnung ... 

— Nein, du hast nicht einmal eine Ahnung, Dummerchen! 

— Erzähl mir von der Organisation. Von den Jungs. Von Dandi. 
Von der Rache für Libaneses Tod. Du hast die Chance, dich von 
ihnen zu befreien. Von allen auf einmal, Patrizia. 

— Und wer sagt dir, dass ich mich befreien möchte? 

— Einmal hast du zu mir gesagt, dass du mich heiraten würdest, 
wenn es mir gelänge, das Bordell dichtzumachen ... 

— Da war ich wohl besoffen! 

— Oder vielleicht ehrlich. 

— Ich bin immer ehrlich. 

Mit einem Absatz dämpfte sie die Toscanelli aus und stand auf. 
Auch er stand auf. Sie waren sich jetzt ganz nah. Der Geruch des 
Tabaks überdeckte kaum den Geruch ihrer Erschöpfung. Scialoja 
spürte, dass sie geschwächt war, aber noch nicht aufgegeben hatte. 


Er streckte eine Hand aus, um sie zu streicheln. Sie ergriff sie. Ein 
fester Druck. Ihre Nägel gruben sich in sein Handgelenk. Mit der 
Linken holte sie zu einer heftigen Ohrfeige aus. Scialoja wich zurück. 
Sie lief zur Tür. 

— Wache! Ich möchte in die Zelle zurück. Wache! Wache! Wache! 

Scialoja stand wie benommen da. Irgendjemand öffnete die Tür. 
Vasta und Borgia kamen mit kleinen Schritten zurück. Patrizia 
drehte sich um und schenkte ihm, ausschließlich ihm, ihr 
hässlichstes Lachen. 


VI. 


Zeta und Pigreco zuckten nur mit den Achseln, als Dandi ihnen mit 
hervorquellenden Augen auf den Kopf zusagte, dass sie zwei Wichser 
seien, zwei Arschköpfe, zwei Nieten. 


— Was willst du? Der Polizist ist ein Irrer. 


— Wir haben versucht, ihn unter Kontrolle zu bringen, aber er ist 
uns entwischt. 


— Protektion, Protektion ... Was ist eure Protektion wert? Das 
Abkommen ist gestorben, meine Lieben! 

— Tu, was du meinst. 

— Ja, was du meinst. 

Falls er gedacht hatte, er könne sie erpressen oder ihnen 
wenigstens ein schlechtes Gewissen einjagen, hatte er sich getäuscht. 
Nicht, dass Zeta und Pigreco die Sache nicht auch bedauert hätten. 
Aber Vecchio hatte den Befehl gegeben, abzubrechen und zu 
kalmieren. Libaneses Tod war eine Enttäuschung für ihn gewesen. 
Freddo schien nun die Zügel in der Hand zu haben, aber Freddo war 
ein Straßenköter, ein streunender Hund, der von Rache besessen 
war. Gewisse komplexe Zusammenhänge, die dem großen Spiel 
zugrunde lagen, entgingen ihm. Freddo war Zeitverschwendung. 
Vielleicht würde man eines Tages auf Nembo Kid und auf Dandi 
zurückgreifen können. Mit dem Bordell war es vorbei: Man würde es 
woanders wieder eröffnen. Im Augenblick kam es nur darauf an, dass 
sich Patrizia nicht zu unbedachten Außerungen hinreißen ließ. 
Vecchio war überzeugt, dass die Hure nicht singen würde. Der 
Instinkt sagte ihm, dass sie standhalten würde. Im richtigen 
Augenblick würde man sie dafür belohnen. Das große Spiel bestand 
im Grunde nur darin, das Gefühl für den richtigen Augenblick zu 


haben. Hin und wieder dachte Vecchio, alles würde in einem großen 
Buch geschrieben stehen, das irgendwo von irgendeiner Gottheit 
aufbewahrt wurde. Alles, wirklich alles. Auch Libaneses Tod. Auch 
der lästige, idealistische Polizist. Alles, und vor allem die Tatsache, 
dass es Menschen gab, die dazu bestimmt waren, nie den richtigen 
Augenblick zu erwischen. Das Gebot der Stunde hieß jedenfalls 
Rückzug. Abbrechen, kalmieren, den Rückzug antreten. 


Bei den Jungs hatte Dandi auch nicht mehr Glück. Freddo, Nero 
und den anderen war Patrizias Schicksal völlig egal. Freddo warf ihm 
noch dazu vor, dass er sich mit den Spionen eingelassen hatte. 


— Es waren doch Freunde von Libanese, verteidigte sich Dandi. 


— Wir stellen nicht erst heute fest, dass Libanese sich mit den 
falschen Leuten eingelassen hat. 


— Es war ein Fehler, Freddo, das kann jedem passieren. 


— Es war kein Fehler. Die beiden sind eine Falle. Die Politik ist 
eine Falle. Es braucht nur ein Bulle mit Eiern in der Hose 
aufzutauchen und wir haben den Arsch offen. Wo sind dann deine 
vielen Beschützer, ja, wo sind sie? 


Nein, mit Freddo war nichts zu machen. Er hatte nur eine Sache 
im Kopf. Rache. Rache und aus. Aber die Anspielung auf den Bullen 
mit Eiern in der Hose hatte ihren Zweck nicht verfehlt. Dieser 
Scialoja: Welches Spiel spielten eigentlich er und Borgia? Hatten sie 
sich in den Kopf gesetzt, Rom zu retten? Mit ihnen konnte man nicht 
umspringen wie mit den üblichen Koksnasen vom Gericht. Man 
konnte sie nicht kaufen wie den guten Fabio Santini. Es waren Leute, 
die aus anderem Holz geschnitzt waren. Mit anderen Worten: Leute 
mit Eiern in der Hose. Freddo hatte Recht. Dandi hatte eine gewisse 
Bewunderung in seinem Tonfall vernommen. Aber den Gegner zu 
bewundern ist nur eine vertrackte Art und Weise, die eigenen 
Schwächen einzugestehen. 


Für Dandi waren die Dinge sonnenklar: Scialoja hatte das Bordell 
dichtgemacht. Das Bordell war Dandis Angelegenheit. Scialoja 
vernichtet Dandi. Scialoja grinst. Dandi beißt sich in den Arsch. 
Scialoja steigt. Dandi sinkt. Kurz und gut, es war eine Sache von Ehre 
und Prestige. Dandi fragte sich, ob es nicht an der Zeit wäre, die 
harte Tour anzuwenden. Er unterhielt sich eines Abends darüber mit 
Zio Carlo, als er und Maestro ein Zicklein grillten, im Garten der 
neuen Villa in Zagarolo, die Zio Carlo, der sich als reicher Ingenieur 


im Ruhestand ausgegeben hatte, bar bezahlt hatte. Zio Carlo ließ 
keinen Zweifel offen: In Dandis Geschäfte wollte und konnte er sich 
nicht einmischen. Aber er war besonders guter Laune, weil die 
Schießerei mit der Bande von Porta Nuova in Palermo so gut 
ausgegangen war, und deshalb war er bereit, ihm ein paar Ratschläge 
zu geben. Nur um ihm zu zeigen, wie ein ehrenwerter Mann dachte. 


— Erstens. Es geht um Weiber. Und Ehrenmänner geben sich 
nicht mit Weibern ab, außer um zu ficken. Weiber ausnehmen ist 
unehrenhaft. Und wir sind nicht unehrenhafte, wir sind ehrenwerte 
Männer! 


— Du kannst mit ihnen ins Bett gehen, übersetzte Maestro, der 
Dandis fragenden Blick aufgefangen hatte, aber du darfst sie nicht 
ausnutzen. 

— Zweitens, fuhr der Sizilianer fort, Bullen erschießt man nicht. 
Nicht, weil sie’s nicht verdient hätten, denn Bullen sind Bullen, 
sondern weil ein toter Bulle mehr Schaden anrichtet als ein 
lebendiger ... 

— Auf Polizisten schießt man nur, wenn man breite Schultern und 
Protektion hat, fasste Maestro zusammen. 

— Genau!, fuhr Zio Carlo fort. Bevor man ihm das Licht ausbläst, 
macht man ihn lieber gefügig. 

— Du könntest versuchen, ihn zu bestechen, schlug Maestro vor. 

— Ausgeschlossen. Er ist sauber, erklärte Dandi. 

Zio Carlo nickte. 

— Dann kann ich dir als guter Christ und seriöser Mensch nur 
einen Rat geben: Setz Gerüchte in Umlauf, sag, er wollte Geld von 
der Nutte ... Dann überlegt er sich’s anders und übersiedelt nach 
Sardinien! 

— Verleumde ihn, übersetzte Maestro. 

— Er ist ein Herz und eine Seele mit dem Staatsanwalt, klagte 
Dandi. 

Für Zio Carlo, der sein Ziegenböcklein und den schweren 
Rotwein vom Atna genießen wollte, war die Sache erledigt. Aber 
Dandi ließ nicht locker. 

— Aber für mich ist es eine Sache des Prinzips. 

Zio Carlo wurde ärgerlich. 


— Was willst du? Den Trojanischen Krieg? 


Das Gespräch drohte aus dem Ruder zu laufen. Maestro 
vermittelte. Rom war nicht Sizilien. Man musste auch andere 
Möglichkeiten in Betracht ziehen. 


— Was zum Teufel redest du? 

— Über die besondere Bedeutung Dandis in seiner Organisation. 
Wenn er nichts unternimmt, gilt er vielleicht als Feigling. 

— Aaah! Es geht darum, das Gesicht zu wahren! Jetzt verstehe 
ich! 

Zio Carlo nahm die Sache noch einmal in Augenschein. Lieber 
den anderen zufriedenstellen. Er durfte nicht zulassen, dass die 
Geschäfte von dieser Geschichte in Mitleidenschaft gezogen wurden. 


— Schießen ist ausgeschlossen ... wir Christenmenschen sind 
keine ... wie sagt ihr ... Zuhälter. Die wahren Christenmenschen 
überlassen solche Dinge den Topfenmachern, Leuten, die mit Tabak 
im Maul sprechen, die eine Schulter im Gips haben, die nur dazu gut 
sind, anderen die Zelle zu putzen. Seit die Welt steht, mischen wir 
uns in solche Dinge nicht ein, das sind Weibersachen, und die 
Weiber sind nur dazu gut, die Beine breitzumachen oder am Herd zu 
stehen. Wem gehört das Puff? Dir? 


— Nein. Patrizia ist die Besitzerin. 
— Steckt noch Geld von dir drinnen? 
— Nein, das Darlehen ist zurückbezahlt worden. 


— Was schert dich dann das Ganze noch? Such dir ’ne andere, 
Huren haben sowieso ’ne kalte Fut! 


Diesmal bedurfte es keiner Übersetzung. Er sollte Patrizia fallen 
lassen, sie als Einzige. Dandi seufzte vor Erleichterung. Wenn er Zio 
Carlos Rat befolgte, war er in Sicherheit. Patrizia würde verstehen. 
Sie war eine intelligente Frau. Dennoch konnte er ein dumpfes 
Hintergrundgeräusch nicht abstellen. Auch wenn sie noch so 
intelligent war, war und blieb Patrizia eine Frau. Er musste 
unbedingt mit ihr sprechen. Aber Vasta hatte jeglichen Kontakt 
untersagt. Bald würde man sie verhören. Sie sollten nur sagen, was 
unbedingt notwendig war, und die Sache würde in sich 
zusammenfallen. Die einzige Warnung: Sie sollten es mit dem 
Sarkasmus nicht übertreiben. Immerhin waren sie in diesem Fall nur 
Zeugen. 


Der Anwalt sollte Recht behalten. Borgia war deprimiert. Scialoja 
zerbrach sich den Kopf, aber nicht einmal der Großinquisitor 
Torquemada wäre auf die Idee gekommen, das Puff und die Bande in 
Zusammenhang zu bringen. Nero wurde verhört und hielt eine Rede 
über die physiologischen Bedürfnisse des Kriegers und die 
Kundalini-Meditation, mit deren Hilfe man Samen zurückhalten 
konnte. Mit Unterstützung eines Arztes und ausgestattet mit 
Attesten, die von Stempeln verschiedener Koryphäen nur so übersät 
waren, stieß Bufalo zwischen den Zähnen hervor, ich erinnere mich 
nicht, ich hab Kopfweh. Secco gab zu verstehen, er hätte auf die Bitte 
eines Freundes, der wiederum der Freund eines anderen Freundes 
war, einer Freundin in Schwierigkeiten geholfen, hatte also bloß eine 
Bürgschaft geleistet. Was sollte er machen, wo sein Name in Rom 
doch so hoch im Kurs stand und die armen Leute sich bei ihm 
anstellten ... Fierolocchio rühmte sich, sechsmal hintereinander zu 
kommen, beeilte sich jedoch hinzuzfügen: aber nur als Kunde, nur 
als Kunde! Freddo meinte, allein, dass sein Name in Zusammenhang 
mit Huren genannt würde, sei eine tödliche Schande. Scialoja 
versuchte ihn aus dem Hinterhalt zu locken: Wusste er, dass sich im 
Bordell auf der Piazza dei Mercanti Spione herumtrieben? Was hätte 
Libanese dazu gesagt? Als Freddo den Namen des toten Freundes 
hörte, konnte er sich kaum noch beherrschen. Scialoja hatte das 
Gefühl, ihm ganz nahe zu sein. Treue und Loyalität waren alles für 
ihn. Scialoja versuchte verzweifelt, einen Fuß in die Tür zu 
bekommen. 


— Leute wie die benutzen dich und dann lassen sie dich fallen. 
Wenn du Glück hast, landest du im Knast, im schlimmsten Fall 
endest du als Zielscheibe ... sie versprechen dir das Blaue vom 
Himmel, kassieren aber nur ... 


Freddo sah ihn mit seinem intensiven, nachdenklichen Blick an. 
Irgendwann einmal ist er ein sauberer Junge gewesen, dachte 
Scialoja. Wer weiß, warum er auf die schiefe Bahn geraten ist. Wer 
weiß, ob er noch einmal kehrtmacht. Freddo zuckte nur mit den 
Schultern. Der magische Augenblick war vorbei. Oder vielleicht war 
er zu früh gekommen. 

Natürlich verhörte Scialoja auch Dandi. Und dieser, durch und 
durch ein Judas, gestand, „der oben genannten Vallesi Cinzia hin 
und wieder einen Besuch abgestattet zu haben“, und flehte und 


bettelte, dass die Sache, die Beziehung ja nicht seiner geliebten 
Gattin zu Ohren komme ... die Armste würde daran zugrunde gehen 
... Es war eindeutig, dass Freddo und Dandi aus verschiedenem Holz 
geschnitzt waren. Dass es bald einen Bruch geben würde. Aber auf 
welcher Seite stand Patrizia? 

— Sie haben dich fallen gelassen, teilte ihr Scialoja mit und 
reichte ihr Dandis Aussage. 

Sie zeichnete ein obszönes Männchen mit Schnurrbart und 
Bauch auf die Rückseite der Fotokopie, faltete daraus einen 
Papierflieger und schoss ihn ihm ins Gesicht. 

— Du wirst für alle bezahlen, sagte Scialoja wütend. Sie ließ sich 
in die Zelle bringen. 

Die Spione hoben sie sich für den Schluss auf. Ein Zimmer des 
Bordells war schalldicht gemacht und verwanzt worden. Aus dem 
Nebenzimmer konnte man schauen, ohne gesehen zu werden, 
zuhören, ohne selbst gehört zu werden. In einer Abstellkammer, 
deren Schlüssel die Besitzerin angeblich verloren hatte, waren Super- 
8-Filme und eine Schachtel voller Audiokassetten gefunden worden. 
Scialoja war sich sicher, das Zeta und Pigreco das Bordell benutzt 
hatten, um an vertrauliche Informationen zu gelangen. Borgia 
zweifelte: Ihre Verteidigung würde in der Behauptung bestehen, dass 
sie geile Böcke und vielleicht auch Voyeure seien. Auf jeden Fall 
musste man warten, bis die Filme entwickelt und die Bänder 
abgeschrieben worden waren. 

Die Geheimagenten reagierten angesichts der Vorwürfe mit 
höflichem Staunen. 


— Man hat uns abgehört! 
— Unglaublich! 


— Man möchte sich im stilvollen Rahmen einen entspannten 
Nachmittag gönnen ... 


— Ich kann dir nämlich versichern, Kollege, dass es sich um einen 
stilvollen Rahmen handelt ... 


— Ein paar der Mädchen ... 
— Aber das weißt du selbst am besten, nicht wahr? 


— Mit einem Wort, man möchte etwas Spaß und landet in einem 
Pornofilm! 


Scialoja kochte innerlich, täuschte jedoch höfliche 
Gleichgültigkeit vor. Lächelnd, beinahe mit Grandezza 
verabschiedete er sich von ihnen, ohne auf die Unverschämtheit 
auch nur einzugehen. Lieber warten, wie sich die Dinge entwickelten, 
und die ernsthaften Fragen auf das nächste Mal verschieben: Was 
habt ihr in Bologna gemacht? Wer ist der fette Alte, vor dem ihr 
gezittert habt wie zwei Schulbuben? Was empfindet man, wenn man 
die schmutzige Seite des Staates repräsentiert? 


Schließlich kam der Bericht über das auf der Piazza dei Mercanti 
beschlagnahmte Material. 


„Aufgrund eines bedauerlichen Laborunfalls infolge der 
Unachtsamkeit des Reinigungspersonals“ war der Großteil der Filme 
unwiederbringlich zerstört worden. Sie waren — so das Gutachten — 
von einer derartigen Menge an Säure verätzt worden, dass selbst der 
Vulkanausbruch in Pompeji im Vergleich dazu harmlos wirkte. Nur 
zwei Streifen waren gerettet worden: „Filme pornografischen Inhalts, 
auf denen Geschlechtsverkehr zu sehen ist, ausgeführt von 
Komparsen, darunter eine bekannte Pornodarstellerin mit Partnern 
beiderlei Geschlechts sowie andere widernatürliche Praktiken.“ Was 
die Kassetten anbelangte, so waren darauf entweder chaotische und 
unverständliche Hintergrundgeräusche zu hören, oder es handelte 
sich um „amateurhafte Zusammenstellungen von 
Unterhaltungsmusik“. Mit einem Wort, „das beschlagnahmte 
Audiomaterial ist in der Rechtssache irrelevant. Das audiovisuelle 
Material diente vor allem dazu, den sexuellen Appetit der Besucher 
des Lokals anzuregen, wie die vom Gericht beschlagnahmten 
Projektoren beweisen“. 


Scialoja und Borgia zuckten fassungslos mit den Achseln. Der 
Feind hatte viele Gesichter. Der Feind lachte sie aus. Die Bösen 
waren stärker als die Guten. 


— Mir tut bloß die Frau leid, wagte Scialoja zu sagen, sie hält für 
alle den Kopf hin ... 


— Na und? 


— Kommt Ihnen das gerecht vor? Ich meine ... könnten Sie nicht 
noch mal ihren Prozessstandpunkt überprüfen? 


— Soll ich sie freilassen? 
— Immerhin ... 


— Noch ein Wort und ich schicke Sie wieder nach Modena! 


Borgia war imstande, seine Drohung wahrzumachen. Scialoja 
fühlte sich immer mehr als Versager. Das Grinsen von Zeta und 
Pigreca lag ihm schwer im Magen. Er begann in alten Akten über 
Nero zu kramen. Er ließ sich vertrauliche Unterlagen aus Bologna 
schicken. Er steckte seine Nase in Dinge, die ihn nichts angingen. Er 
suchte etwas, von dem er noch nicht genau wusste, was es war. 
Material für einen neuen Bericht, den er früher oder später schreiben 
würde. Sobald sich die Aufregung etwas gelegt hatte, besorgte sich 
Dandi eine Gesprächserlaubnis. Mit einem großen Rosenstrauß, den 
er der Aufseherin abgeben musste, tauchte er in Rebibbia auf. Er 
wurde durchsucht. Man begleitete ihn ins Gesprächszimmer. 
Anstelle Patrizias nahm die alte Lesbe Ines del Trullo ihm gegenüber 
Platz. 

— Patrizia lässt sich entschuldigen, aber es geht ihr heute nicht 
sehr gut. Tut mir leid, Dandi ... 

Dandi schnappte sich die Blumen und verließ wütend das 
Gefängnis. Freddo sollte scheißen gehen. Patrizia sollte scheißen 
gehen. Dandi rief Zeta und Pigreco an: Ein bisschen, ein ganz kleines 
bisschen könnten wir es diesem Wichser von Bullen doch 
heimzahlen? Zeta sagte, er würde darüber nachdenken. Ende Januar 
lief Botola zufällig Saverio Solfatara über den Weg. Der verrückte 
Sizilianer, der auf Libanese geschossen hatte, war in Prati in ein 
Wettbüro gegangen. Botola rief in Francos Bar an. Aldo Buffoni hob 
ab. Die Nachricht verbreitete sich in Windeseile. Vorbereitungen für 
den Anschlag wurden getroffen. Freddo schnappte sich eine Pistole 
und eine Kappe und fuhr auf eigene Faust mit dem Motorrad los. Er 
fuhr bei Rot über alle Kreuzungen und zwanzig Minuten später war 
er im Wettbüro. Er zog sich die Kappe in die Stirn, die Waffe in der 
Tasche des Trenchcoats war bereits entsichert. Er erwischte den 
Sizilianer von hinten und verpasste ihm vor den Augen aller drei 
Kugeln. Dann ging er ganz ruhig hinaus und stieg auf das Motorrad. 
Als er in Francos Bar zurückkam, diskutierten sie noch immer 
darüber, wer den Rachefeldzug übernehmen sollte. 

— Bring sie ins Lager zurück, befahl er Dandi und reichte ihm die 
Waffe. 


Nero umarmte ihn. Dandi wich seinem Blick aus. 


Winter-Frühling 1981 


Blutvergießen 


Sobald Sardo auf Freigang war, ließ er sie in die Wohnung seiner 
Schwester kommen, ein Penthouse mit Blick auf die Basilika San 
Paolo, in dem es nach Braten und Amatriciana duftete. Freddo, 
Dandi und Nembo Kid folgten der Aufforderung. Sardo war 
durchgeknallter als je zuvor. Er zählte seinen Beschwerdekatalog auf, 
während es Ricciolodoro und Barbarella im Schlafzimmer trieben, 
vor dem eine Tigerkatze mit Glasauge und Buckel Wache hielt. 

— Was ist euch da eingefallen? Ihr kauft und befehlt, ihr trefft 
euch mit diesen und jenen, ihr schießt, organisiert, baut ... was ist 
euch eingefallen? Ihr scheffelt Milliarden und ich hab in zwei Jahren 
Irrenhaus nur Abfälle zu fressen bekommen ... in Neapel sind sie 
stinksauer wegen der Geschichte mit dem Erdbeben, und von Don 
Rafele muss ich erfahren, dass Trentadenari, dieses Arschloch, 
wieder zu den alten Familien übergelaufen ist ... und was soll diese 
Geschichte mit der Mafia? Lokale, Hotels, Restaurants, Boutiquen 
im Zentrum? Und die fünfzig Kilo Stoff? Wisst ihr überhaupt, dass 
mir der arme Ricciolodoro letzten Monat das Kostgeld nach 
Castiglione runterschicken musste? 

— Wir haben immer rechtzeitig bezahlt, protestierte Dandi. 

— Ich hab aber nie was zu sehen bekommen vom doppelten 
Gewinn. 

— Stand er dir etwa zu? 

— Ja, er stand mir zu. Vergiss nicht, du Idiot, ich bin der Boss ... 

— Mario, wir haben alles für dich aufgehoben, mischte sich 
Nembo Kid ein. 

— Blödsinn! Bis jetzt haben wir von Zores gesprochen, ich sage 
gesprochen, aber ... jetzt werden andere Saiten aufgezogen, meine 


Lieben! Erinnert euch daran, dass ohne Sardo in Rom nichts läuft. 
Und wer aus der Reihe tanzt ... bam. Bam! Was sagst du dazu, 
Freddo? Haben Sie dir die Zunge rausgeschnitten? 

— Beruhige dich, Sardo, wir werden für alles eine Lösung finden. 


Sardo schenkte sich zu trinken ein, ohne den anderen ein Glas 
anzubieten. Auch die Stühle hatten sie sich selbst nehmen müssen. 


— Libanese hat einen Scheißdreck kapiert. Er wollte alles im 
Alleingang machen und das ist dabei herausgekommen. Aber jetzt 
weht ein anderer Wind, meine lieben Arschgesichter. Mir steht der 
doppelte Gewinn zu und außerdem eine Entschädigung für diese 
zwei beschissenen Jahre im Irrenhaus ... Morgen treffen wir uns alle 
bei Trentadenari, diesem Verräter, und wenn er keine ordentliche 
Ausrede hat, knöpfe ich ihn mir vor. Morgen rechnen wir ab. Ist die 
Katz’ aus dem Haus, haben die Mäuse Kirtag, aber jetzt ist der 
schwarze Mann wieder zurück. Fürs Erste brauche ich hundert 
Riesen. Und ein Kilo Koks für meine Freunde ... Worauf wartet ihr? 
Los, haut ab! 


Dandi sah Nembo an und Nembo sah Freddo an. Manche lernen 
im Knast dazu und manche gehen dort völlig vor die Hunde. Sardo 
verspielte gerade alle seine Chancen, noch ein paar Jährchen unter 
den Lebenden zu weilen. 


— Hundert hast du gesagt?, fragte Freddo mit gespielter 
Freundlichkeit. Die kriegst du morgen. 

Sie trafen sich bei Trentadenari. Sicher, Sardo hatte sich wirklich 
einen unglücklichen Zeitpunkt ausgesucht, um das warme Nest der 
Irrenanstalt zu verlassen. Nach dem Wunder im Wettbüro hatten sie 
alle wieder Vertrauen gefasst. Sie fühlten sich wieder unbesiegbar, 
und, was noch wichtiger war, geeint. Freddo bat Trentadenari, die 
Rechnungen zu kontrollieren. Der Neapolitaner, der nach Libaneses 
Tod die Bücher führte, sagte, es sei alles in Ordnung. 


— Er ist bezahlt worden, auf die Lira genau. Er hat sogar einen 
Anteil aus den Geschäften bekommen, von dem er bisher nur 
träumen konnte ... ihm ist wirklich eine Sicherung durchgebrannt. 


Was die doppelte Gewinnbeteiligung anbelangte, so hätte nicht 
einmal Libanese eine derartige Forderung gestellt. Es gab also 
überhaupt keinen Grund zu zögern. Wäre Sardo nicht gar so rüde 
gewesen, hätte es vielleicht noch einen kleinen 


Verhandlungsspielraum gegeben. Aber so wie die Dinge gelaufen 
waren, gab es keinen Grund, länger zu warten. 

Der Plan stammte von Freddo. Richter Borgia wusste zu viel. Er 
hätte sie sofort wieder aufs Korn genommen. Also musste Sardo 
buchstäblich verschwinden. 

— Die Sizilianer lösen die Leichen in Säure auf, teilte Nembo Kid 
mit. 

— Dazu haben wir keine Zeit, unterbrach ihn Freddo. Wir heben 
eine Grube aus und legen ihn hinein. 

Ricotta sollte die Aufgabe übernehmen: Er kannte einen 
geeigneten Ort, einen Steinbruch an der Salaria, wo im Auftrag der 
Gemeinde in drei bis vier Tagen Minen explodieren sollten. 

Sie vereinbarten ein Treffen bei der Pyramide. 

— Den Job erledigen wir in Sorcios Baracke. Wir kommen alle. 
Wir brauchen drei Autos und zwei Motorräder. Darum kümmern 
sich die Buffoni. Außerdem brauchen wir Alibis. Ehefrauen, Geliebte, 
Freundinnen, Spieler, alles ist okay ... Hauptsache wasserdicht ... 
und nun alle an die Arbeit! 

— Und Ricciolodoro?, fragte Bufalo. 

— Ein kleiner Fisch, schnaubte Dandi, den vergessen wir ... 

— Nein, sagte Freddo, er hat uns heute gesehen. Er weiß zu viel. 
Er wird auch zu Sorcio kommen. 

— Dann muss ich also eine doppelt breite Grube graben, schloss 
Ricotta resigniert. Bufalo lachte. 


Die langen, wohlriechenden Finger Robertas strichen über Freddos 
zerfurchtes Gesicht. 


— Du hast dich verändert. 

— Was meinst du damit? 

— Du bist ... männlicher geworden ... 

— Und ist dir das noch immer nicht genug?, versuchte er zu 
scherzen. Roberta sah ihn zärtlich und streng an. 

— Humor ist nicht deine Stärke, Liebling. 

— Da hast du Recht, entschuldige. 

Freddo war rot geworden. Sie lächelte. Ein Schäferstündchen am 
Nachmittag, der erste friedliche Nachmittag nach diesen höllischen 
Monaten. Beinahe, als ob das endlich vergossene Blut Saverio 
Solfataras den ruhelosen Schatten von Libanese besänftigt hätte. 
Roberta betrachtete ihre kleinen Brüste im großen Spiegel gegenüber 
dem Bett. Seit sie zu ihm gezogen war, sah die Wohnung im Pigneto 
wie eine wirkliche Wohnung aus. Mit Möbeln, Elektrogeräten, einer 
großen, stets blitzblanken Badewanne. Nichts im Vergleich zu 
Dandis Palast, aber eine Wohnung: hin und wieder sogar gemütlich 
und warm. 

Bin ich dicker geworden? 

— Aber nein! 

— Ich möchte aber dicker werden! 

— Du siehst doch hervorragend aus ... 

— Du hast mich nicht verstanden. Ich möchte ein Baby. 

— Bei dem Leben, das ich führe? Kommt gar nicht in Frage! 

— Du willst wohl nichts zurücklassen, was? 


Es war nicht das erste Mal, dass sie über dieses Thema sprachen. 
Roberta war nie aggressiv. Sie schlug immer einen freundlichen Ton 
an, auch wenn sie ihm klarmachen wollte, dass ihr etwas ... vielleicht 
sogar etwas Wesentliches ... nicht passte. 

— Gestern hat eine Terroristin im Gefängnis Zwillinge geboren. 
Sie und ihr Gefährte sind vor drei Jahren festgenommen worden ... 
sie haben während des Prozesses Liebe gemacht ... du weißt ja, sie 
stecken alle in einen Käfig ... die Genossen haben einen Kreis um sie 
gebildet ... und jetzt sind die Kinder da. 

— Vor den Augen der Richter. Das ist stark ... 

— Die Liebe ist stärker als der Tod. Eines Tages wirst auch du 
aufhören müssen. Und wer wird am Ende der Straße auf dich 
warten? 

— Ein Haufen Kugeln. 

— Nein. Ich. 

Hin und wieder dachte auch er darüber nach. Sich zurückziehen. 
Eine Kehrtwende machen, bevor alles den Bach hinunterging. Aber 
nicht einmal Puma war es gelungen, sich endgültig zu verabschieden, 
er war immer noch mit von der Partie ... mit einem Fuß drinnen und 
einem draußen ... und kam nicht irgendwann der Moment der 
Abrechnung? Sollte man nicht lieber weitermachen, bis der Vorhang 
fiel? Freddo stand auf und ging unter die Dusche. Roberta blieb 
liegen und rauchte eine Zigarette. Er sah ihr zu, wie sie sich sorgfältig 
anzog, weiße Bluse, Jeans, Pullunder, Lederjacke. Ein merkwürdiger, 
schweigsamer und freundlicher Junge hat mir das Herz gestohlen. 
Ein Mörder. 

— Wenn sie dich fragen, flüsterte ihr Freddo zu, mit einer 
Pralinenschachtel in der Hand, sagst du ihnen, dass wir den ganzen 
Tag zusammen waren. 

— Für wen sind die? 

Freddo öffnete die Schachtel und legte eine Smith & Wesson 357 
Magnum hinein. 

— Für einen Freund. 

Zum Treffen mit Sardo und Ricciolodoro bei der Pyramide 
kamen Freddo, die Buffoni-Brüder und Fierolocchio. Botola, Bufalo 
und Scrocchiazeppi saßen in einem Golf, Dandi und Nembo Kid 
hatten mit dem Motorrad auf der Viale Giotto Stellung bezogen. Sie 


sahen, wurden jedoch nicht gesehen. Freddo sagte, die Polizei sei 
hinter ihm her, und er würde ihm das Geld und den Stoff an einem 
sicheren Ort übergeben. Um Missverständnisse zu vermeiden und 
keine Zeit zu vergeuden, öffneten alle ihre Jacken und zeigten, dass 
sie unbewaffnet waren. Sardo spuckte auf den Boden und sagte, dass 
er ihnen in seinem Lancia mit den Panzerglasfenstern folgen würde. 


— Du unterschreibst inzwischen und wartest zu Hause auf mich, 
sagte er zu Ricciolodoro. 


Freddo und Fierolocchio wechselten einen Blick des 
Einverständnisses. Sardo hielt sich für schlau. Um sich böse 
Überraschungen zu ersparen, hatte er einen Zeugen mitgenommen. 

— Gehen wir. 


Ricciolodoro stieg in den auberginefarbenen Mini und legte den 
Rückwärtsgang ein. Dandi und Nembo Kid ließen ihm hundert Meter 
Vorsprung und folgten ihm. Botola, Bufalo und Scrocchiazeppi 
fuhren direkt zu Sorcios Baracke, wo Ricotta bereits ungeduldig 
wartete. 


Als er vor ihm stand, groß, dick und verlegen, grinste ihn Sardo 
süffisant an. 


— Ach, du hast dich auch auf ihre Seite geschlagen. Da bist du ja 
schön in der Scheiße gelandet. 


— Nicht so sehr wie du, Sardo! 


Freddo, der sich unter dem Vorwand, seine Jacke zu holen, 
verspätet hatte, zog etwas aus einer Pralinenschachtel. Vielleicht 
begriff Sardo endlich, in die Falle gegangen zu sein. Vielleicht hatte 
er aber auch gar keine Zeit dazu. 


Fast gleichzeitig am anderen Ende der Stadt verabschiedete sich 
Ricciolodoro vom Wächter des Kommissariats, wo er — da er auf 
Bewährung draußen war - das entsprechende Dokument 
unterschrieben hatte. 


Gerichtsbericht bezüglich der Ermordung von Puddu Natale Mario, 
genannt „Mario il Sardo“, und von Magnanti Flavio, genannt 
„Ricciolodoro“ (verfasst am 17. Februar 1981 von Kommissar Nicola 
Scialoja, Gerichtspolizei). 


Aus den Ermittlungen in gegenständlicher Angelegenheit geht 
Folgendes hervor: 

Nachdem der aktenkundige und auf Bewährung entlassene, 
mehrmals vorbestrafte Magnati Flavio, genannt „Ricciolodoro“, am 
7. 2. 1981 gegen 18 Uhr im zuständigen Polizeikommissariat seine 
Unterschrift geleistet und dieses wieder verlassen hatte, wurde er 
von fünf Kugeln aus eine Pistole Kaliber 38 getroffen, abgefeuert von 
zwei oder drei Individuen, die daraufhin auf einem großzylindrigen 
Motorrad flüchteten. Obwohl sofort Erste Hilfe geleistet wurde, war 
MAGNANTI bereits tot, als er ins Krankenhaus Umberto I 
eingeliefert wurde. 

Aus den ersten Ermittlungen geht hervor, dass MAGNANTI mit 
PUDDU NATALE MARIO, genannt „Mario il Sardo“, verwandt war, 
da er mit dessen Schwester Barbara verheiratet war. 


Noch am selben Abend, ungefähr zwei Stunden nach dem 
attestierten Tod von MAGNANTI, erschienen einige 
Familienmitglieder von PUDDU im Kommissariat San Paolo und 
erklärten, sie würden sich Sorgen machen, weil ihr Verwandter seit 
einigen Stunden nicht mehr von sich hatte hören lassen. 

PUDDU, der in der Sonderanstalt für geistig abnorme 
Rechtsbrecher in Castiglione delle Stiviere einsitzt, befindet sich seit 
4. Februar 1981 auf Freigang. 


Den Ermittlungen zufolge hat PUDDU am Abend des 6. Februar 
1981, als er sich in Gesellschaft von MAGNANTI befand, Besuch von 
drei Individuen erhalten, aktenkundigen Vorbestraften aus Rom, die 
als DANDI, FREDDO und NEMBO KID bekannt sind. 

PUDDU, MAGNANTI und die oben genannten DANDI, FREDDO 
und NEMBO KID vereinbarten für den nächsten Tag ein Treffen. 


Tatsächlich sind PUDDU und MAGNANTI am Nachmittag des 7. 
Februar gemeinsam ausgegangen. Ihren Verwandten hatten sie 
gesagt, dass sie Freunde treffen wollten. PUDDU hatte hinzugefügt, 
dass er von ihnen eine beträchtliche Summe erhalten würde. 


In der Nacht zwischen dem 7. und dem 8. Februar begab sich 
Frau BARBARA MAGNANTI zu oben genanntem DANDI, 
erkundigte sich bei ihm nach ihrem abgängigen Bruder und 
beschuldigte ihn, ihren Gatten umgebracht zu haben. Den Worten 
der Frau zufolge „fiel“ oben genannter DANDI „aus allen Wolken“, 
„seine Überraschung war allerdings nur vorgetäuscht“. 

Beamte dieser Abteilung verhörten oben genannten DANDI und 
seine Ehefrau, die bestätigte, dass ihr Gatte den ganzen Nachmittag 
zu Hause verbracht hatte, weil er unter einer Nierenkolik litt. Er 
konnte auch ein ärztliches Attest vom Abend vor der Ermordung 
MAGNANTIS vorweisen, aus dem hervorging, dass oben genanntem 
DANDI aufgrund einer Nierenkolik tatsächlich drei Tage Bettruhe 
verordnet worden waren. 


Auch oben genannter FREDDO wurde verhört; er behauptete, 
den Nachmittag und den Abend mit seiner Lebensgefährtin, 
Signorina ROBERTA DE SANTIS, verbracht zu haben. Das besagte 
Fräulein bestätigt den Umstand. 

Was NEMBO KID betrifft, so war er während des gesamten 
Nachmittags und Abends in Gesellschaft seiner Lebensgefährtin, 
einer gewissen MORAI DONATELLA. 

Bis zum heutigen Tag (17. Februar) fehlt jede Spur von dem 
verschwundenen PUDDU NATALE MARIO. 

Der Unterzeichnete ist der Ansicht, dass PUDDU einem Mord 
zum Opfer gefallen ist und seine Leiche versteckt wurde, und dass 
die beiden Tatbestände (die Ermordung PUDDUS und jene 
MAGNANTIS) in engem Zusammenhang stehen. Die Gründe des 
Doppelmordes sind in der Beziehung zu suchen, die der verstorbene 


PUDDU mit herausragenden Elementen der römischen Unterwelt 
wie LIBANESE (der ebenfalls im September des letzten Jahres von 
Unbekannten ermordet wurde), NEMBO KID, DANDI, FREDDO, 
BUFALO und anderen unterhielt. Sie alle sind Mitglieder einer 
gefährlichen, weitverzweigten verbrecherischen Organisation, die 
vor allem mit Waffen und Drogen handelt. PUDDU wurde 
wahrscheinlich eliminiert, weil eine Rechnung innerhalb der 
Organisation beglichen wurde, während MAGNANTI nur deshalb 
beseitigt wurde, weil er ein unbequemer Zeuge dieser Ereignisse war. 

Abschließend wird auf die Tatsache hingewiesen, dass die Alibis, 
die von den drei Verdächtigen angegeben wurden, nicht überzeugend 
sind: Es handelt sich um Gefälligkeiten von Freundinnen und 
Geliebten, die keinerlei Relevanz besitzen. 


Im ursprünglichen Bericht von Scialoja stand noch vieles mehr. Zum 
Beispiel, dass Mario il Sardo Cutolo bedeutete, und dass Cutolo 
Camorra bedeutete. Dass die weitverzweigte verbrecherische 
Organisation sich nicht nur mit dem Handel von Waffen und Drogen 
beschäftigte, sondern Kontakte zu Wichsern vom Geheimdienst 
unterhielt. Dass auch rechte Extremisten mit von der Partie waren. 
Dass Libanese ein Ungeheuer mit vielen Köpfen geschaffen hatte, 
dessen Einfluss sie nicht wirklich einschätzen konnten. Borgia hatte 
ihn überredet, eine gefälligere Version zu verfassen. 

— Ich kenne meine Pappenheimer. Man darf nicht immer gleich 
alle Karten ausspielen. Beschränken wir uns auf die beiden Morde. 
Für den Staatsanwalt ist das mehr als genug! 


Doch wie sich herausstellte, hatte der arme Borgia einen 
tragischen Irrtum begangen. Der Staatsanwalt las den Bericht, 
schüttelte den Kopf, bot ihm eine Zigarette an und setzte das Lächeln 
eines verständnisvollen älteren Bruders auf. 

— Ich fürchte, ich muss dich enttäuschen, aber damit kommen 
wir nicht sehr weit ... 

Sie hätten nur Indizien in der Hand. Es gäbe keine Zeugen. Und 
was war mit den Alibis? Es sagte sich so leicht: Die Freundinnen der 
Kriminellen sind unglaubwürdig. Aber erklär das einmal einem 
Schwurgericht! Und diese Frauen waren letzten Endes alle 
unbescholten, hatten, soviel man wusste, nichts mit dem Milieu zu 
tun ... zum Beispiel die Frau von ... wie hieß er doch gleich? Dandi! 


Die Frau von Dandi: eine Kirchgängerin, die in zahlreichen 
Wohltätigkeitsvereinen tätig war, sogar mit dem Monsignore 
befreundet war ... nein, nein, mein lieber Borgia: tut mir leid, keine 
Haftbefehle..e Noch dazu in diesen Zeiten, wo uns die 
Verfassungsschützer vorwerfen, wir wollten einen Polizeistaat 
errichten ... Man musste sich jederzeit die alte Faustregel in 
Erinnerung rufen: lieber Hunderte Schuldige in Freiheit als ein 
Unschuldiger im Zuchthaus. 


Fabio Santini, der auf geheimnisvolle Weise befördert worden 
war und eine neue Arbeit im Justizpalast bekommen hatte, ließ 
Trentadenari wissen, dass Richter Borgia stinksauer war. Als er das 
Büro des Staatsanwaltes verließ, hatte er zwischen den Zähnen 
Flüche hervorgestoßen. Einen Satz, den er deutlicher ausgesprochen 
hatte als alle anderen, hatten alle Umstehenden verstanden: 


„Was heißt hier verfassungsgemäße Rechte. Wenn es sich um 
Rote handelte, würden sie sie alle an die Wand stellen, mit oder ohne 
Alibis!“ 

Sie selbst hatten übrigens nicht damit gerechnet, dass der Staat 
so schnell klein beigeben würde. Hals über Kopf verließen sie ihre 
Verstecke und strömten auf die Straße, um den fälligen Applaus der 
römischen Unterwelt entgegenzunehmen. Sie wussten, dass sie nur 
Theaterdonner erwartete: Routineverhöre, Vastas strenges 
Stirnrunzeln, Borgias Ingrimm, Scialojas gespielte Nonchalance. 
Mehr nicht. Aufgrund der von den Bomben ausgelösten Paranoia 
befanden sie sich in Sicherheit. Die ganz oben hatten viel zu viel 
Angst um ihren Arsch, um sich um die Blutlachen auf der Straße zu 
kümmern. Das war genauso, als ob die streunenden Hunde auf dem 
Gelände des Forlanini-Krankenhauses — Vanessa erzählte die 
Episode bei dem von Trentadenari veranstalteten Festessen — 
durchdrehten. Solange die Hunde Kranke und Verwandte bissen, 
scherte sich niemand darum. Aber eines Abends hatte ein 
dreibeiniger Streuner gewagt, den Gesundheitsstadtrat zu beißen: 
Innerhalb von vierundzwanzig Stunden waren alle Viecher 
eingeschläfert worden. 


— Was willst du damit sagen? Dass wir uns beißen lassen müssen, 
wenn wir nicht so enden wollen wie die Hunde?, fragte Bufalo, der 
die Moral von der Geschichte nicht ganz verstand. 


— Oder dass wir Stadträte werden müssen, witzelte Dandi. 


Mit einem Wort, alles lief wie am Schnürchen. Aber nicht lange. 


Mitte März wurde Nicolo Gemito von Surtano bei Scrocchiazeppi 
verpfiffen: Das Arschloch hatte Waffen und Gepäck in sein 
Penthouse auf der Collina Fleming gebracht. Zwei Tage später 
gingen sie hin. In einem Abstand von fünfhundert Metern warteten 
Freddo und Botola in einem von Sorcio geklauten Mercedes, dem 
Fluchtauto. Dandi deckte sie auf der Kawasaki mit einer MAB- 
Maschinenpistole. Bufalo und Ricotta hatten Bufalos Citroen DS in 
der Nebenstraße geparkt und warteten vor dem Haustor. Sie waren 
der Sturmtrupp. 


Nicolino Gemito, sein Bruder Vittorio und zwei Frauen kamen 
um ungefähr sechs Uhr nach Hause. Bufalo und Ricotta warteten, bis 
sie das Tor öffneten, dann stürzten sie vor. Sie stießen die Frauen 
beiseite und liefen hinter den Männern die Treppe hinauf. Nicolino 
wurde von Bufalo mit einem Schuss kaltgemacht. Ricotta schoss 
Vittorio ins Bein, der vergebens versuchte zurückzuschießen. Die 
Frauen schrien. Bufalo und Ricotta verschossen noch etwas 
Munition, dann traten sie den Rückzug an. 


Draußen fuhr zufälligerweise gerade eine Streife vom 
Nachtdienst nach Hause. Die Polizisten Bernardi und Dazieri hatten 
diese Straße gewählt, weil sie für gewöhnlich ruhig und ohne Verkehr 
war. 


Detonationen, Schreie von Frauen, das Geräusch splitternder 
Fensterscheiben: Die Polizisten blockierten mit ihrer Alfetta die 
Straße und rannten mit den Waffen im Anschlag zum Haus Nummer 
90. Aus den Augenwinkeln sah Bernardi ein großes Motorrad, das 
den Rückwärtsgang einlegte und so schnell wie möglich davonfuhr. 

— Aufgepasst! 

Bufalo und Ricotta kamen auf sie zugelaufen. Bernardi forderte 
sie auf, stehen zu bleiben. Die beiden schossen. Die Polizisten 
erwiderten das Feuer. Ricotta, den es am Arm erwischt hatte, ließ die 
Pistole fallen und brüllte vor Schmerz. Sein Freund stützte ihn. Die 
Polizisten kamen näher. Bufalo versuchte sich den Weg 
freizuschießen, der Colt glühte in seinen Händen. Die Polizisten 
flüchteten sich hinter die Alfetta. Wäre Bufalo allein gewesen, hätte 
er es vielleicht geschafft, aber Ricotta konnte sich kaum auf den 
Beinen halten und aus seinem Arm spritzte Blut. Die Polizisten 
schossen derweil aus ihrem Versteck. Bufalo spürte, dass er am Bein 


von einem Streifschuss erwischt worden war, und blickte sich 
verzweifelt um. Wo war Dandi, dieser Trottel, abgeblieben? Warum 
erschoss er die Bullen nicht von hinten? Und die anderen? Viel zu 
weit weg, um eingreifen zu können. Noch ein Pfiff: Zum Glück zielten 
die Polizisten nicht gut, aber lange hielt er es nicht mehr aus. Ricotta 
hing an seinem Arm wie ein Ochse und jammerte leise vor sich hin. 
In zwei, drei Metern Entfernung war ein Haustor. Mit der Kraft der 
Verzweiflung rannte Bufalo darauf zu. 


Der Polizist Dazieri schlug über Funk Alarm. Bernardi zerrte den 
zu Tode erschrockenen Portier aus der Loge. 


— Wo sind sie hin? 

— Hinauf ... über die Treppe. 

— Gibt es noch andere Ausgänge? 

— Nein. 

Sie saßen in der Falle. Als Freddos Mercedes auftauchte, 


wimmelte es auf der Straße bereits von Uniformierten. Sogar der 
Polizeichef mit einem Megafon war da. 


— Weg, befahl Freddo, es ist schiefgelaufen, weg, weg! 


Sie saßen in der Falle. Die Alte, die sie aus ihrer Wohnung im 
vierten Stock gezerrt hatten, schniefte, den Rosenkranz in den 
Händen. Die Wohnung stank nach Katzenpisse. Bufalo war 
hysterisch. 


— Ich lass mich nicht schnappen! 
— Red keinen Scheiß, Bufalo, und gib mir das Telefon. 


Ricotta lag mit verbundenem Arm auf dem Sofa und erholte sich 
schnell. Er rief Anwalt Vasta an. 


— Was soll ich tun? Soll ich die Alte als Geisel nehmen und ein 
Auto und fünfzig Millionen fordern? Na? Was soll ich tun, Anwalt? 


— Dich ergeben. 
— Wie soll ich mich ergeben? 


— Du hast schon verstanden. Das ist kein Western. Du ergibst 
dich, dann sehen wir weiter. 


— Was hat er gesagt? Was sagt der Anwalt? Was zum Teufel 
sollen wir tun, Ricotta? 


Ricotta ignorierte ihn und wählte eine andere Nummer. 


— Trentadenari, ich bin’s, Ricotta ... ja, solala ... sagen wir, wir 
sehen uns in gut dreißig Jahren wieder. 

Heftige Schläge gegen die Türe. Die Alte heulte. 

— Nicht schießen, wir kommen raus!, schrie Ricotta, der kaum 
aufstehen konnte. 

Am liebsten hätte er laut gelacht. Es war aus. Aber es hatte Spaß 
gemacht. Nicolino hatte das Zeitliche gesegnet, und diesmal gab es 
keine Heiligen. Es war ein schönes Abenteuer gewesen. Und mit 
einem Zauberer wie Vasta war noch nicht alles verloren. Aber wenn 
er Dandi in die Finger kriegte, war er ein toter Mann. 

— Los, Bufalo, gehen wir. 


Bufalo ließ die Pistole auf den Boden fallen und folgte ihm mit 
erhobenen Händen. 


Rom Kaliber 9. Die Hauptstadt versinkt im Chaos. Western auf der 
Collina Fleming. Die Presse hatte Blut geleckt. Plötzlich befanden sie 
sich mitten in einem Film mit Maurizio Merli. 


Der Staatsanwalt rühmte sich, dass er der allgemeinen Skepsis 
zum Trotz als Erster darauf hingewiesen habe, „dass die römische 
Unterwelt einen beunruhigenden Qualitätssprung vollzogen hat“. 
Die alten Bosse seien von einer „neuen Generation skrupelloser 
Gangster verdrängt worden“. Die Ordnungskräfte würden zwar vom 
Notstand infolge der Terrorwelle hart auf die Probe gestellt, „seien 
jedoch durchaus vorbereitet“, die Herausforderung anzunehmen. 
Doch man müsse es sich zweimal überlegen, bevor man das Wort 
„Bande“ oder, schlimmer noch, das Wort „Mafia“ in den Mund 
nehme - wie es unbedachterweise leider schon geschehen sei. Borgia 
hatte Scialojas ursprünglichen Bericht hervorgekramt. Er hatte das 
Wort Mafia klar und deutlich vor der Meute der hysterischen 
Journalisten ausgesprochen. Die Eitelkeit des Staatsanwaltes war 
ihm mittlerweile egal. Nur die Ergebnisse zählten. Die Ergebnisse 
und das sich verändernde Klima. Die Leute sollten zur Kenntnis 
nehmen, dass es auf dieser Welt nicht nur Terrorismus gab. Der 
Terrorismus geht vorbei. Die Mafia bleibt. Das war der 
Ausgangspunkt. 


Rechtlich gesehen war die Situation äußerst schwierig. Bufalo 
und Ricotta wussten, dass sie kaum Chancen hatten. Das Wichtigste 
war jetzt, dass die Hintergründe nicht ans Tageslicht kamen. Vasta 
sollte den Schaden begrenzen. 

Der Anwalt hatte eine glückliche Eingebung. Man müsse zwei 
verschiedene Verteidigungsstrategien fahren. Einer der beiden 
musste für verrückt erklärt werden: natürlich Bufalo, dessen — 


eindeutig irrationale — Gewaltausbrüche aktenkundig waren. Ricotta 
hingegen sollte erklären, er habe sich von seinem Freund mitreißen 
lassen. Damit die Rechnung aufging, durfte man allerdings auf 
keinen Fall den Verdacht erregen, dass es sich dabei um eine Finte 
handelte. Vasta verzichtete also auf Ricottas Verteidigung und 
übergab sie einem Kollegen. 


— Wenn alles glattgeht, kommt Bufalo mit zehn Jahren Irrenhaus 
davon! 


—- Und ich? 
— Weniger als sechsundzwanzig, siebenundzwanzig Jahre kannst 
du dir aus dem Kopf schlagen. Aber immerhin nicht lebenslänglich! 


Und so schrieb Bufalo einen Brief, den er Borgia zukommen ließ. 
Unterstützung erhielt er dabei von Pischello, der ihn, kaum hatte er 
ihn im Hof erblickt, mit einer herzlichen, brüderlichen Umarmung 
begrüßte. 


Lieber Richter, 

ich habe Nicolino Gemito umgebracht, weil das Arschloch meinen brüderlichen Freund 
Libanese umgebracht hat. Seit Libanese tot ist, ist mein Leben eine einzige Hölle. Zuerst 
habe ich in der Nacht von ihm geträumt, er war leichenblass und hat mich gerufen und 
angefleht, ich schwitzte und sagte zu ihm: Du bist doch tot, ruhe in Frieden, was kann 
ich für dich tun, aber er hat keine Ruhe gegeben und gesagt, seine Seele würde erst dann 
Frieden finden, wenn der Verbrecher für seine Schuld gebüßt hätte ... dann hörte ich 
Stimmen: Tag und Nacht haben sie zu mir gesprochen, Libanese saß in meinem Hirn 
und schrie immer wieder nur ein Wort: „Rache, Rache!“ Ich konnte nicht mehr schlafen, 
ich hatte alle meine Freunde verloren und die Lebensfreude eingebüßt. Und als ich mich 
dann immer noch nicht entscheiden konnte, ist er mir erschienen. Das erste Mal ist er 
im Fernsehen aufgetaucht, er hat bei einem Film mitgespielt, und ich habe ihn vor mir 
gesehen, mit zerplatztem Schädel, von Blut und Hirnmasse überströmt ... und immer 
wieder dieses Wort, Rache, Rache ... Herr Richter, Sie werden es nicht verstehen, aber 
ich war nur mehr ein Schatten meiner selbst ... ich habe Libanese überall gesehen, in der 
Bar, am Markt, im Kino, im Auto, auf der Straße ... er war traurig und wütend, eine Seele 
im Fegefeuer ... hätte ich seinen Klagen gegenüber gleichgültig bleiben sollen? Damit 
hätte ich ihn ein zweites Mal umgebracht. Dann, an diesem verfluchten Nachmittag ... 
ich war mit meinem armen Freund Ricotta unterwegs, er versuchte mich zu trösten, du 
musst zum Arzt, sagte er zu mir, du musst dich behandeln lassen ... an diesem 
Nachmittag standen sie plötzlich vor mir, er und sein Bruder, und hinter ihnen ist 
Libanese aufgetaucht. Er hat mich verärgert angesehen. Als ob er zu mir sagte: Was soll 
das? Ich finde keinen Frieden und die da sind noch immer am Leben. Da habe ich 
Ricotta geschnappt, wir sind ihnen gefolgt und dann ist geschehen, was geschehen ist. 
Es tut mir leid, aber das ist die Wahrheit! 


Und Ricotta, der sich mit seinem neuen Verteidiger gestellt hatte, 
bestätigte die Version: Als Bufalo an diesem verdammten 


Nachmittag die Gemito-Brüder gesehen hatte, war er völlig 
durchgedreht. Wie ein Irrer war er ihnen nachgelaufen. Und er, 
Ricotta, war ihm gefolgt und hatte versucht, ihn von seinem 
Vorhaben abzuhalten. Aber inzwischen war es zu spät: Bufalo hatte 
zu schießen begonnen, die Gemito-Brüder hatten das Feuer erwidert 
.. was hätte er tun sollen? Er hatte ebenfalls geschossen und war 
bereit, dafür zu büßen. 

Borgia traf Vasta in der Bar und gratulierte ihm zur geschickten 
Verteidigungsstrategie. Der Anwalt hielt sich bedeckt: Den Kontakt 
zu Ricotta hatte er schon vor geraumer Zeit abgebrochen und Bufalo 
war ein armer Irrer. Borgia lachte, klagte sie des vorsätzlichen 
Mordes an und übermittelte den Akt dem Untersuchungsrichter. 
Vasta bat um ein Gutachten. Der Richter ernannte zwei Gutachter. 
Nun ging es darum, die zu kriegen, die noch draußen waren. 


Patrizia hielt die Nase in den warmen Frühlingswind. Vom Trakt der 
Terroristinnen drang Gelächter herüber. Patrizia folgte den 
Stimmen, quer durch den blühenden Garten des Frauentrakts von 
Rebibbia. Eine alte Lebenslängliche, eine Bäuerin, die vor dreißig 
Jahren ihren gewalttätigen Ehemann mit der Harke erschlagen 
hatte, hob den Kopf von den Kletterrosen und schenkte ihr ein 
Lächeln aus ihrem zahnlosen Mund. Patrizia grüßte sie ebenfalls. Die 
Frau wollte gar nicht mehr entlassen werden, weil sie draußen nicht 
gewusst hätte, wohin. Das Gefängnis war inzwischen ihr Leben. 
Würde es ihr auch so ergehen? Am Anfang hatte sie Pläne für die 
Zukunft gemacht. Es waren wirre Pläne. Gehen, bleiben, neu 
anfangen, verzichten. Dann hatte sie es aufgegeben. Das Gefängnis 
hatte auf seine Weise auch etwas Gemütliches. Palma hatte ihr 
mithilfe von I-Ging die Zukunft vorausgesagt. 


— Merkwürdig, Patrizia. Es sagt, du würdest ein falsches Leben 
führen. 


— Ganz was Neues! 
— Es sagt, du hättest Lehrerin werden sollen. Oder Nonne. 


Bei den Verhören schwieg sie mittlerweile. Sie wusste, dass sie 
mit ihrem Verhalten alles schlimmer machte, aber im Grunde hatte 
sie niemandem etwas zu sagen. Niemandem. Nicht einmal Dandi. 
Nicht einmal dem Polizisten, dieser Bestie, der sie immer mit seinem 
melancholischen und irren Blick ansah, als wollte er sie fragen: „Wer 
bist du, Patrizia, was ist in dir?“ War es denn so schwer zu verstehen, 
dass es nichts zu entdecken gab, nichts, rein gar nichts, außer einer 
mit Wut und Resignation gefüllten Leere? Patrizia ging weiter, die 
Strahlen der intensiven Maisonne streichelten sie. Ungehindert 
betrat sie den Bereich der „Genossinnen“. Das war strengstens 


verboten. Aber die Wärterinnen waren mehr als bereit, für Dandis 
Freundin beide Augen zuzudrücken. Die Aufseherinnen wussten 
nicht oder ignorierten, dass sie sich seit Monaten weigerte, mit ihm 
zu sprechen. Die Terroristinnen sonnten sich im Bikini. Die 
berühmte Sonne von Rebibbia. In der Luft lag der Duft von Rosen 
und Sonnenöl. Die Terroristinnen lasen sterbenslangweilige Bücher 
mit unverständlichen Titeln und lachten verächtlich über die 
lebenslange Strafe, die die räudigen Richter ihnen aufgebrummt 
hatten. Palma löste sich von der Gruppe und kam ihr lächelnd 
entgegen. Palma stammte aus einer guten sizilianischen Familie, war 
vierundzwanzig Jahre alt und rechtskräftig wegen zweier Morde 
verurteilt. Als Patrizia zum ersten Mal im Garten des „Sondertrakts“ 
aufgetaucht war, hatte Palma für sie bei den anderen Genossinnen 
gebürgt. Instinktives Vertrauen. Sie hatte nichts Besonderes dafür 
getan. Reine Neugier hatte sie getrieben, die verbotene Schwelle zu 
überschreiten. Neugier und der brennende Wunsch, dem Kreis der 
gewöhnlichen Kriminellen zu entkommen. Die Gruppe hatte ihr 
Misstrauen allerdings nie aufgegeben. Palma war die Einzige, die sie 
nicht wie eine Aussätzige behandelte. Sie hatte kein einziges Mal 
versucht, ihr einen Kassiber zuzustecken. Sie war so etwas wie eine 
Freundin, die einzige Freundin, die sie je gehabt hatte. Einmal hatte 
Patrizia sie provoziert. 

— Ihr sagt, ihr wollt die Revolution, alle sollen gleich sein, 
trotzdem behandelt ihr mich wie ein Stück Scheiße, weil ich nicht zu 
euch gehöre. 

Palma hatte ihr eine lange Rede über die Beziehung zwischen 
Bürgertum, Avantgarde und Subproletariat gehalten. Patrizia hatte 
die Geduld verloren. 

— Die Wahrheit ist, dass du okay bist und die anderen ein Haufen 
Idiotinnen sind! 

Patrizia zog eine Schachtel Marlboro aus der Hosentasche, nahm 
sich eine Zigarette heraus und gab sie Palma weiter. 


— Dann hast du aber keine. 


— Macht nichts. Aber rauch sie ganz allein. Die Huren sollen 
nicht mal einen Zug abkriegen! 

Palma lachte. Sie hatte langes schwarzes Haar und einen heiteren 
Blick. Sie hatte etwas Sanftes und gleichzeitig Aggressives, das die 
Männer verrückt machte. Sie zündete sich die Zigarette an. Palma 


schrieb eine Dissertation in Psychologie. Thema: Das Bild der 
kriminellen Frau im Wandel der Zeit. Patrizia legte sich ins Gras. 
Palma forderte sie auf, von ihren Träumen zu erzählen. 

— Meinen Träumen?, fragte Patrizia irritiert. 

— Von deinen, den der anderen ... wie du willst. 

— Huren träumen immer das Gleiche: von einer Wohnung mit 
einem großen Fernseher, zwei Kindern, einem Mann, der sie nicht 
jeden Tag, sondern vielleicht nur am Wochenende schlägt. Sie 
träumen davon, beim Einkaufen mit „gnädige Frau“ angesprochen zu 
werden. Schöne Kleider, etwas Schmuck, ein Auto oder auch zwei ... 
Sie träumen davon, so zu sein wie du und deine Freundinnen, und 
sind unfähig, diese Sache mit der Revolution zu verstehen! 

— Und du? 

— Was ich? 

— Verstehst du sie? 

— Darüber haben wir uns doch schon unterhalten, oder nicht? 

— Erzähl mir was anderes. 

— Ines del Trullo macht mir immer das Bett und kocht für die 
ganze Zelle. Sie reserviert mir immer die besten Bissen. Sie sitzt 
wegen einer alten Strafenhäufung und möchte bei mir arbeiten, 
wenn sie draußen ist. 

— Und lässt du sie? 

— Nicht im Traum. Ines ist ein Trampel. Erinnerst du dich an das 
Mädchen, von dem ich dir erzählt habe ... das sie am Abend meiner 
Festnahme in die Zelle gesperrt haben? 

— Wie war ihr Name ...? 

— Adele. 

— Ja, Adele ... und wie noch? 

— Ines wollte sie ficken, seit sie sie zum ersten Mal gesehen hat. 
Und es ist ihr auch gelungen! 

Palma kicherte, um ihre Verlegenheit zu verbergen. Die 
Terroristin eine Moralistin! 

— Sie hat alles getan, um sie herumzukriegen, antwortete Patrizia, 
sie hat ihr ein paar Schüsse besorgt ... 

— Hier? Im Gefängnis? 


— Wo lebst du eigentlich? Auf dem Mond? Ja, im Knast. Mach die 
Augen auf, Genossin! Als ich Wind davon bekommen habe, bin ich 
zu Adele und habe ihr gesagt, wenn ich sie noch einmal dabei 
erwische, lasse ich sie zu Matrona in die Zelle sperren ... 


— Und wer ist Matrona? 


— Eine, die hundertzwanzig Kilo wiegt, wie ein Scheißhaus stinkt 
und sich die Füße von jungen Mädchen ablecken lässt! 


— Um Himmels willen! 

— Genau. Und Ines habe ich geohrfeigt. 

— Warum denn? 

— Weil ich sie nicht mag. Reicht das nicht als Grund? 


Palma brach in Lachen aus. Patrizia sagte, sie solle zum Teufel 
gehen. Palma bat sie um Entschuldigung. 


— Das ist aber schon komisch ... dein Freund Dandi dealt doch. 
— Na und? 


— Na und, na und, das ist doch wirklich komisch! Er verdient 
draußen sein Geld mit Junkies und du nimmst ihnen hier drinnen 
den Stoff weg. 


Übel gelaunt ging Patrizia in ihre Zelle zurück. Palma kapierte 
nicht. Aber eigentlich verstand sie selbst nicht wirklich, warum sie 
gewisse Dinge tat. Sie machte sie einfach und basta. Sie konnte sich 
erlauben, sie zu machen. Und am meisten machte sie die Tatsache 
wütend, dass sie sich alles erlauben konnte, weil sie Dandis Freundin 
war. Ines kam ihr entgegen und schwenkte ein zerknittertes Blatt 
Papier. 

— Post! Post für die schöne Patrizia! 

— Gib her. 


Es war ein Brief von Ranocchia. Patrizia legte sich auf die 
Pritsche und bemühte sich, die winzige und ungleichmäßige Schrift 
der alten Schwuchtel zu entziffern. 


Ich schreibe Dir vom Flughafen in Casablanca, Marokko. Wolltest Du nicht auch nach 
Marokko fahren, als wir uns zum letzten Mal gesehen haben, an dem Abend, als die 
Sache mit den Kaninchen passierte? Ich bin Ingrid, die göttliche Ingrid mit den 
tadellosen Kostümen und den feuchten Augen eines verletzten Tierbabys. Das kleine 
Flugzeug lässt seine lächerlichen Motoren an. Der Mann, den ich liebe, hat mich eben 
geküsst, und laut Drehbuch müsste er mich jetzt dem Mann überlassen, den ich nicht 
liebe, der mich aber verzweifelt braucht. Für diesen Traum, der übrigens anders als das 


Original nicht in Schwarzweiß, sondern in Technicolor ist, habe ich mir ein anderes, 
fröhlicheres Ende ausgedacht. Rick wird mit mir abreisen. Der großzügige, 
faszinierende, verführerische Rick. Rick, Rick, oh Rick! Hörst du nicht die Sirenen? 
Hörst du nicht das Dröhnen der Motoren? Soll Laszlo sich doch mit den Nazis 
herumschlagen. Wir beide gehen. Wir beide fliehen. Wir werden glücklich sein. Wir 
werden uns nicht wiedersehen, Patrizia. Ich werde nie wieder hören, wie Deine süßen 
Lippen die verächtlichen Worte aussprechen, die ich so sehr liebte. Sogar das Schweigen 
und die Leere haben deinem harten slawischen Profil so gut gestanden. Du wirst mir 
fehlen, aber das Schicksal hat entschieden, und wenn das Schicksal entscheidet, kann 
man nichts machen. Nichts, verstehst Du? Uups: Man ruft mich. Rick ruft mich. Er ist 
bereits an Bord. Der Pilot winkt. Ich muss mich beeilen. Ich muss laufen. Aber bevor der 
Schriftzug The End erscheint, möchte ich Dir noch einen Rat geben. Du sollst auch 
gehen, Patrizia. Du sollst mit Deinem Rick gehen. Wer auch immer es sein mag. Folge 
ihm, wohin auch immer er mit Dir gehen will. Folge ihm und bleib nicht stehen. Nutze 
den flüchtigen Augenblick. Lass nicht zu, dass die Scheißwelt Dich aufs Kreuz legt. Leg 
Du sie aufs Kreuz. Und denke hin und wieder an Deinen ergebenen Ranocchia. 


Patrizia musste lächeln. Der alte Narr! Der alte, schwule, liebe Narr! 
Er würde ihr fehlen. Hoffentlich war er wenigstens glücklich. Patrizia 
nickte ein. Und sie träumte. Das war ihr nicht mehr passiert, seit sie 
ein kleines Mädchen war. Sie träumte etwas, an das sie sich später 
nur vage erinnern konnte. Ständig sich wandelnde Bilder, warme 
Farben, langsam strömendes Wasser und süße Tierschnauzen. 


1981 


Rien ne va plus 


Alle zehn bis vierzehn Tage ging Sorcio zu Trentadenari, um den 
Stoff zu testen. Das Koks leckte er sich von den Fingern, das Heroin 
spritzte er sich in ganz niedrigen Dosen, um die Gefahr einer 
Überdosis zu vermeiden. Als Tester war er unschlagbar. Sein Urteil 
bezüglich Reinheitsgrad und Streckmittel hatte die Genauigkeit einer 
chemischen Analyse. Aufgrund der Qualität des Stoffs wurden dann 
die Menge der Streckmittel, der Preis für Groß- und Detailhändler 
und der zu erwartende Gewinn festgelegt. Es war noch nie 
vorgekommen, dass eine Ladung nicht vor dem nächsten 
Probetermin verkauft worden wäre. Er erhielt einen winzigen Anteil 
vom Nettogewinn, den er augenblicklich in Stoff investierte. Sorcio 
drückte ein, zwei Gramm am Tag. Die Versuchung, ins Volle zu 
greifen, war groß, aber Sorcio wusste, dass sein Überleben von 
seinem korrekten Geschäftsgebaren abhing. Seit Vanessa ihn stehen 
gelassen hatte und mit Trentadenari ging, waren seine Aktien bei der 
Gruppe sehr gefallen. Eigentlich gehörte er nicht einmal zu ihnen. 
Keiner brauchte ihn, außer wenn es um Stoff oder um Kinkerlitzchen 
ging, etwa ein Motorrad zu stehlen oder die Kennzeichen eines Autos 
zu fälschen. Und selbst in diesen Fällen hüteten sie sich, ihm zu 
sagen, wozu. Er stand gerademal eine Stufe höher als der allerletzte 
Junkie. Er durfte sich nicht den kleinsten Fehler erlauben. Als er 
bemerkte, dass Aldo Buffoni in die eigene Tasche arbeitete, lief er 
sofort zu Trentadenari, um ihm davon zu erzählen. Auch Vanessa 
war an diesem Abend da, affektiert und zuckersüß. Aber die 
freundlichen Worte verdeckten kaum die Verachtung, die sie für ihn 
hegte. Ein anderer an seiner Stelle hätte die Angelegenheit mit Aldo 
allein erledigt, von Angesicht zu Angesicht, von Mann zu Mann. Aber 
er war nun mal kein Mann. Sonst hätte er Vanessa nicht verloren. 


Und hätte sich nicht an der Schulter des Mannes ausgeweint, der sie 
ihm weggenommen hatte. Aber er war nun mal Sorcio. Und er 
erzählte alles Trentadenari. Dieser verabschiedete sich von ihm mit 
einem Schulterklopfen und erzählte so schnell wie möglich Freddo 
davon, und jetzt wollte Freddo ihn sehen. Sorcio wäre am liebsten 
davongelaufen, weit weg von dieser Kacke, von diesem vermasselten 
Leben. Aber mit leeren Taschen und dem Affen im Rücken kommt 
man nicht weit, und außerdem hätten sie ihn sowieso überall 
gefunden. Und so ging er eines Samstagnachmittags nach einem 
telefonischen Vorgespräch zu Freddo. 


Freddo bat ihn, leise zu sprechen, weil sich Roberta an diesem 
Morgen nicht gut fühlte und schlief. Um sich Mut zu machen, hatte 
sich Sorcio bereits zweimal innerhalb einer Stunde einen Schuss 
gesetzt, und jetzt hatte er weiche Knie und eine schleppende 
Sprache. Er stank wie früher. Freddo öffnete das Fenster. Es war 
Winter und so kalt, dass sie froren. Sorcio hätte am liebsten gekotzt, 
er brachte kein Wort heraus. Er sprach nicht mit Worten, sondern 
mit Gesten. Freddo brauchte ein paar Minuten, bis er kapierte. Seine 
Fragen kreisten immer wieder um denselben Punkt: War er sich 
sicher, war er sich dieser Sache wirklich hundertprozentig sicher? Als 
die Spannung unerträglich wurde, begann Sorcio zu weinen. Roberta 
tauchte auf, bleich, im Pyjama, unfrisiert. Freddo beruhigte sie und 
führte sie zurück ins Bett. Sorcio hatte eine trockene Kehle. Freddo 
kam zurück und drängte ihn an die Wand. Er nahm einen Revolver 
aus der Lade und ließ die Trommel kreisen. Dann setzte er ihn ihm 
an die Stirn und forderte ihn auf, die ganze Geschichte noch einmal 
zu erzählen, vom Anfang bis zum Ende, vom ersten Geständnis der 
Ameise von Torpignattara bis zu dem Augenblick, in dem er 
nachgerechnet hatte. Und Sorcio erzählte piepsend. 


— Aldo lässt sich den Stoff von den Pferden geben, ohne zu 
bezahlen, dann verschneidet er ihn mit Mannit, verkauft ihn unter 
Wert und behält das Geld. Das geht nun schon seit sechs, sieben 
Monaten so. Die Pferde haben Angst vor ihm, weil er einem von 
ihnen den Schädel eingeschlagen hat. Bis jetzt hat er auf diese Weise 
ein Kilo Stoff beiseitegeschafft. 


Freddo legte die Waffe weg und fragte ihn plötzlich freundlich, ob 
er sich gerne duschen würde. Sorcio geriet in Panik. 


— Du willst mich umbringen! Du willst mich umbringen! Dann 
bring mich gleich um ... bring es hinter dich ... guter Gott, bring mich 
um ... Jesus Christus, bring mich um ... 

Er kreischte wie ein in die Enge getriebenes Tier. Roberta schrie 
leise auf. Freddo ohrfeigte ihn, dann goss er ihm ein Glas Whisky in 
den Rachen und setzte ihn höflich vor die Tür. Sorcio lief eine Stunde 
lang bibbernd durch die Straßen und sagte leise vor sich hin: „Ich 
lebe, ich lebe.“ Am Abend setzte er sich noch einen Schuss und 
schwor sich, mit diesem Leben aufzuhören. Er schwor sich, dass dies 
sein letzter Schuss war, dass morgen ein neuer Tag war, er schwor 
sich alles Mögliche, bevor ihn ein bleischwerer Schlaf übermannte. 

Drei oder vier Tage nach dem Treffen mit Sorcio, als es Roberta 
wieder besser ging, ging Freddo mit ihr in ein Fischrestaurant in 
Trastevere: ein verschuldetes Lokal, das Kalabresen gehörte und auf 
das Dandi angeblich ein Auge geworfen hatte. Auch Aldo Buffoni war 
eingeladen, er hatte ein dürres, durchgeknalltes Mädchen mit 
langem Rock und Perlen in den Haaren mitgebracht. Sie hieß 
Dorotea und studierte Kunst, aber nur, wie sie sagte, um ihr Karma 
zu erfüllen. Roberta mochte sie und bald waren die beiden Mädchen 
ins Gespräch vertieft. Freddo musterte Aldo. Er war nervös, er rührte 
seine Spaghetti allo scoglio kaum an, schüttete eine halbe Flasche 
Weißwein in sich hinein und ging zwischen dem einen und dem 
anderen Glas immer wieder aufs Klo. Sie bestellten gegrillten 
Schwertfisch. Aldo machte dem Kellner eine Szene, weil er ihn 
angeblich scheel anblickte. Jemand am Nebentisch protestierte. 
Dorotea und Roberta, die sich angeregt unterhielten, schienen nichts 
mitzubekommen. Als Aldo zum x-ten Mal aufstand, folgte ihm 
Freddo aufs Klo. 


— Freddo, die halten uns noch für schwul, sagte er, während er 
pisste. 

Freddo grinste, trat von hinten auf ihn zu und stieß ihm mit dem 
Knie in den Rücken. Aldo ging zu Boden. Dann packte er ihn mit 
eisernem Griff am Hals und tauchte seinen Kopf in die Kloschüssel. 

— Warum hast du mir das angetan, Aldo? Warum ausgerechnet 
du? 

Aldo schlug wie wild um sich. Freddo ließ locker und zog ihn 
hoch. 


— Bist du verrückt geworden? 


— Warum hast du mir das angetan? 

— Ich hab nichts gemacht ... 

— Red keinen Scheiß, ich weiß alles. Aldo, wenn dir jemand den 
Arsch retten kann, dann ich ... 

— Du bist verrückt ... 

Freddo verpasste ihm einen Faustschlag. Aldo verlor das 
Gleichgewicht. Freddo packte seinen Kopf und schlug ihn gegen die 
Fliesen. 

— Wenn du mir nicht gehorchst, bist du fertig, verstanden? Fertig 


An der Tür wurde geklopft. Freddo rief, sein Freund fühle sich 
nicht gut und er kümmere sich um ihn. Aldo hatte zu weinen 
begonnen. Freddo machte ein Handtuch nass und wischte Blut und 
Tränen ab. Er half ihm beim Aufstehen und setzte ihn auf die 
Kloschüssel. Aldo begann zu jammern. 

— Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist ... alle machen, was 
ihnen passt ... Freddo, ich weiß nicht, was in mich gefahren ist ... 

— Hör mir zu, Aldo. Du nimmst zwanzig Riesen und zahlst sie in 
die Gemeinschaftskasse ein ... 

— Ich habe keine Lira, Freddo. 

— Keine Sorge, ich helfe dir! Wir setzen ein halbes Jahr lang 
deinen Gewinn aus. Inzwischen machst du weiter wie immer: Du 
nimmst den Stoff in Empfang, verkaufst ihn in deiner Zone, erhältst 
dafür aber keine Lira. Du spurst und alles ist in Ordnung ... 

— Und die anderen? 

— Um die kümmere ich mich. Aber mach keine Dummheiten, ja? 
Keine Lira weniger, kein Gramm weniger ... 

Sie verließen das Klo. Freddo hatte seinen Arm um seine 
Schultern gelegt und stützte ihn. Aldo hatte zu weinen aufgehört, 
aber die Spuren im Gesicht und die Blässe waren nicht zu übersehen. 
Die Leute an den Tischen blickten sie scheel an. Freddo bezahlte und 
ging mit Roberta. Im Auto begann sie zu weinen. Freddo hielt an und 
nahm sie in die Arme. 

— Ich habe abtreiben lassen. 

— Ohne mir was zu sagen ... 


— Warum auch? Es interessiert dich ja doch nicht. Du hast es 
nicht einmal bemerkt ... Nur diesem Mädchen habe ich davon erzählt 
... Dorotea ... sie hat mich verstanden ... 


Freddo wusste nicht, was er antworten sollte. Zu Hause sagte sie 
zu ihm, dass sie ein paar Tage lang getrennt schlafen würden. Freddo 
sah sich ein altes Video mit Mamma Roma an. Mitten in der Nacht 
kam sie zu ihm. 

— Bitte, tu ihm nichts! 


Im Morgengrauen rief Freddo Nero an. Aber niemand hob ab. 


Verschwinden. Diesen Ratschlag hatte ihm Zeta gegeben. Seit der 
Bombe in Bologna machte man auch den Rechten das Leben schwer. 
Und ein paar lästige Richter begannen merkwürdige Fragen zum 
rätselhaften Tod von Pidocchio zu stellen. Nero hatte einen Koffer 
voll Geld und eine Tasche mit Waffen in den Audi geladen. Zeta hatte 
die Ausweise besorgt. Er sollte sechs bis sieben Monate im Tessin 
verbringen. Während Nero auf die Grenze zufuhr, summte er Addio 
Lugano bella. Die Anarchisten waren ihm sympathisch, vor allem 
die, die sich Tag für Tag ein Schicksal aus Abfuhren und Niederlagen 
zusammenbastelten. Auf ihre Weise waren sie Krieger. Er ließ nicht 
allzu viel zurück: nur seine Welt. Aber es war nur ein vorläufiger 
Abschied. Er würde Freddo schreiben. Vielleicht würde er ihn 
einladen, ihn in seinem vorübergehenden Exil zu besuchen. Bufalo 
tat ihm leid: ein erstklassiger Kämpfer. Aber ehrlicherweise musste 
er zugeben, dass die Aktion unter militärischem Gesichtspunkt eine 
Katastrophe gewesen war. Der Hinterhalt war improvisiert gewesen, 
darunter hatte die Qualität gelitten. Sie hatten Gefallen am 
Blutvergießen gefunden und aufgehört zu denken. Die Sioux 
schlachteten niemals zu viele Bisons: Der Massenmord war eine 
Sache der Stalinisten. Und der Weißen. 


Was war das? Eine Straßensperre? Die Carabinieri hielten ihn an. 
Nero blieb am Rande des Fahrstreifens stehen und zeigte ihnen 
seinen funkelnagelneuen Pass. 

— Olivier Benson, ja? 

—- Oui. 

— Ich muss das Auto durchsuchen. Tut mir leid, Monsieur 
Benson ... oder soll ich Sie lieber ... 


Als er seinen wahren Namen hörte, begriff Nero, dass sie ihn 
verraten hatten. Zeta, dieser ehrlose Bastard. Freddo hatte Recht. 
Man durfte niemandem vertrauen. Er wollte gerade die Arme heben, 
doch der andere schien seine Geste misszuverstehen, vielleicht hatte 
er aber auch einen Befehl erhalten. Er feuerte eine Salve aus der 
Maschinenpistole ab. Nero spürte, wie ihm die Kugeln die Beine 
zerfetzten. Während er zusammenklappte, schrie er: 


— Nicht schießen! Ich bin unbewaffnet! 


Der Carabiniere hörte nicht auf zu schießen. Im Grunde erfüllte 
er nur seine Pflicht, dachte Nero, während er das Bewusstsein verlor. 
Befehl ist Befehl. 


Als Vecchio erfuhr, dass Nero überlebt hatte, packte ihn eine 
derartige Wut, dass er der Düsseldorfer Tänzerin, einem Modell nach 
dem Vorbild von Hoffmanns Coppelia, einen Arm ausriss. Und als 
ihm klar wurde, wozu er sich in seiner Wut hatte hinreißen lassen, 
verspürte er nicht nur heftiges Bedauern, sondern vor allem den 
dringenden Wunsch, Zeta den Schweinen zum Fraß vorzuwerfen. 


— Sind Sie sich der Konsequenzen bewusst, wenn dieser Mann ... 


Zeta holte Atem. Allmählich übertrieb Vecchio. Anstatt ihn zu 
beschimpfen, sollte er sich lieber um die Konsequenzen kümmern, 
die er würde tragen müssen. Er versuchte ihn zu beruhigen. 


— Nero wird nicht singen. Er ist loyal. Dieser ... unangenehme 
Vorfall kostet uns höchstens einen Haufen Geld. 


— Diese Meinung zeugt von höchster Weisheit, sagte Vecchio 
spöttisch. 
Zeta hatte genug. Er salutierte und machte auf dem Absatz kehrt. 


Was tun? Vecchio beauftragte seinen Sekretär, ihm den besten 
Restaurator von ganz Rom, wenn nicht gar von ganz Italien, zu 
besorgen. Doch dann überlegte er es sich anders: Am besten wäre es 
wohl, sich gleich an die tschechoslowakischen Kommunisten zu 
wenden. Immerhin war seine Tänzerin in Böhmen erdacht und 
gebaut worden. Und selbst wenn sich die Dinge in 
hundertfünfundzwanzig Jahren verändern ... und selbst wenn jede 
Veränderung mit einer Verschlechterung einhergeht ... ein paar 
Reste des ursprünglichen Talents würden wohl noch vorhanden sein 

. was tun? Zeta loswerden? Und sich noch einmal die Mühe 
machen, einen nützlichen Idioten anzulernen? Es gab nur zwei 


Möglichkeiten: eine rasche Aktion innerhalb des Gefängnisses, in 
dem Nero einsaß, oder dem vertrottelten Nietzsche-Anhänger 
vertrauen. Er würde darüber nachdenken. Aber warum ließ der 
Sekretär so lange auf sich warten? Der traurige Blick der einarmigen 
Tänzerin zerriss ihm das Herz. 


Mazzocchio, dem die Geschichte mit Professor Cervellone noch 
immer im Magen lag, zierte sich, als sie ihn baten, einen fähigen 
Gutachter zu besorgen. Hätten sie ihm doch rechtzeitig Gehör 
geschenkt! Wären sie doch nicht so arrogant gewesen! Hätten sie 
ihm ein wenig vertraut! Mazzocchio ließ sich bitten: Die 
Bedingungen waren nicht mehr so günstig wie vor zwei Jahren. Der 
Professor, der hartnäckig mit seiner Theorie von der „Koalition der 
Kriminellen“ hausieren ging, hatte jemanden gefunden, der ihn ernst 
nahm: die Richter. Mit der Anklage, einer der geheimen Drahtzieher 
der Bombenstrategie der Rechten zu sein, hatten sie ihn ins 
Gefängnis gebracht. Nach langen Verhandlungen und nachdem er 
ihnen das Versprechen auf ein Paar Gramm Koks abgenommen 
hatte, rückte Mazzocchio endlich einen Namen raus. 


Sie vertrauten sich Professor Cortina an, einem untersetzten 
Mann mit dröhnender Stimme und rauen Umgangsformen, der 
achtzig Millionen Vorschuss in bar verlangte. 

— Der Richter hat zwei fähige Kollegen bestellt. Pingelige 
Burschen. Ich verspreche nichts. 

„Wir werden schon machen, wir werden sehen.“ Freddo vertraute 
ihm nicht und beauftragte Trentadenari, jemand anderen zu suchen. 

Das größte Problem stellte Dandi dar. Bufalo äußerte sich nicht 
dazu, aber Ricotta schrie aus dem Gefängnis lautstark nach 
Vergeltung. 

— Wenn sich der Trottel nicht angeschissen hätte vor Angst, 
hätten sie uns nicht geschnappt. Ganz sicher nicht! 

Fierolocchio, Scrocchiazeppi und die Buffoni-Brüder bezogen 
eindeutig Stellung. Dandi hatte sich niederträchtig benommen. Egal, 


ob aus Angst oder sonst einem Grund. Wegen ihm waren zwei 
Freunde den Bullen in die Hände gefallen. Man musste ihn 
bestrafen. Die Vorschläge reichten von Ausschluss aus der Gruppe 
bis zu einer Kugel ins Genick. Aber Dandi war nicht irgendwer. 
Nembo Kid und Botola ließen wissen, dass alle, die Dandi etwas 
antaten, auch ihnen etwas antaten. Freddo hatte sich noch nie so 
grauenhaft einsam gefühlt. Mehr als alles andere fehlte ihm 
Libaneses Weitsicht und Neros Zuspruch. Fierolocchio und die 
Buffoni-Brüder waren ein Teil seiner Vergangenheit. Dandi war die 
Gegenwart. Dandi hatte einen Fehler begangen, kein Zweifel. Aber 
ihn zu bestrafen, hieß, einen Krieg anzuzetteln. 

Trentadenari organisierte ein Versöhnungsessen. Sie 
beschlossen, alle unbewaffnet zu kommen. Die Stimmen 
überschlugen sich, trocken und entschlossen die der Ankläger, 
arrogant und zuweilen sarkastisch die von Dandi und seinen 
Verteidigern. 


— Du hast Schiss bekommen! 

— Ich hatte nicht genug Zeit, um einzugreifen. 

— Die Aktion war schlecht vorbereitet. 

— Es war einfach Pech. 

— Es wäre leichter gewesen zu schießen als davonzulaufen! 


Sogar im Wohnzimmer des Neapolitaners, sogar anhand der 
Sitzordnung konnte man sehen, dass sie kurz vor einer Spaltung 
standen. Und Freddo mittendrin: um die Toten trauernd. 


Schließlich einigten sie sich mit Trentadenaris Vermittlung auf 
einen Kompromiss. Dandi würde für die Anwaltskosten und auch für 
die Gutachterkosten aufkommen, er allein würde den beiden 
Gefangenen ihren Anteil am Gewinn auszahlen, solange sie im Knast 
saßen. Das klang zwar wie ein Schuldeingeständnis, aber auf diese 
Weise verhinderte man Schlimmeres. Sie verabschiedeten sich in 
einer spannungsgeladenen Atmosphäre: kaum ein Händedruck, 
flüchtiges Kopfnicken, scheele Blicke. 

Dandi war sich bewusst, dass etwas in die Brüche gegangen war, 
vielleicht sogar für immer. Aber im Gegensatz zu Freddo war ihm das 
ziemlich egal. Er hatte den Polizisten nicht in den Rücken 
geschossen. Gewisse Dinge tut man, andere nicht. Das hatte er von 
Zio Carlo gelernt. Libanese hätte sich genauso verhalten. Regeln. Die 


Regeln des Spiels. Man schießt Polizisten nicht in den Rücken. 
Solange es sich nur um Nicolino Gemito handelte, gut ... aber zwei 
Polizisten! Wenn er geschossen hätte, hätten sie zwei Stunden später 
alle Uniformierten Italiens auf den Fersen gehabt. Arger als die 
Roten Brigaden! 


Man musste vielmehr an die Zukunft denken! An die Geschäfte! 
Das Schlimme an Freddo und den anderen Jungs war, dass sie in der 
Vergangenheit lebten. Und auch diese Geschichte mit der Rache ... 
wie lange sie sich nun schon hinzog! Glaubten sie wirklich, dass es 
ein „Jenseits“ gab, von wo aus ihnen Libanese zusah und sie segnete? 
Libanese ... wer konnte behaupten, ihn besser gekannt zu haben als 
er? Was hatten sie doch alles miteinander erlebt! Jetzt fraßen ihn die 
Würmer. Genauso wie Sardo, Ricciolodoro und den anderen ... wie 
hieß er doch gleich? Ach ja, Terribile! Wie sehr hatten sie sich doch 
vor Terribile gefürchtet. Wer weiß, wie es ihm jetzt ging, in 
Gesellschaft der Würmer ... Ja, er hätte schießen können, aber er 
hatte sich mit Absicht zurückgehalten. Zweifellos würde er wieder 
schießen, aber nur im richtigen Augenblick. Wie hatte Zio Carlo doch 
so schön gesagt: Die Rache ist ehrenhaft, aber die Geschäfte sind 
wichtig. Wenn möglich sollte man beides unter einen Hut bringen. 
Wenn nicht, Friede den Toten. 


„Der alten Flamme größres Horn begann / Mit leisem Knistern 
alsobald zu beben, / Wie Windeshauch sie flackern machen kann, / 
Als wär’s die Zunge selbst, die Laut will geben, / Wiegt’s hin und her 
die Spitze, brachte gar / Der Stimme Laut hervor und sagte: „Eben 


Im Schutz der mächtigen Silhouette seines Kollegen Bulgarelli hatte 
sich Scialoja zwischen den beiden Türmen durchgeschlängelt. Oben 
auf dem Minarett, auf das das Licht der Mondsichel fiel, stand 
Carmelo Bene, dessen Stimme von einer Reihe gewaltiger 
Lautsprecher verstärkt wurde. Er deklamierte den 
sechsundzwanzigsten Gesang von Dantes Inferno. Wie eine uralte, 
düstere Gottheit thronte er über der riesigen Menge. 


„Nicht Sohneshuld, nicht Ehrfurcht, die ich zollte / Dem alten Vater, 
nicht der Liebe Pflicht, / Dran sich Penelope getrösten sollte, / All 
das bezwang die Glut des Strebens nicht, / Das in mir war, die 
ganze Welt zu kennen / Und was, so Gut als Bös, da geschieht. 


Bulgarelli hatte ihm erklärt, dass das Fest zum Jahrestag des 
blutigen Anschlags von heftigen Polemiken überschattet würde. Es 
hatte heftige Proteste gegeben, als zur Demonstration Stop terror 
now! ausgerufen wurde und, anstatt zu trauern, des Massakers in 
Form eines Festes gedacht werden sollte. Vielen wäre eine 
würdevollere Feier lieber gewesen, bei der die jeweiligen Politiker die 
üblichen pragmatischen Reden gehalten hätten. Die Idee, der 
Tragödie mit Gesang und Tanz zu gedenken, war vielen als 
Profanierung erschienen. Die braven Bürger hatten gegen die 


extravagante Idee gewettert, die Stadt Akrobaten und Musikern zu 
überlassen. Bulgarelli hatte ihnen erklärt, dass Stop terror now! 
einen Triumph des Lebens über den Tod darstellte. Es bedeutete: 
Wir sind noch immer hier, wir leben und wir vergessen nicht. Ganz 
Bologna war da, eine Flut von Menschen. Der Magier oben auf dem 
Turm forderte mit seiner Stimme die Trauer heraus. 


„Ihr Brüder!“, sprach ich, „habt des Westens Strand / Erreicht mit 
vielen tausend Leibsgefahren: / Wollt ihr nicht nützen, was am 
Grabesrand / Den wachen Sinnen noch verbleibt an Jahren ...“ 


Wegen der Gedenkfeier war er ein Jahr danach nach Bologna 
gefahren. Wegen der Gedenkfeier und aufgrund eines neuen 
Bewusstseins, das langsam vom ihm Besitz ergriff. Scialoja 
misstraute allmählich Zufällen. Die Festnahme von Nero war der 
letzte Coup gewesen. Scialoja wollte nicht so recht daran glauben, 
dass ein knallharter Profi wie Nero sich wie ein Trottel bei einer 
Routinekontrolle von einem ängstlichen Polizisten verhaften ließ. 
Nero machte nur den Mund auf, um die offizielle Version zu 
bestätigen. Sie haben mich auf der Flucht erwischt, ich hatte eine 
Waffe, sie waren geschwinder als ich, und jetzt bin ich da. Scialoja 
glaubte ihm nicht. Die Bombe war von Faschisten gelegt worden. 
Nero war Faschist. Nero konnte die Bombe nicht gelegt haben, weil 
er am 2. August 1980 im Gefängnis war. Aber Nero gehörte zu der 
Organisation, die er und Borgia bekämpften. Zeta und Pigreco 
beschützten die Organisation. Zeta und Pigreco waren wenige 
Stunden nach der Explosion auf dem Bahnhof gewesen. Sie 
beschützten die Organisation im Gegenzug zu anderen 
Gefälligkeiten. Darauf mussten sie sich konzentrieren. Gefälligkeiten. 
Aber welche Gefälligkeiten? Wie weit würden sie gehen? Zeta und 
Pigreco brauchten Leute, die zu allem bereit waren. Ein Austausch 
von Gefälligkeiten. Aber welcher Gefälligkeiten? 


„Seht eure Abkunft an! Seid nicht gemacht, / Hienieden wie das 
blöde Vieh zu leben: / Auf Mannheit und auf Wissen habet acht!“ 


Scialoja hatte sich mit Borgia über seine Theorie unterhalten. Borgia 
hatte ihn mit einem Staatsanwalt aus Bologna bekanntgemacht. 


Bulgarelli war sein Vertrauensmann. Er hatte ihm sehr aufmerksam 
zugehört: Nero hat etwas vor oder weiß etwas. Zeta und Pigreco 
beschließen, ihm das Maul zu stopfen. Was hat Nero gemacht? Was 
weiß Nero? Wenn sie wirklich beschlossen hatten, ihn loszuwerden, 
musste es sich um etwas sehr, sehr Ernstes handeln. Scialoja konnte 
sich nichts Schrecklicheres als das Blutbad vorstellen. Bulgarelli 
hatte ihm die Augen geöffnet. In Bologna untersuchten sie seit 
geraumer Zeit die Verbindungen von Geheimdienst, Faschisten und 
organisiertem Verbrechen. In Bologna nahmen sie gewisse Dinge 
sehr ernst. Sie sahen seine Mitarbeit als „wertvollen Beitrag zu den 
Ermittlungen“. Warum war man in Rom so blind? War es wirklich 
nur Blindheit? In Bologna herrschte ein gewisser Optimismus. 
Hinter vorgehaltener Hand flüsterte man sich zu, ein großes Tier der 
Rechten würde, von den harten Haftbedingungen angeschlagen, bald 
auspacken. In Bologna glaubte man nicht, dass der Geheimdienst die 
Bombe gelegt hatte. Wenn überhaupt, war der Geheimdienst erst 
später auf den Plan getreten. Um zu beschützen, falsche Fährten zu 
legen, abzubrechen, abzuwiegeln. Und als Scialoja nach dem Warum 
gefragt hatte, hatte ihn Bulgarelli auf die Straße geführt. Schau dir 
diese Leute an, hatte er gesagt, schau dir diese Stadt an. Die rote 
Hauptstadt Italiens. Wenn man Bologna beugt, beugt man ganz 
Italien. Das war ihr einziges Ziel: die Roten aufzuhalten. Um jeden 
Preis. 


Den Fahrgenossen schärft’ ich so das Streben / Mit solchem kurzen 
Spruch zu solchem Zuge, / Dass keiner, wollt ich’s selbst, mehr Ruh 
gegeben. / Und, mit dem Heck gen Ost, zum tollen Fluge / Beflügelte 
die Ruder unser Mut, / nach Backbord immer steuernd mit dem 
Buge. 


Benes laute Stimme. Seine Stimme bohrte sich in den Himmel. Die 
Piazza schwieg, die Straßen rundherum schwiegen. Wie in Ekstase, 
mit brennendem Herzen, wie bei einem archaischen Ritus wohnten 
hundert-, zweihunderttausend anonyme Gesichter Odysseus’ letzter 
Reise bei. Bene sang für Bologna. Bene sang für die Welt der 
Lebenden. Bene sang für ihn. Da gab es nichts zu verstehen. Gewisse 
Dinge musste man erlebt haben. Scialoja spürte, dass ihn jemand am 
Arm packte. Bulgarelli hatte Tränen in den Augen. Es war ihnen 
nicht gelungen, Bologna zu beugen. Der Bahnhof war wieder 


aufgebaut worden. Oben am Himmel wetteiferte der Mond mit den 
Scheinwerfern, die die Türme beleuchteten, auf denen Würdenträger 
dem Schauspieler gratulierten. Scialoja und Borgia waren nicht die 
Einzigen, die Verbindungen sahen, Beziehungen herstellten. Man 
musste weitermachen, auch wenn sich Beweise in Luft auflösten, 
auch wenn die Gewissheiten zerbröselten. 


Professor Cortina ließ ihnen ausrichten, dass es mit Bufalos 
Gutachten schlecht aussah. 


— Bei den Tests hat euer Freund sich verstellt und meine 
Kollegen haben ihn entlarvt. Jetzt steht schwarz auf weiß „Simulant“ 
auf dem Papier. Wir brauchen etwas, mit dem niemand rechnet. 
Tatsache ist, dass wir nichts in der Hand haben. Außerdem scheint 
der Bursche mit eiserner Gesundheit gesegnet zu sein! 


Das Wort „Gesundheit“ brachte Trentadenari auf eine Idee. Er 
beratschlagte sich mit Vanessa, und ein paar Tage später brachte er 
Cortina einen dicken Aktenordner. 


— Professor, kann man ihrer Meinung nach das Zeug hier 
brauchen? 


Der Professor warf einen flüchtigen Blick auf den Akt. 
— Warum sagt ihr mir das erst jetzt? 

— Nun, wir hatten darauf vergessen ... 

— Und er hatte auch darauf vergessen? 


— Er sowieso ... wir wissen doch, dass er nicht ganz dicht ist, 
oder? 


Sie warfen sich einen vielsagenden Blick zu. Der Professor ließ 
sich noch einmal fünfzehn Millionen geben und verabschiedete 
Trentadenari mit einem zuversichtlichen Lächeln. 

— Wenn wir diese Bombe zünden, sind wir aus dem Schneider! 

Am nächsten Tag legte Cortina den Gutachtern die Papiere vor. 
Bufalo war als Frühchen auf die Welt gekommen und hatte aufgrund 
des damit einhergehenden Sauerstoffmangels ein schweres 
neurologisches Trauma erlitten. Die Funktionstüchtigkeit einiger 


Gehirnzonen war schwer in Mitleidenschaft gezogen. Im Alter von 
fünfzehn Jahren war er infolge von Verhaltensauffälligkeiten von der 
Schule genommen und zur Abklärung in eine bekannte Klinik der 
Hauptstadt eingeliefert worden. 


In der von den Kollegen freundlicherweise zur Verfügung 
gestellten Krankenakte wurden ihm epileptische Herde und eine 
ausgedehnte Malazie im Kortexbereich attestiert. Bufalo war 
zweifelsohne krank. Die Gutachter steckten den Schlag ein. Cortina 
war eine Koryphäe, deren Kompetenz nicht angezweifelt wurde. Die 
Krankenakte war einwandfrei, versehen mit Stempeln, Daten, 
Unterschriften. 


Das habt ihr meiner Intuition zu verdanken, erklärte 
Trentadenari den anderen, und Vanessas Tüchtigkeit, die sich den 
Akt eines vor zehn Jahren verstorbenen armen Teufels besorgt und 
ihn mithilfe eines koksenden Assistenzarztes frisiert hatte. Das 
Ganze war nicht ganz billig gewesen: Aber Dandi zahlte ohnehin! 


Dandi bezahlte, denn Geldprobleme gab es keine. Das Geschäft 
mit den sardischen Grundstücken lief prächtig. Maestro zahlte 
pünktlich, und das Anfangskapital warf bereits einen schönen 
Extraertrag ab, den er und Nembo Kid, wie sie gemeinsam 
beschlossen hatten, nicht mit den anderen teilten. Wie Zio Carlo 
sagte, gehörte er ihnen, ausschließlich ihnen. Zio Carlo hatte sein 
Verhalten bei der Beseitigung Nicolino Gemitos sehr gutgeheißen 
und auch nicht gezögert, es ihm mitzuteilen. 

— Bei der Sache mit den Bullen hast du dich richtig verhalten. Du 
bist auf der sicheren Seite, frei und draußen, für die anderen war es 
Berufsrisiko! 


Auch Vecchio schätzte sein taktisches Gespür, was er ihm durch 
Zeta und Pigreco ausrichten ließ. Die Spione hatten ihm angeboten, 
dem Polizisten eins „auszuwischen“. Dandi, der neue Dandi, war 
dem Thema ausgewichen. Im Augenblick lief alles wie am 
Schnürchen. Die Ermittlungen wurden der Reihe nach eingestellt. 
Wozu schlafende Hunde wecken? Außerdem erinnerte ihn der 
Polizist an Patrizia. Das Thema war heikel und musste mit großer 
Vorsicht behandelt werden. Er hatte versucht, eine Aussprache 
herbeizuführen, aber sie weigerte sich hartnäckig. Sie war eindeutig 
gekränkt und zweifellos hatte sie Recht. Er musste sich irgendeine 
Strategie einfallen lassen, um den Schaden zu begrenzen. Vasta 


beschränkte sich darauf, das Ende der Untersuchungshaft 
abzuwarten: Das bedeutete noch ein paar Monate Geduld. Dandi 
entdeckte gerade, wie wertvoll Geduld war, und dass es Spaß machte, 
mit dem Faktor Zeit zu spielen. Zio Carlos Worte hatten ihm die 
Augen geöffnet. Von den ehrenwerten Männern konnte man viel 
lernen. Dandi war ein gelehriger Schüler. Einen Anteil aus den 
Grundstücksgeschäften übergab er regelmäßig Secco, und auch 
dieser Kanal erwies sich als sehr profitabel. Als ihn Gina im Herbst 
um mehr Geld bat, steckte er ihr dreißig Riesen zu, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Vielleicht hatte sich seine Frau einen Liebhaber 
gesucht, vielleicht konnte man endlich von Scheidung sprechen. 
Vielleicht würde er Patrizia, sobald sie entlassen wurde, eine schöne 
Hochzeit schenken. Eines Morgens, als er in seine alte Wohnung 
ging, um ein futuristisches Gemälde zu holen, das er im Kabinett 
seiner neuen Wohnung aufhängen wollte, traf er dort niemand 
Geringeren als Don Dante an. Der Gefängniskaplan hatte Karriere 
gemacht: Er stand jetzt einer Pfarre am Corso vor, die von alten 
Adeligen, Schauspielern und Politikern frequentiert wurde. Mit 
breitem Grinsen teilte ihm Don Dante mit, er habe gerade „seiner 
unbezahlbaren Donna Gina, einer äußerst gottesfürchtigen Frau“ die 
Kommunion erteilt. Und er dankte ihm, auch im Namen des 
Bischofs, für seine christliche Großzügigkeit. Dandi stellte sich 
dumm. Der Priester versicherte ihm, dass er in ihm als Priester „den 
besten Verbündeten“ hatte, egal, um welches Problem es sich 
handelte. Dandi nahm Gina ins Kreuzverhör. Von den dreißig 
Millionen waren zehn für Messen für den Papst draufgegangen, der 
vor ein paar Monaten von einem türkischen Attentäter verletzt 
worden war. Der restliche Betrag war in wohltätige Werke für die 
Armen der Pfarre geflossen. Ein sichtbares Zeichen des Dankes für 
die wundersame Rettung des Heiligen Vaters und eine Opfergabe an 
Gott, der ihm das Leben gerettet hatte. Dandi geriet außer sich. So 
warf sie also sein Geld beim Fenster hinaus! Warum kaufte sie sich 
nicht einen schönen Pelz wie alle anderen auch oder machte eine 
kleine Reise! 


— Ich mache es auch für dich, für deine Seele im Fegefeuer!, 
antwortete sie eingeschnappt. 

Dandi zuckte resigniert mit den Achseln: Sollte sie doch Nonne 
werden ... bloß verschwinden sollte sie, der stinkende 


Jammerlappen! 


In diesen Tagen machte Trentadenari eine Reise nach Neapel, wo 
er Baffo di Ghisa traf. Sie waren Cousins. Baffo war ebenfalls einer, 
der schnell und gern die Seite wechselte: Zuerst war er auf der Seite 
von Giuliano di Forcella gewesen, dann auf der Cutolos, nach einem 
kurzen Intermezzo beim Mariano-Clan war er wieder zum Professore 
übergelaufen, und nachdem er für Toledo unten fünf Gauner 
umgelegt hatte, war er in Uruguay untergetaucht, einem 
bekanntermaßen gastfreundlichen Land, das niemanden auslieferte. 
Jetzt spielte er auf einer traumhaften Fazenda den großen Herrn, 
umgeben von Chicas, und kam zwei- bis dreimal im Jahr nach 
Italien, wo er ein paar Kilo Koks absetzte, nur um nicht aus der 
Ubung zu kommen. Trentadenari erzählte ihm die Neuigkeiten, und 
als er das heikle Thema der Gutachten ansprach, gab ihm Baffo di 
Ghisa den Rat, die Finger von Professor Cervellone und seiner 
Entourage zu lassen. 


— Erstens: Alle Professoren sind Spione ... 
— Was heißt hier Spione? 


— Spione eben, Falschspieler, wie sagt ihr in Rom? Sie sammeln 
Geheimnisse und verkaufen sie ... 


— Red keinen Unsinn! 


— Ich red keinen Unsinn. Zweitens: Entweder bringen sie 
Cervellone im Knast um oder seine Kumpel bringen ihn um, sobald 
er frei ist... 


— Und warum? 
— Weil er ein doppeltes Spiel spielt, deshalb! 


Und so ging Trentadenari eines schönen Morgens mit Freddo in 
ein Büro in der Nähe des Parlaments. Sie wurden von einem 
eleganten, affektierten Fünfzigjährigen empfangen, der erklärte, ein 
„guter Freund“ des Untersuchungsrichters zu sein, in dessen Händen 
Bufalos Schicksal lag. Zwanzig Millionen und der Ausgang des 
Prozesses war sicher. Freddo hätte die Sache am liebsten sein lassen 
— alles an diesem Mann, vom Kerzengestank bis hin zum 
schmierigen Lächeln, roch nach Falschheit -, aber Trentadenari war 
sich seiner Sache so sicher, dass die Geldscheine schließlich den 
Besitzer wechselten. 


Inzwischen war die Prophezeiung von Baffo di Ghisa in Erfüllung 
gegangen. Zuerst wurde ein Assistent Cervellones mit ein paar 
Kugeln aus der Maschinenpistole kaltgemacht. Radio Carcere, das 
die Neapolitaner, entweder die alten oder die neuen Familien, für die 
Tat verantwortlich machte, verbreitete das Gerücht, dass sich der 
Professor in seine Zelle geflüchtet hätte und bereit wäre zu singen. 
Möglicherweise war das eine Finte, aber Cervellone hatte sich 
einfach zu viel zuschulden kommen lassen. Als das Kassationsgericht 
etwas später alle Haftbefehle aufhob und er auf freien Fuß gesetzt 
wurde, schnappten ihn sich die Cumparielli, die der Staatsjustiz 
immer einen Schritt voraus waren, und bescherten ihm dasselbe 
Ende wie dem hl. Johannes den Täufer. 


Patrizia wurde Ende Oktober entlassen. Ein paar Tage vor ihrer 
Entlassung hatte sie Palma, der Terroristin, das Leben gerettet. Es 
hieß, ihr Freund sei drauf und dran zu gestehen. Die Denunziation 
musste bestraft werden. Die Roten isolierten sie. Palma hätte um 
Verlegung bitten können, was sie aber nicht tat. Sie forderte die 
anderen heraus: Sie war bereit, sich dem Urteil des „Volkstribunals“ 
zu stellen. Die Genossinnen machten ernst, trafen sich und 
verurteilten sie zum Tod. Sie meinten, sie habe ihren Freund zum 
Geständnis überredet und fürchteten einen eventuellen Verrat. Sie 
überwältigten sie während des Nachmittagsspaziergangs, stürzten 
sich zu sechst auf sie, zwei hielten sie an den Armen, zwei an den 
Beinen fest, zwei legten ihr die Schnur, die sie geduldig aus den 
Streifen einer zerfetzten Jeans geknüpft hatten, um den Hals. 
Patrizia hatte Lunte gerochen. Brüllend stürzte sie sich auf die 
Gruppe. Palma röchelte schon. Patrizia verteilte Fußtritte, kratzte, 
biss, riss eine kleine Furie an den Haaren, zwickte sie in die Brüste, 
trat ihnen in den Arsch, stach ihnen in die Augen. Endlich wurden 
auch die Wärterinnen auf den Tumult aufmerksam. Patrizia hatte 
sich an eine der beiden Vollstreckerinnen geklammert und ihr die 
Nägel in den Hals gebohrt. Aber ohne Erfolg: Sie und ihre Freundin 
zogen die Schlinge nur noch enger zu, Palma war bereits dunkelblau, 
ihre Beine zuckten unkontrolliert. Nicht einmal Knüppelschläge 
konnten sie von ihrem Vorhaben abbringen. Sie legten es wirklich 
darauf an, die Arme umzubringen! Erst sechs Polizisten und zwei 
knallharte Marescialli konnten sie befreien. Sie brachten sie auf die 
Intensivstation ins Policlinico.. An dem Tag, an dem Patrizia von 
ihrer Entlassung erfuhr, wurde Palma, die mittlerweile außer 


Lebensgefahr war, in die Krankenstation zurückverlegt. Patrizia 
besuchte sie. Palma trug eine Halskrause und begrüßte sie 
unfreundlich. Vom revolutionären Aspekt her gesehen war der 
Prozess gerecht und das Urteil angemessen. Fast war sie auf Patrizia 
sauer, dass sie ihr das Leben gerettet hatte. Patrizia wurde 
fuchsteufelswild. 


— Du bist vierundzwanzig Jahre alt! Du bist schön, hast studiert 
... und gibst dich immer noch mit diesen Idiotinnen ab. Habe ich es 
dir nicht gesagt, dass sie Idiotinnen sind? Du solltest es machen wie 
dein Freund: denunzier sie und geh scheißen, Genossin. 


— Geh du scheißen, du Vorstadthure. 


Patrizia verspürte ein Gefühl von Zärtlichkeit. Palma hatte 
vielleicht zwei Männer umgebracht, aber hier, inmitten dieser Wölfe, 
war sie wie ein Kind. 


— Ich habe bei der Oberschwester eine Stange Zigaretten 
hinterlegt. Ich habe das Gerücht verbreitet, dass du unter Dandis 
Protektion stehst. Vielleicht geben sie dir eine Einzelzelle. Mehr 
konnte ich nicht tun ... 


Palma seufzte, dann kräuselte ein leichtes Lächeln ihre 
aufgesprungenen Lippen. 


— Gut, ich gehe, fasste sich Patrizia kurz. Ich bin frei, ich möchte 
mich nicht allzu lange aufhalten. Du weißt ja, wie es ist ... vielleicht 
bilden sie sich sonst ein, mir gefällt es hier und schicken mir die 
Rechnung! Wie im Hotel! 

Palma lachte. Patrizia war schon an der Tür, als ihre Freundin sie 
zurückrief. 

— Patri ... 

— Ach, du hast die Sprache wiedergefunden! Wunderbar! 

— Pass auf dich auf! 

Vor dem Tor wartete Dandi mit seinem neuen Porsche und 
einem Korb Orchideen auf sie. Patrizia ging strahlend auf ihn zu, 
küsste ihn und versetzte ihm urplötzlich eine Ohrfeige, dass er 
schwankte. Dann setzte sie sich geschwind ans Steuer, ließ den 
Motor an und fuhr weg, wobei sie Dandi streifte. Er verfluchte alle 
Heiligen, die er kannte, und auch die, die er nicht kannte. 


VI. 


Scialoja schlief mit dem Kissen im Arm. Patrizia beobachtete ihn. Ihr 
Blick folgte dem Schwung seiner Nase, glitt über die breite, 
muskulöse Brust weiter nach unten zu den Beinen, über den Arm, 
auf dem sich kleine Kratzer von ihrem Liebesspiel befanden. Liebe! 
Patrizia glitt aus dem Bett, deckte ihn zu, ging ins Bad, um sich eine 
Zigarette anzuzünden. Sie sah blass aus im Licht des Spiegels. 
Erschöpft, unruhig, fehl am Platz. Aber hatte sie sich je anders 
gefühlt? Vielleicht nur im Gefängnis. Im Gefängnis brauchst du 
niemandem Rechenschaft darüber abzulegen, wie du deine Zeit 
verbringst. Nur dir selber. Vielleicht will ich genau das, dachte sie. 
Vielleicht ist es nur Langeweile. Patrizia schlüpfte in einen schweren 
Morgenmantel, steckte Zigaretten und Feuerzeug in die Tasche und 
ging zu der Glastür, die auf den kleinen Balkon der Suite des Marina 
Grande führte. Als sie am Bett vorbeiging, sah sie, dass er immer 
noch schlief. Ein unbestimmtes Lächeln lag auf seinen Lippen. 
Patrizia öffnete die Tür und schloss sie leise hinter sich. Die eiskalte 
Luft ließ sie erschauern. Oben am Himmel war eine schmale 
Mondsichel. Das Meer warf sich tosend gegen den dürftigen Damm 
aus Felsblöcken. Mitten in dem Meer aus Schwarz sah man die 
Lichter von Capri. Sie hatte zu ihm gesagt: Ich wollte immer schon 
mal nach Capri fahren. Er hatte sofort Karten für die Überfahrt 
bestellt. Im letzten Augenblick hatte sie unter einem Vorwand 
abgesagt. Sie war schon oft auf Capri gewesen. Mit Männern, mit 
Frauen, mit Männern und Frauen, an deren Gesichter sie sich nicht 
mehr erinnerte. Aber sie erinnerte sich an ihr Lachen. An die Zoten. 
An die ständige Missachtung. An den Augenblick, in dem sie 
bezahlten. Damals war sie weder unglücklich gewesen noch 
glücklich. Aber auch jetzt war sie weder das eine noch das andere. 


Patrizia zündete die zweite Zigarette mit der Kippe der ersten an und 
warf diese vom Balkon. Sie hätte gern die Lichtspur verfolgt, bis 
hinunter zum Sandstrand. Aber die Glut erlosch auf halbem Weg. 
Dann hörte sie, wie die Glastür geöffnet wurde, und spürte, dass er 
hinter ihr stand. Instinktiv legte sie ihren Kopf an seine Brust. 
Scialoja umarmte sie, küsste sie auf den Hals. 

— Komm rein, hier draußen ist es eiskalt. 

Mit nacktem Oberkörper stand er da, der Macho. Lächelnd ließ 
Patrizia sich hineinführen. 

— Nachdenklich?, fragte er und holte zwei kleine 
Champagnerflaschen aus der Zimmerbar. 

— Nein. 

— Möchtest du darüber sprechen? 

— Später, flüsterte sie. 

Das war das Wort, das sie in diesen Tagen am häufigsten 
gebrauchte. Später. Sie hatte ihn am Tor des Kommissariats 
aufgehalten, sie hatte ihm mit Dandis Porsche den Weg versperrt. 

— Gehen wir zu dir, hatte sie zu ihm gesagt, ich möchte sehen, wo 
du wohnst. 

In seiner Wohnung, die sich in der Nähe der Universität befand, 
hatte sie die Nase gerümpft. Der halbleere Kühlschrank hatte sie 
traurig gemacht. Sie hatte ihm verboten, sich zu duschen. 

— Ich möchte, dass du genauso dreckig bist wie ich. Du sollst 
spüren, wie es im Knast riecht. 

Sie hatten sich wie Mann und Frau geliebt. Er hatte lange ihren 
Hals und ihre Brüste geküsst. Sie hatten sich heftig geliebt. 

— Erzähl mir was von dir, hatte er sie aufgefordert. 


— Später. 

— Bleiben wir zusammen ... wenigstens eine Weile? 
— Später. 

— Ich möchte dir so viel erzählen ... 

— Später. 


Am nächsten Morgen waren sie nach Positano gefahren. 


Als er den Porsche gesehen hatte, war er blass geworden. Aber er 
war ihr gefolgt. Er hatte alles und allen abgesagt, am Telefon. Er war 


Jetzt bei ihr. Er war glücklich. 
— Auf die unmögliche Liebe, sagte er und prostete ihr zu. 
Patrizia leerte ihr Glas in einem Zug. 
— Komm her, befahl sie. 


Er warf sich ihr zu Füßen. Sie zerkratzte seine Wange. Er stöhnte 
vor Lust. Sie packte seinen Hals und drückte zu. Er warf sie aufs Bett 
wie ein Kind, wie einen Korb Federn. Patrizia starrte mit weit 
geöffneten Augen an die Decke. Seit jener Nacht im Knast hatte sie 
nicht mehr geträumt. Palma hatte gesagt: Pass auf dich auf. 
Ranocchia hatte gesagt: Leg alle aufs Kreuz. Patrizia versuchte eine 
Frau zu sein, seine Frau. Patrizia schloss die Augen. Er flüsterte ihr 
zärtliche Worte ins Ohr, sie beschimpfte ihn. Patrizia schlug die 
Augen auf. Sie sah ein vor Lust verzerrtes Gesicht, hervortretende 
Adern, auf den Muskeln, die vor Anspannung zitterten, um den 
Orgasmus zurückzuhalten, glänzten Schweißtropfen. Sie entzog sich 
ihm mit einem Schaudern. Er verstand nicht. Wie auch? Sie hatte 
einen anderen Mann gesehen. Einen der vielen. 


— Machen wir es von hinten, sagte sie versöhnlich, mit einem 
rauen Flüstern. 


Scialoja packte sie an den Brüsten. Drang in sie ein. Patrizia 
schloss wieder die Augen. 


— Komm, seufzte er, kommen wir gemeinsam ... Liebling ... 


Noch vor dem Morgengrauen schrieb sie ihm einen kurzen 
Abschiedsbrief, nahm die Tasche, die sie schon am Vorabend gepackt 
hatte, bezahlte und beschwor den Hotelmanager, einen alten Freund 
von Ranocchia, jaden Mund zu halten. In der Garage wartete Dandis 
Porsche auf sie. 


Als Scialoja aufwachte, war ihm alles klar. Um nicht zu weinen, 
nahm er eine eiskalte Dusche. Den Brief fand er, als er seine Sachen 
wahllos in den Rucksack warf. Darin stand nur das Wörtchen 
„Waffen“ und eine Adresse. 


VI. 


Als sie im üblichen Restaurant zu Abend aßen, fragte Zio Carlo 
Dandi und Nembo Kid, ob sie bereit wären, „ihm einen Gefallen zu 
erweisen“. 


Dandi sagte sofort zu, aufs Geratewohl. Zio Carlo gefiel dieser 
Junge immer besser. Nembo Kid kostete das Hummersugo und 
fragte, um was für einen Gefallen es sich denn handle. Zio Carlo 
schwieg verärgert und überließ Maestro das Wort. 


— Wir haben ein Problem mit Cravattaro. 
— Was für ein Problem? 


— In letzter Zeit ist er ein wenig gestresst ... er benimmt sich nicht 
mehr so gut wie früher ... hält sich nicht an die Abmachungen ... 


Zio Carlo stimmte mit einem breiten Grinsen zu. Dandi begriff, 
dass das Schicksal von Cravattaro besiegelt war. 


— Warum ausgerechnet wir? 


— Jeder ist Herr im eigenen Haus, stellte Zio Carlo unablässig 
lächelnd fest, und anständige Leute bedienen sich im Haus von 
anderen nicht selbst. Habe ich nicht Recht? 


Zio Carlo wusste sehr gut, dass Cravattaro ein alter Freund war. 
Ihnen den Job anzuvertrauen zeugte einerseits von Anerkennung, 
war andererseits aber auch eine Bewährungsprobe. 


Dandi und Nembo Kid hielten Wort. Drei Tage nach dem 
Abendessen erschossen sie ihn gemeinsam mit Botola am Ausgang 
der Villa Candy. 


Es war eine ungewöhnliche Sache, die schnell über die Bühne 
ging. Cravattaro gehörte seit zwanzig Jahren der römischen 
Unterwelt an. Er galt als unberührbar. In den Nachrufen war vom 
gewaltsamen Ende eines „tüchtigen und vorurteilslosen 


Unternehmers“ die Rede, der „nach zweifelhaften Anfängen“ ein 
luxuriöses Leben geführt habe und die Wertschätzung der besten 
Kreise Roms genoss. Selbst Borgia dachte, dass es sich um ein 
privates Motiv handelte, vielleicht um eine Eifersuchtsgeschichte 
oder höchstens um die Rache eines armen Teufels, der die 
Wucherzinsen nicht bezahlen konnte. Niemand kam auf die Idee, 
dass sie die Hand im Spiel hatten. Noch nie hatte es einen derart 
sauberen Mord gegeben. 

Nur Freddo kapierte augenblicklich. Er erkannte den Stil. Er war 
eben wegen einer Reststrafe aus dem Jahr 1976 verhaftet worden. 
Mit Robertas Hilfe schickte er ihnen einen Kassiber, und die, die 
draußen waren, zogen Dandi zur Verantwortung. Dandi leugnete 
schamlos: Zur Tatzeit war er mit einer Freundin bei einem Konzert 
von Franco Califano gewesen. Er hatte sogar zwei Autogramme 
erhalten. Verdächtigten sie jetzt auch Califfo? 


Scrocchiazeppi und Fierolocchio wollten sich damit nicht 
abfinden. 


— Sie sind es gewesen. 

— Klar. Wer weiß, was für Zoff sie mit dem armen Teufel hatten. 
— Die spielen ihr eigenes Spiel. 

— Ich würde wirklich gern die Konten überprüfen! 

— Um die Konten kümmert sich Trentadenari ... 

— Und du vertraust ihm? 


Nein, diesmal konnte man nicht so einfach darüber 
hinweggehen. Freddo spürte, dass der Augenblick der Entscheidung 
nahte. Er ließ die anderen wissen, dass man Maßnahmen setzen 
musste. Und zwar unverzüglich. 


Dennoch gab es wieder eine Verzögerung. 


Kurz vor Weihnachten versiegelte die Antiterrorabteilung das 
Waffenlager im Ministerium. 


Januar-April 1982 


Der Geruch des Blutes 


Bei der Pressekonferenz erklärte der Polizeipräfekt, die Staatspolizei 
habe die Waffen nur zufällig entdeckt. Irgendwann habe man den 
Wächter Brugli verdächtigt, ein Linksextremist zu sein. Ein eifriger 
Beamter hätte die brillante Idee gehabt, eine Routinekontrolle, eine 
harmlose Durchsuchung zu machen. Doch beim Anblick von vier bis 
an die Zähne bewaffneten Polizisten sei der arme Teufel in die Knie 
gegangen. 

— Ziccone ist daran schuld! 

Es half alles nichts: Auch wenn er alles auf Ziecone schob, heulte 
und mit dem Kopf gegen die Wand schlug, so führte er sie schließlich 
doch ins Souterrain, wo sie angesichts der dort gelagerten Schätze 
kaum ihren Augen trauten. 

Ein paar Journalisten konnten sich die Frage nicht verkneifen, ob 
sich hinter der brillanten Polizeiaktion nicht doch ein Informant 
verbarg. Während der Polizeipräfekt urbi et orbi dementierte, 
schlüpfte Scialoja hinaus, wobei er ein zynisches Grinsen nicht 
verbergen konnte. Er war mit seinen Vorgesetzten 
übereingekommen, nicht als Amtsperson aufzutreten. Der 
Polizeipräfekt konnte es fast nicht glauben: In all den Jahren seiner 
Karriere hatte er wesentlich weniger begabte Polizisten erlebt, die 
alles dafür gegeben hätten, um im Lokalteil einer römischen Zeitung 
erwähnt zu werden, und Scialoja hatte jetzt die Gelegenheit aufs 
Titelblatt zu kommen ... Aber Scialoja war hart geblieben: Das ist Teil 
der Strategie, hatte er ihm erklärt, und außerdem möchte ich die 
Quelle nicht verheizen. Der Polizeipräfekt hatte mit den Achseln 
gezuckt: Auch recht! Borgia hatte nur einen Satz dazu geäußert. 


— Ich sehe, dass sich Ihre Beziehung zur Vallesi hervorragend 
entwickelt, Kommissar. 


Scialoja hatte mit einem bitteren Lächeln geantwortet. Borgia 
hatte sich einen Anflug von Menschlichkeit erlaubt und darauf 
verzichtet, ihn weiter zu verarschen. 


Außerdem war der Tipp Patrizias Abschiedsgeschenk gewesen. 
Scialoja hatte sie überall gesucht. Sie war unauffindbar. Scialoja 
wollte sich nicht damit abfinden, dass die Geschichte keine Zukunft 
hatte. Er würde sie weiter suchen. Er musste sie finden. Sie musste 
nachgeben. Sie hatten sich geliebt wie Mann und Frau. Sie hatte sich 
hingegeben. Aber war es echte Hingabe gewesen? Jetzt verstand er 
ihr Schweigen, ihr ungewisses Lächeln, ihr ewiges Aufschieben. Er 
hatte sie in seinen Händen gehalten und er hatte sie gehen lassen! Es 
war ihm nicht gelungen, sie festzuhalten! Gab es jemanden, der sie 
halten konnte? Scialoja hatte Mühe, den Gefühlen Einhalt zu 
gebieten, die ihn rund um die Uhr beschäftigten, von den bitteren 
Morgenstunden bis in die unruhige Nacht hinein. Er musste klar 
werden. Sie vergessen. Sich auf die Ermittlungen konzentrieren. 
Scialoja rannte im Morgengrauen ins Büro und verließ es mitten in 
der Nacht. Und die Nacht war schwarz. Die Nacht war hart. 


Sie hingegen saßen schön in der Patsche. Noch bevor sich dieser 
Wichser Brugli (Traue niemals einem Roten!) gesetzt hatte, hatte er 
dem Chef des Geheimdienstes UCIGOS schon alle Namen genannt. 
So wurde nicht nur Ziccone zu nachtschlafender Stunde verhaftet, 
sondern auch Trentadenari, Scrocchiazeppi und Nembo Kid. Und 
Bufalo, der ohnehin schon tief genug in der Scheiße steckte, und 
Freddo, der gerade wieder mal freigelassen worden war, hatten einen 
schönen neuen Haftbefehl am Hals. Der Verrückte beschuldigte sie. 
Ein Geheimnis war und blieb, warum andere Stammkunden des 
Lagers im Ministerium wie Nero, Fierolocchio oder Dandi nicht auf 
seiner Liste aufschienen. 


Borgia rieb sich jedenfalls die Hände. Er erhob sofort Anklage 
wegen Waffenbesitzes und krimineller Vereinigung nach Paragraf 
416. 

— Die Idee lässt Sie wohl nicht los, witzelte Vasta, immer wenn 
einer meiner Mandanten zu Unrecht angeklagt wird, gibt es auch 
noch eine Nebenklage ... verfolgen Sie noch immer die Spur des 
Phantoms dieser Bande, Doktor Borgia? 

— Ich bin schon neugierig, wie Sie sich diesmal aus der Patsche 
helfen. Die Anklage ist wasserdicht! 


— Wie immer werde ich letzten Endes die Unschuld meiner 
Mandanten beweisen. 


Letzteres äußerte er allerdings nur gegenüber dem vertrottelten 
Staatsanwalt, nicht zuletzt, um seine Berufsehre zu wahren. Im 
Gesprächsraum ließ er die Maske fallen und zog ganz andere Saiten 
auf. 


— Bruglis Ladung ist unangreifbar. Zum Glück hat Ziccone sich 
anständig verhalten, sonst wären wir geliefert. Man müsste die 
Fakten zurechtrükken ... 


— Ein paar der Pistolen da unten sind leider heiß, stellte Freddo 
fest. 


Vasta wurde steif und professionell. 
— Das geht mich nichts an. 


Freddo erstarrte: Sie hatten schon seit geraumer Zeit aufgehört, 
mit dem Anwalt Katz und Maus zu spielen. Zwischen ihnen war alles 
mehr als klar. 


— Was ist los, Anwalt, machst du einen Rückzieher? 


— Manche Dinge sollte man sogar dem eigenen Anwalt 
verschweigen, unterbrach er ihn und nahm Notizen und 
Aktentasche, wir sprechen uns in den nächsten Tagen. 


Wenn sogar Vasta in die Knie ging, sah die Sache nicht gut aus. 
Trotzdem war da noch immer das Problem mit den Waffen. Im Lager 
befanden sich die Pistolen Tigames und Saraccas, die 
Maschinenpistolen Terribiles, ein paar Revolver Sardos und vor 
allem die Tanfolio, mit der Nero Pidocchio umgelegt hatte. Wer war 
noch auf freiem Fuß? Dandi, Fierolocchio, die Buffoni-Brüder, 
Botola ... und auch Sorcio, auch wenn der arme Gehörnte nicht 
zählte. Sie mussten das Problem lösen. Vanessa schmuggelte den 
Kassiber aus dem Gefängnis. Auf das Kärtchen, das die 
Krankenschwester an einer Stelle versteckt hatte, die nicht 
durchsucht wurde, hatte Freddo geschrieben: für Dandi — Vorsicht: 
Tanf. — Pidocchio — Nero. 


Dandi machte sich ernsthaft an die Arbeit. Nicht zuletzt deshalb, 
weil die Sache auch ihm gefährlich werden konnte. Brugli hatte sie 
alle im Ministerium gesehen. Seine Zunge konnte sich ganz plötzlich 
lösen. Es bestand die Gefahr, dass sie alle verhaftet wurden. Die 
Konsequenzen wären wahrscheinlich verheerend gewesen. Als erste 


Maßnahme verschwanden sie erst einmal alle von der Bildfläche. Die 
einen verzogen sich mit gefälschten Papieren in ein Hotel, andere 
wie Fierolocchio überwinterten bei Verwandten in den Marken. Nur 
Sorcio musste die Stellung halten, um den Drogenverkauf 
aufrechtzuhalten: Und sobald sich der Wind legte, musste er alles auf 
den Centesimo genau abrechnen, sonst war er erledigt. Die 
Gemeinschaftskasse wurde Donatella anvertraut, zusammen mit der 
Aufgabe, sich um die Häftlinge zu kümmern: doppelter Gewinnanteil 
für Bufalo und Ricotta, die nicht aufhören konnten zu nerven. 


Dandi bat Zeta und Pigreco um Hilfe. Die Spione zuckten nur mit 
der Schulter: Die Sache ging sie nichts an. 


— Ach, so ist das also? Wenn wir euch einen Gefallen tun sollen, 
sind wir dicke Freunde ... und jetzt? 


— Es ist nicht unsere Schuld, dass ihr euch habt schnappen 
lassen. Jetzt müsst ihr selber für euch sorgen. 


— Immerhin hat auch Nero das Lager benutzt. 
— Na und? Was geht mich Nero an? 


— Dort unten liegt sogar die Knarre, mit der Pidocchio umgelegt 
wurde. 


Zeta wurde stinksauer, aber was konnte man machen? Das war 
Erpressung! Wenn Vecchio Wind von der Sache bekam, waren er 
und sein Kompagnon erledigt. Im besten Fall würde er sie in einen 
seiner Automaten einsperren. Zeta lief zu Zio Carlo: Der Sizilianer 
war ebenfalls in die Sache mit Pidocchio verwickelt, also war es 
besser, ihn zu informieren und gemeinsam eine Lösung zu suchen. 
Ohne sich allzu sehr aufzuregen, sagte Zio Carlo, er würde darüber 
nachdenken, und lud Dandi zum Abendessen ein. 


— In Palermo haben sie mal zwei Jungs verhaftet. Es gab drei 
Zeugen und sie standen mit rauchender Knarre vor dem Toten. Man 
bestellte ein Gutachten, und es kam heraus, dass das Gewehr ’ne 
Attrappe war. 

— Was heißt Attrappe? 

— Es war gefälscht, wie sagt man, nachgemacht. Zu nix gut. Ein 
Stück Holz. Damit hätte man nie schießen können und es war auch 
nicht geschossen worden. Die beiden Jungs wurden mit Handkuss 
freigelassen. 


— Ich hab verstanden, Zio Carlo. Und was geschah mit den 
Zeugen? Bum bum? 


— Aber nein, sie hatten sich getäuscht, tausendmal 
Entschuldigung. 


Da gab es nicht viel hinzuzufügen. Bevor sich Zio Carlo von 
Dandi verabschiedete, wies er ihn freundlich darauf hin, schlecht 
rasiert zu sein. 


— Es sind schwierige Tage, Zio. 
— Tja, mein Sohn, musst eben wieder hartes Brot fressen! 


Als Dandi den Porsche vor dem Haustor sah, hob er den Blick zu den 
beleuchteten Fenstern seiner Wohnung und begriff, dass Patrizia 
wieder da war. Er stürmte die Treppe hinauf, keuchend vor 
Anstrengung, denn in letzter Zeit hatte er ein paar Kilo zugelegt. 
Inga, die Osterreicherin, die er seit einem knappen Monat mit sich 
herumschleppte und der er eine glänzende Karriere im Nachtleben 
versprochen hatte, folgte ihm fluchend, so schnell es ihre 
Bleistiftabsätze erlaubten. Patrizia saß mit 
übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Sofa, unter dem 
Tamburi, mit einem Glas in der Hand. Ihre Haare waren blond 
gefärbt. Dandi, der bereits auf der Schwelle stand, brüllte sie an. 


— Wie zum Teufel bist du hier hereingekommen? 


— Mit dem Schlüssel, antwortete sie, ohne sich aus der Fassung 
bringen zu lassen. Und wer ist die da? 


Inga hatte sich mitten im Wohnzimmer aufgepflanzt, die Arme in 
die Seiten gestemmt und die Stirn gerunzelt. Patrizia musterte das 
ein Meter achtzig große Weibsstück, ließ den Blick angewidert über 
das Jäckchen schweifen, aus dem ein üppiger Busen hervorquoll, 
taxierte die starke Schminke, atmete angewidert das zu intensive 
Parfum ein, grinste verächtlich. 


— Schick die Hure weg. Wir müssen uns unterhalten. 
— Was heißt hier Hure? 


Dandi gebot der Österreicherin Einhalt, sagte ihr, sie solle gehen, 
und wurde sie schließlich mit ein paar einschmeichelnden Worten 
und einem fetten Scheck los. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, 
rauchte Patrizia in aller Ruhe eine Zigarette. Dandi hatte 
beschlossen, die harte Tour beizubehalten. 


— Darf man erfahren, wo du die ganzen Monate über gewesen 
bist? 
— Beim Friseur. Sieht man das nicht? 


Dandi stürzte auf sie zu, mit erhobenem Arm. Die Frau brachte 
einen zur Weißglut. 

— Wenn du mich auch nur mit einem Finger anrührst, siehst du 
mich nie wieder. 


Dandi ließ die Arme fallen und setzte ein diplomatisches Lächeln 
auf. Immerhin war sie wieder da. Immerhin dachte er, seit er sie 
gesehen hatte, nur an eines: sie durchzuvögeln, wie Zio Carlo gesagt 
hatte. 


— Schon gut, schon gut. Darf ich mich wenigstens setzen? 


Guter Gott, wie sie roch. Dandi spürte die Glut in sich. Er machte 
einen plumpen Annäherungsversuch. Patrizia stieß ihn zurück. 

— Darf man erfahren, warum zum Teufel du zurückgekommen 
bist? 

— Ich habe meine Wohnung verloren. Ich brauche eine neue ... 
Patrizia stand auf und blickte sich anerkennend um. Und zwar diese! 


— Du hast ja ohnehin den Schlüssel. Du kannst kommen und 
gehen, wie es dir passt ... 


— Ich spreche von Eigentum, Schatz. Eigene Wände. Vertrag. 
Notariell beglaubigt. Klar, was ich meine? 


Patrizia schleuderte zuerst einen Schuh von sich, dann den 
zweiten. Sie massierte sich zärtlich die Ferse, dann knöpfte sie sich 
plötzlich die Jacke auf. Darunter trug sie einen knallroten Push-up. 
Dandi seufzte. 


— Du willst die Wohnung? Sie gehört dir! 


Patrizia lächelte und kam auf ihn zu. Dandi streckte die Hand aus 
und legte sie ihr auf die Brust. Sie schob sie weg. 


— Wenn ich genauer darüber nachdenke, Schätzchen ... ich 
brauche eine Wohnung zum Leben und eine zum Arbeiten ... 


— Was meinst du mit arbeiten? 
— Arbeiten, um Geld zu verdienen, meine ich ... 
— Möchtest du das Bordell wieder eröffnen? 


— Kein Bordell mehr. Keine elenden Spione und keine 
herumballernden Jungs. Ein kleines, diskretes, stilvolles 


Etablissement. Das mir gehört, mir allein. 
— Jetzt übertreib mal nicht. 


Patrizia zog sich den Rock aus. Sie trug einen winzigen Slip, in 
derselben Farbe wie der BH. Sie stellte sich vor ihn hin. Packte 
seinen Lockenkopf, presste ihn gegen ihre Scham. Begann sich 
langsam zu bewegen. 

— Entweder alles oder nichts! 


Überwältigt von ihrem Geruch schwankte Dandi zwischen 
Begierde und Vernunft. Er war gerade dabei, ein Boss zu werden. 
Und ein Boss zu werden, bedeutet, sich auch die Launen eines Bosses 
erlauben zu können. Dandi wusste, dass er nie wieder eine Frau wie 
sie finden würde, selbst wenn man ihn zum achten König Roms 
ernennen würde. Dandi traf eine Entscheidung. Zum Teufel mit Zio 
Carlo, zum Teufel mit den Jungs und zum Teufel mit den Skrupeln. 
Sie waren füreinander geschaffen. Dessen war er sich ganz sicher. 
Patrizia wollte eine Wohnung? Zwei Wohnungen? Er würde ihr 
einen Palast kaufen. Eine Straße. Eine Stadt. Dazu war Geld da. Um 
zu leben. Das ist das Leben. 


— Alles, flüsterte er und versuchte den roten Stofffetzen 
wegzuschieben. 


Patrizia schob seine Hände zärtlich weg und stellte ihm eines 
ihrer langen Beine auf die Brust. 


— Ich warte noch immer darauf, dass du den Notar anrufst, 
Schätzchen! 

Mitten in der Nacht, als alles wie früher war, als er sogar ihrem 
Wunsch nachgekommen war, sich vor jedem Fick zu duschen, mitten 
in der Nacht, als Dandi schnarchte, so leergefickt, dass ihm der 
Schwanz wehtat, machte sie alle Lichter an und zog ihn aus dem 
Bett. 


— Was zum Teufel ist jetzt schon wieder los? 


— Diese Bestie, sagte Patrizia und zeigte auf Alonzo, der unruhig 
in seinem Käfig auf und ab ging, der für einen halbwüchsigen Puma 
schon viel zu klein war, möchte ich hier nicht mehr sehen! 


Zeta verhandelte mit den vom Untersuchungsrichter bestellten 
Gutachtern. Einer der Ballistiker stand schon seit einiger Zeit auf der 
Gehaltsliste des Geheimdienstes und konnte deshalb nicht nein 
sagen. Nicht zuletzt, weil man ihm sein Gehalt weiter ausbezahlen 
würde. Der andere, ein Lombarde mit ehrlichem Gesicht, war eine 
harte Nuss. Sauber, ließ nicht mit sich reden. Entweder beseitigte 
man ihn — was aber kontraproduktiv und unökonomisch war -, oder 
man fand eine andere Lösung. Borgia hatte ein vergleichendes 
Gutachten in Auftrag gegeben, für das er Patronenhülsen und 
Projektile von den Schießereien der letzten fünf Jahre ausgegraben 
hatte. Der kollaborierende Gutachter überredete seinen Kollegen, 
sich die Aufgabe zu teilen. Während der Lombarde in aller Ruhe die 
sauberen Waffen untersuchte, neutralisierte der andere die 
schmutzigen mithilfe von Säuren, Atzmitteln und Hammerschlägen. 
Vorsprünge, Rillen und Läufe wurden eingeebnet, nivelliert, poliert. 
Dadurch wurde es unmöglich, eine Beziehung zu früheren Morden 
herzustellen. Eine brillante Methode, den Schaden zu begrenzen. 
Einmal davon abgesehen, dass es nur neunzig Riesen kostete. 


Um den Rest kümmerten sich Botola und Fierolocchio. Als Brugli 
vorläufig freigelassen wurde — dafür, dass er gesungen hatte —, boten 
sie ihm gerade mal zwei Lire dafür an, dass er seine Aussage 
widerrief. Die Alternative — eine Kugel ins Genick und ab in den 
Gelben Fluss — brauchten sie nicht einmal zu erwähnen. Um seinen 
guten Willen unter Beweis zu stellen, lieferte Brugli eine Tasche mit 
zwei Halbautomatischen und einem Maschinengewehr ab, die aus 
unerfindlichen Gründen nicht konfisziert worden waren. Am Tag 
darauf erschien er in aller Frühe bei Borgia im Büro, in Begleitung 
seines Anwalts und mit Protokoll. Ziccone hatte mit der Sache nichts 


zu tun, seine einzige Schuld bestand darin, ihm Bufalo vorgestellt zu 
haben. Dieser, eine widerliche, Furcht einflößende Person, ein halber 
Irrer, kam und ging, wie es ihm passte, und manchmal nahm er auch 
Freunde mit, die er allerdings nicht kannte. Brugli, der angesichts 
der Razzia und des brutalen und einschüchternden Vorgehens der 
Antiterroreinheit, die sich wenig oder gar nicht um seine Rechte 
gekümmert hatte, völlig verwirrt war, fühlte sich gezwungen, ein 
paar beliebige Namen zu nennen. 

— Ich habe ihre Namen in der Zeitung gelesen, Herr Richter, 
deshalb habe ich sie beschuldigt. Aber ich schwöre beim Kopf meiner 
Kinder, dass ich sie in meinem Leben noch nie gesehen habe. 

Als Bufalo erfuhr, dass er wieder mal als Sündenbock herhalten 
sollte, zertrümmerte er den Fernseher, riss die Klomuschel heraus 
und schaffte es sogar, zwei Gitterstäbe des Fensters zu verbiegen. 
Eine Sondertruppe musste eingreifen, um den tobenden Hulk zu 
bremsen, und Bufalo landete mit zwei gebrochenen Rippen auf der 
Krankenstation. Freddo besuchte ihn gemeinsam mit Pischello und 
erklärte ihm, die Wahl sei auf ihn gefallen, weil ihn der Vorfall auf 
der Collina Fleming ohnehin schon belastete. 


— Wenn die Sache mit dem Gutachten gut ausgeht, kommst du 
auch bei den Waffen mit Unzurechnungsfähigkeit durch. 

Doch Bufalo war auf diesem Ohr taub, und wenn Pischello nicht 
beruhigend auf ihn eingeredet hätte — der Junge hatte eine magische 
Wirkung auf seine Nerven -, hätte er Freddo auf der Stelle 
aufgefressen. Letzten Endes konnten sie ihn überzeugen. Aber der 
Groll hörte nicht auf, an ihm zu nagen. 


Borgia konnte sich auf den Kopf stellen. Trentadenari, Nembo 
Kid, Ziccone und Scrocchiazeppi wurden freigelassen. Als der Anwalt 
Vasta auftauchte, um sein Honorar zu kassieren, hätte ihn 
Trentadenari beinahe verprügelt. 

— Diesmal haben wir alles erledigt! 

— Stimmt nicht, erwiderte der Rechtsverdreher eiskalt, die Idee, 
die Dinge zurechtzurücken, hat funktioniert ... und sie stammt vor 
mir! 

Freddo hingegen blieb im Knast. Borgia war es gelungen, einen 
neuen Haftbefehl zu erlassen: Diesmal lautete die Anklage darauf, 
den armen Brugli angestiftet und eingeschüchtert zu haben. 


Niemand zweifelte daran, dass die Sache bald erledigt sein würde. 
Aber da Freddo in Haft blieb, versäumte er das Fest zu Ehren von 
Beato Porco, dem seligen Schwein. 


Beato Porco, ein ungeschlachter, am ganzen Körper behaarter 
Typ, der mehr wie ein Gorilla denn wie ein Mensch aussah, hatte zu 
Zeiten des Barons Rosellini mit Feccia zusammengearbeitet. 
Angeblich hatte die Geisel ausgerechnet ihm ins Gesicht geblickt, 
was ihr Todesurteil besiegelt hatte. Feccias Truppe pfiff aus dem 
letzten Loch. Die fünfhundert Millionen, die sie für die Entführung 
kassiert hatten, hatten sie wie üblich für Weiber, Reisen, Koks und 
Champagner ausgegeben. Ein paar von ihnen waren bei einem 
missglückten Raubüberfall draufgegangen. Andere rieben sich 
zwischen Knast und Heroin auf. Feccia selbst hielt sich mit kleinen 
Raubüberfällen im Nordosten über Wasser, und dort musste er auch 
bleiben, denn nachdem er bei der Geschichte mit dem armen Baron 
so viel Scheiße gebaut hatte, war ein Embargo über ihn verhängt 
worden. Beato Porco hatte eine Zeitlang die Sonne immer wieder 
hinter schwedischen Gardinen gesehen und im Knast waren ihm die 
Sicherungen durchgebrannt. Zuerst war er einmal bei Trentadenari 
aufgetaucht, der ebenfalls gerade entlassen worden war, und hatte 
ihn ohne offensichtliches Motiv verprügelt. Dann hatte er fünfzehn 
Riesen auf Verlustkonto gefordert, sonst würde er sie wegen der 
Entführung verpfeifen. Fünfzehn Millionen waren für Dandi und die 
anderen ein Klacks. Sie hätten ihm die Almosen geben können und 
wären ihn los gewesen, aber Beato Porco hatte sich aufgeblasen wie 
ein Dudelsack und deshalb hatten sie ihn zum Teufel geschickt. 
Beato Porco schwor, es ihnen heimzuzahlen, aber da er ein 
Einzelgänger, unbeherrscht und feig war, ließ er seine Wut an den 
Frauen aus. Zuerst war er in Patrizias neuer Wohnung aufgetaucht, 
woran Fierolocchio nicht ganz unschuldig war, denn er hatte ihm die 
Adresse gegeben. Und als ihm Patrizia klar und deutlich zu verstehen 
gab, dass nichts zu machen war, wollte er sie vergewaltigen. Zum 
Glück konnte Patrizia mit ihren Nägeln wahre Kunststücke 
vollbringen, und damit war die Sache erledigt. Daraufhin ging Beato 
Porco auf Barbarella, Ricciolodoros Witwe, los. Patrizia hatte sie ins 
Herz geschlossen, aber Barbarella war viel wehrloser als sie. Das 
Ergebnis war eine regelrechte Vergewaltigung und auf dem Gesicht 
der Armsten hatten seine Brutalitäten tiefe Spuren hinterlassen. 
Auch damit wäre er noch davongekommen: Denn Beato Porco war 


weniger wert als Fliegenscheiße, noch weniger als Tigame, weniger 
als Saracca, er war nichts, rein gar nichts. 


Aber Nembo Kid schien, seitdem er wieder draußen war, die 
Kontrolle verloren zu haben. Schuld daran waren entweder 
Donatella und ihre absurde Eifersucht oder eine Partie Koks, die 
ohne den Umweg über die Straße oder die Gemeinschaftskasse direkt 
den Weg in seine Nase genommen hatte. Oder vielleicht hatte der 
kurze Aufenthalt im Knast irgendein Rädchen bei ihm gelockert. 
Tatsache war, dass Nembo Kid sich nach körperlichen 
Auseinandersetzungen sehnte, er brauchte einen Feind und wollte 
den Geruch von Blut spüren. 


— Ich bring Beato Porco um! 


Dandi hielt sich raus. Bufalo ließ ihm aus dem Gefängnis 
ausrichten, wenn er unbedingt schießen wolle, dann solle er ihm 
doch den Fluchtweg freischießen. Im Stil der Prima Linea: Warum 
waren die Roten bei gewissen Dingen so erfolgreich, während sie 
immer Scheiße bauten? Freddo war gegen die Exekution. Auch wenn 
sie die Entdeckung des Waffenlagers überstanden, bestand nach wie 
vor das Problem des Arsenals. Maschinenpistolen, Pistolen und 
Gewehre in ein anderes Lager zu bringen, war zu gefährlich. Jeder 
musste sich um seine eigenen Waffen kümmern. Zu Hause konnte 
man sie auf keinen Fall aufbewahren. Man musste ein sicheres 
Versteck finden und vertrauenswürdige Personen, denen man die 
Sache übergeben konnte. Und auf keinen Fall durften Pistolen 
ausgetauscht und weitergereicht werden. Und aufbereitet. Am besten 
entledigte man sich der heißen Eisen sofort nach dem Gebrauch. Es 
war wie beim Fußballspiel. Mit einer langen Reservebank hatte man 
Chancen auf Sieg. Deshalb waren viel mehr Waffen übriggeblieben, 
als sie für gewöhnlich hatten. Moral von der Geschichte: Macht keine 
Dummheiten, sondern sucht lieber die Waffen und schaut zu, dass 
sie nicht entdeckt werden. Auch Trentadenari war ein Verfechter 
dieser Linie, aber Nembo Kid war vehement dagegen. Einerseits, was 
das Prestige der Gruppe anbelangte — Beato Porco hatte sich an 
Frauen vergriffen, und das war nicht tolerierbar —, und andererseits 
wollte er eine persönliche Stellungnahme abgeben. 

— Ich habe beschlossen, ihn umzubringen, und ich werde ihn 
auch umbringen! Wenn ihr nicht mitmacht, mache ich es im 
Alleingang. 


Zwei von ihnen, Scrocchiazeppi und Botola, beschlossen 
schließlich, ihm dabei zu helfen. 


Patrizia weigerte sich, ihre Wohnung zur Verfügung zu stellen. So 
griffen sie auf Barbarella zurück, die im Nu ein Fest mit ein paar 
Freundinnen organisierte und herumerzählte, Beato Porco sei zwar 
ein wenig grob zu ihr gewesen, aber er war nun einmal ein Mann. 
Irre potent! Scrocchiazeppi brachte ihm den Olivenzweig und Porco 
sah keinen Grund, auf die Gratisbumserei zu verzichten. Jeder 
andere an seiner Stelle hätte den ersten Flug nach Rio genommen. 
Aber er war auf Speedball, drei Teile Koks und ein Teil Heroin in die 
Vene, wie der fette amerikanische Autor, der eines Tages daran 
geglaubt hatte. Ein Pulver, um in die Stratosphäre abzuheben, das 
andere, um ganz sanft zu landen. In dem Zustand, in dem er sich 
befand, dachte er: Sie haben Angst vor mir! Sie wollen sich gut mit 
mir stellen. 


Barbarella hatte ein Fest in großem Stil organisiert. Nur die 
besten Mädchen, exquisite Speisen, eisgekühlter Champagner. Beato 
Porco war kurz davor, den schönsten Orgasmus seines ganzen 
Lebens zu erfahren, als ihn Scrocchiazeppi von der Rothaarigen 
runterzerrte und ihm sagte, er müsse einen kleinen Spezialjob 
erledigen. 


Beato Porco, noch halb nackt, folgte ihm voller Vertrauen. Sie 
stiegen in einen Fiat Panda. Botola saß hinten und scherzte jovial. 
Nembo Kid wartete in Fregene auf sie. Beato Porco ging mit 
ausgestreckter Hand auf ihn zu. Nembo verpasste ihm die erste 
Kugel aus der Tasche seines Trenchcoats und Beato Porco ging mit 
einer zersplitterten Kniescheibe zu Boden. Botola fesselte ihn mit 
Draht an Händen und Füßen. Scrocchiazeppi schoss ihm in die 
andere Kniescheibe. Während der armselige Wurm hustend über 
den Boden kroch und um Gnade flehte, zogen sie ein paar Straßen 
und kommentierten Falcaos letzte Großtat. Beato Porco war beinahe 
beim Panda angelangt. Wohin wollte er, der arme Teufel? Sie stellten 
ihn auf die Füße, so gut es eben ging, wobei sie Acht gaben, sich nicht 
mit Blut zu besudeln, und banden ihn an einen Baumstumpf. 
Scrocchiazeppi machte die Stereoanlage an und legte eine Kassette 
mit Discomusik ein. Nembo Kid hatte Lust, ein wenig mit dem 
Messer herumzuspielen. Er begründete jeden Stich: 


— Der ist für Patrizia, weil du sie beleidigt hast. Der ist für 
Donatella, weil du sie vergewaltigt hast. Der ist für Barbarella, weil 
du sie geschlagen hast, du Schwein. Der ist, weil du mir 
unsympathisch bist. Und der, weil es mir Spaß macht. 

Dann reichte er das Messer an Scrocchiazeppi weiter und der 
überließ es schließlich Botola. Aber Botola weigerte sich. 
Irgendjemand musste ihnen ja Deckung geben, für den Fall, dass 
plötzlich jemand auftauchte. Nach einer Weile hatten sie genug. Es 
war nicht ganz klar, ob Beato Porco, der blutüberströmt den Kopf 
hängen ließ, noch lebte oder nicht. Sicherheitshalber verpassten sie 
ihm alle noch drei Kugeln, dann schleppten sie den Sack ins Auto 
und machten ein schönes Feuerchen. Botola fuhr sie mit Nembos 
Audi nach Hause. Er fuhr sehr vorsichtig, ihm war ein wenig übel. 

Am Tag darauf wurde der halb verkohlte Leichnam gefunden. 
Scialoja ließ Freddo unter dem Vorwand eines informellen 
Gesprächs zu sich kommen. Ohne Anwalt. 


— Eine schöne Schweinerei habt ihr mit dem armen Teufel 
angerichtet. 


— Diesmal habe ich wirklich ein wasserdichtes Alibi. 

— Die einen befehlen und die anderen gehorchen. 

— Sie müssen es ja wissen ... 

— Aber merkwürdig ist die Sache schon, oder nicht? Ich glaube, 
ich habe in den letzten Jahren viel über euch dazugelernt ... Sie zum 
Beispiel sind ... ich möchte nicht gerade sagen ... eine anständige 
Person, aber vielleicht, wenn Sie es sich rechtzeitig überlegt hätten ... 
ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie einen armen, mit Drogen 
vollgestopften Teufel drei Stunden lang foltern ... 

— Ich war im Knast! 


— Genau darum geht es. Sie sind drinnen, aber die anderen sind 
draußen. Sie sind ein Boss ... 


— Was reden Sie da! 


— Aber kommen Sie! Sie sind ein Boss, so wie Libanese ein Boss 
war ... zu Libaneses Zeiten wäre etwas derart Absurdes nicht passiert 


— Aber was! Das hast du mir schon x-mal erzählt, Bulle! Wenn es 
eine Anklage ist, möchte ich meinen Anwalt, protestierte Freddo. 


Scialoja lächelte. 

— Die draußen verlieren den Kopf. So was passiert, nicht wahr? 
Es ist wie ein Rausch ... früher oder später werdet ihr euch alle 
gegenseitig umbringen ... 

— Wärter!, schrie Freddo und sprang auf. Wärter! Ich möchte 
raus! Ich möchte zurück in meine Zelle. 


Der Maresciallo kam ins Gesprächszimmer gelaufen. Scialoja 
gebot ihm mit einer brüsken Geste Einhalt. 


— Erinnern Sie sich bitte daran, wer hier das Sagen hat. Und wer 
im Knast sitzt ... offenbar wird das gern vergessen! 


Als Freddo in die Zelle zurückging, war er schwarz vor Zorn. Ja, 
dieser Hurensohn hatte Durchblick. Und er versuchte immer, einen 
Keil zwischen sie zu treiben. Als ob das noch notwendig wäre! Die 
Sache mit Beato Porco war eine Dummheit gewesen. Schlimmer 
noch. Sie hatten sich aufgeführt wie kleine Jungen, die sich einen 
Spaß daraus machen, einer Katze einen Knallfrosch in den Arsch zu 
schieben. Ein Kinderstreich. Ein tragischer Kinderstreich. Um Beato 
Porco zu bestrafen, hätte eine Kopfnuss gereicht, und ciao! Wozu 
sich derart austoben? 

Zio Carlo hingegen fühlte sich von der Exekution an die schöne 
Zeit des Rachefeldzugs gegen die Palermitaner erinnert. „Viddani“ 
nannte man sie: tölpelhafte Bauern, Schlachtfleisch. Da sie immer 
von den wichtigen Entscheidungen ausgeschlossen waren, hatten die 
Viddani beschlossen, sich zur Wehr zu setzen. Es hätte nicht 
gereicht, die Palermitaner zu erschießen. Nägel zu ziehen, 
Brustwarzen zu verbrennen, ihnen die Eier ins Maul zu stopfen, wie 
man es mit Tieren macht. Angst und Schrecken zu verbreiten. Die 
Angst sollte sich bis in die barocken Salons der diskreten und 
kultivierten Zirkel verbreiten. Das war die einzige Sprache, die sie 
verstanden. 

Maestro wunderte sich. 

— So mächtig und bringen sich noch immer gegenseitig um! 

— Das heißt bei uns so, Maestro: Cu nasci tunno, "un po’ moriri 
quatrato. Wer rund auf die Welt kommt, kann nicht quadratisch 
sterben. Blut ist Blut, ich weiß nicht, ob ich mich klar genug 
ausdrücke. Und es schadet auch nicht, wenn die Leute Respekt 
haben. Es befriedigt und der Bulle hat was zu tun. 


Eine Woche vor Faschingsbeginn wurden in Tufello innerhalb 
von nur achtundvierzig Stunden drei Junkies mit Schaum vor dem 
Mund und der Nadel in der Vene gefunden. Zwei gingen drauf, der 
dritte überlebte die Überdosis wie durch ein Wunder. Die Presse 
schoss sich auf den Heroin-Killer ein. Die Polizisten setzten die 
Maske der Gesetzeshüter auf und fünf oder sechs Ameisen landeten 
unversehens in Rebibbia. Sie holten Bonalana zu sich, der für die 
Zone verantwortlich war, und der fiel aus allen Wolken. Die drei 
Opfer? Alte Bekannte, aber sie kauften schon seit geraumer Zeit 
nicht mehr bei ihm. Es hieß, sie seien einem der Priester in die 
Hände gefallen, einem von der Sorte, die sich das Paradies verdienen 
möchten, indem sie die Seele der Kiffer retteten. Doch offenbar 
verhielt es sich ganz anders. Jemand drängte auf den Markt. 
Bonalana schien sauber zu sein. Man beschloss, Nachforschungen 
anzustellen. Trentadenari, der für den Verkauf zuständig war, 
kümmerte sich darum. Schon nach zwei Tagen gab ihnen der 
Überlebende einen Tipp, und es war klar, wer der elende Verräter 
war. 


— Ratet mal, wer das Arschloch ist? Satana! Und er verkauft um 
dreißig Prozent billiger als wir! 


Wenn Freddo nicht gesessen hätte, wäre alles ganz anders 
gelaufen. Sie hätten Gelegenheit gehabt, darüber nachzudenken. 
Satana musste büßen, das stand fest. Aber darum ging es gar nicht so 
sehr. Früher oder später würden sie ihn bestrafen. Aber sie hätten 
nachdenken sollen, bevor sie etwas unternahmen. Am schwersten 
wog die Sache mit den Süchtigen. Nur ein Idiot scheißt darauf, wenn 
ein Süchtiger stirbt. Das hat nichts mit Mitleid zu tun, das ist eine 
Frage des Marktes. Jeder tote Süchtige ist eine verlorene 
Einnahmequelle. Die beiden armen Teufel waren draufgegangen, 
weil sie sich einen neuen Dealer gesucht hatten. So krepieren die 
Süchtigen: Sie wechseln den Stoff, ohne auf die Menge zu achten. 
Süchtige denken nämlich nicht nach. Süchtige sind Tiere. Jemand 
muss an ihrer Stelle denken. Sorcio, der offizielle Tester, teilte ihnen 
mit, dass Satanas Heroin einen außergewöhnlichen Reinheitsgrad 
aufwies. Offensichtlich gab es Kanäle, von denen sie nichts wussten. 
Bevor man Satana umbrachte, hätte man den Lieferanten ausfindig 
machen müssen. Herausfinden, ob er geheime oder offizielle 
Geschäftspartner hatte. Er hätte singen müssen. Diesen Befehl hätte 


Freddo gegeben, wenn ihm im Gefängnis nicht die Hände gebunden 
gewesen wären. Die draußen hingegen hatten Blut geleckt. Nembo 
Kid riss sie alle mit und Dandi schaute zu. Sie hatten Satana! Man 
musste ihn eliminieren. Außerdem war noch eine alte Rechnung aus 
Libaneses Zeiten offen. Satana hätte gut daran getan, in Rieti oder 
wo auch immer zu bleiben. Sie wussten, dass er regelmäßig ein 
Spiellokal in Tufello aufsuchte. Am Gründonnerstagabend gingen sie 
hin und zersiebten ihn mit Kugeln aus Maschinenpistolen und 
Revolvern. Nembo hatte eine Kaiseridee gehabt: Das 
Exekutionskommando, das aus ihm, Scrocchiazeppi und 
Fierolocchio bestand, trug Masken. So konnten die Zeugen diesmal 
nur sagen: Pluto, Goofy und Donald Duck sind aus einem Audi 
ausgestiegen und haben Satana fertiggemacht. Amen. 


Nach den Hinrichtungen der letzten Tage war Nembo Kid wie im 
Blutrausch. Er führte merkwürdige Reden: darüber, dass die 
Freunde in Mailand und in Rom nicht auf der Höhe wären, darüber, 
wie man diesen oder jenen aufs Kreuz legen könnte, darüber, dass 
wahre Männer niemandem verpflichtet seien. Er schnupfte viel zu 
viel. Hin und wieder verlor er wegen einer Kleinigkeit die Kontrolle. 
Eines Abends gab er einem, der ihn unabsichtlich in der Bar 
angerempelt hatte, eine Ohrfeige. Er wartete, bis der andere 
ausgetrunken hatte, stellte ihn zur Rede, und wenn Trentadenari 
nicht dazwischengegangen wäre, hätte er ihm den Schädel 
eingeschlagen. Der andere kam mit zwei Freunden und einer alten 
Vorkriegs-Luger zurück. Nembo Kid war mit Dandi unterwegs. Die 
Luger hatte im richtigen Augenblick eine Ladehemmung und die 
Sache war fürs Erste erledigt. Dennoch wollte Nembo Kid einen 
Rachefeldzug organisieren. Dandi erinnerte ihn grimmig daran, dass 
er selbst angefangen hatte. 


— Schön langsam gehen mir deine Blödheiten auf die Eier! 


Selbst Donatella erkannte ihn nicht wieder. Im Bett verlangte er 
immer merkwürdigere Sachen von ihr und nach dem Sex war er 
unzufrieden und unruhig. Alle waren erleichtert, als Zio Carlo ihn 
nach Mailand schickte. 


Mailand. Diesmal war alles ganz anders als beim ersten Mal. Es 
war unerträglich, nicht zuletzt, weil Donatella nicht dabei war. Und 
Maestro hatte ganz klare Anweisungen gegeben. Keine Kontakte, 
keine Treffen, vor allem nicht mit den alten Freunden. Gewisse 
Adressen und gewisse Treffpunkte waren tabu. Falsche Dokumente 
verwenden. Sich so kurz wie möglich an einem Ort aufhalten. Sofort 
Tedesco kontaktieren, der ihm Anweisungen für die operative Phase 


der Aktion geben sollte. Und vor allem: kein Koks und keine 
unüberlegten Handlungen. Sie hielten ihn wohl für einen Mönch! 
Warum hatten sie dann nicht Dandi geschickt? Aber die 
Anweisungen Zio Carlos wurden nicht diskutiert. Nembo Kid wollte 
ihn nicht unbedingt lächeln sehen. Also kein Koks. Am ersten Tag 
blieb er im Hotel. Wenn man abrupt den Stoff absetzt, verändert sich 
der Rhythmus der Realität. Die Zeit vergeht abwechselnd rasend 
schnell und dann wieder mit quälender Langsamkeit. Dein Kopf 
steckt in einem Eisenring und das Herz verlässt den Brustkorb und 
pumpt eigenständig in der Luft. Nembo Kid tröstete sich mit dem 
Gedanken, dass die Abstinenz nur vorübergehend war. Am zweiten 
Tag machte er einen Spaziergang im Zentrum. Mailand war aus den 
Fugen geraten, Nieselregen und Smog. Die Häuser neigten sich 
gefährlich, fast, als wollten sie ihn erdrücken; die Bäume, die 
spärlichen und mickrigen Mailänder Bäume, streckten ihre Krallen 
nach ihm aus. Jeder Blick war im Grunde eine Beleidigung. Am 
Abend im Hotel kam er zu der Überzeugung, dass er in diesem 
Zustand nicht viel ausrichten würde. Er rief Maestro an. 


— Ohne Stoff schaffe ich es nicht. 
— Hast du Tedesco angerufen? 


Tedesco war klein und schwarzhaarig und verdankte seinen 
Spitznamen einer Tante, die mit den Nazis kollaboriert hatte und 
1945 von den Partisanen kahlgeschoren worden war. Er gab ihm 
Anweisungen und zwei Fläschchen Valium. In einem war tatsächlich 
das Seditativ, im anderen Koks. Er zog gierig eine Straße und die 
Welt war wieder im Lot. Die Verabredung war für den nächsten Tag 
angesetzt. Am Nachmittag fiel Nembo Kid über ein Dessousgeschäft 
in der Galleria her. Er bezahlte mit einer regulären Kreditkarte und 
ließ sich die Einkaufstüten ins Hotel schicken. Zio Carlo hatte nicht 
gesagt: keine Weiber. Der Portier stellte den Kontakt mit einer 
Hostessenagentur her. Mailand war modern und hightech. Sie 
schickten ihm ein Mädchen mit Mandelaugen: eine knusprige 
Schnitte, wenn auch ein wenig zu dünn und mit kleinen Brüsten. 
Zuerst war sie ein wenig zurückhaltend. Aber die Geldscheine und 
das Koks ließen ihren Widerstand schmelzen, und Nembo Kid 
konnte sich ein paar Wünsche erfüllen, die er sich Donatella nicht 
einmal zu gestehen getraut hätte. Eindeutig befriedigt, schenkte er 
ihr schließlich ein Nachthemd aus Seide. Dann rief er Maestro an. 


— Danke. Mir geht es viel besser. Es ist wegen morgen. 
— Gib dir Mühe. Zio Carlo ist die Sache sehr wichtig. 


Tedesco fuhr eine Suzuki, eine Rennmaschine. Nembo Kid 
bewunderte die Form des Boliden und die sorgfältig ausgeführte, 
stromlinienförmige Verkleidung des Motors. Eine große, schöne 
Maschine. Wenn alles erledigt war, würde er ihm ein Tauschgeschäft 
vorschlagen. Aber dafür hatte er noch genug Zeit. Tedesco hatte eine 
halbautomatische Browning und einen Revolver mit langem Lauf. 
Nembo Kid entschied sich für den Revolver. Sie setzten die Helme 
auf, zogen den Reißverschluss der Jacken zu und fuhren los. Das Ziel 
war eine kleine Piazza am Rande des Geschäftsviertels. Tedesco fuhr 
so langsam wie nur möglich. Er zeigte auf eine bescheidene, beinahe 
unscheinbare Tür, vor der ein mit Tressen geschmückter Portier 
stand. 

— Der Bankier ist ein Gewohnheitstier. Jeden Morgen pünktlich 
um acht kommt er aus dieser Tür und steigt in seinen Dienstwagen. 
Der Chauffeur wird jeden Augenblick kommen. Er parkt immer hier 
gegenüber. Wir müssen ihn in dem Augenblick erwischen, in dem er 
über die Straße zum Auto geht. Es sind nur vierzig, fünfzig Schritte. 
Wir haben nicht sehr viel Zeit. 

— Alles klar. 


Ein gepanzerter Lancia Thema parkte pünktlich um fünf vor acht 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Eine Minute vor acht ging 
die Tür auf und der Portier nahm Haltung an. Tedesco gab Gas. 
Nembo Kid zog den Revolver und entsicherte ihn. Der Bankier ging 
am Portier vorbei, ohne seinen Gruß zu erwidern. Er war ein kleiner, 
arroganter Mann. Tedesco fuhr los. Nembo Kid suchte die richtige 
Position, streckte den Arm aus und gab, als das Motorrad so nahe 
war, dass man die Zielperson beinahe hätte berühren können, 
schnell hintereinander zwei Schüsse ab. Der Bankier drehte sich um 
die eigene Achse und ging zu Boden. Gleich darauf stand er wieder 
auf, eine Hand auf den Unterbauch gepresst. Er versuchte, zum 
Haustor zu gelangen. Irgendwo schrie jemand. Tedesco riss die 
Suzuki herum. Nembo Kid zielte. Er musste es zu Ende bringen. Am 
Morgen hatte er eine Straße Koks gezogen, deshalb war er ganz klar 
im Kopf. Seine Hand zitterte nicht im Geringsten. 


— Stehengeblieben! 


Wer hatte geschrien? Wo? Da war ein Typ in Uniform. Mitten auf 
der Straße. Leicht nach vorne gebeugt und breitbeinig hielt er mit 
beiden Händen eine Maschinenpistole. Nembo Kid zögerte. Ein 
gewaltiger Schlag fegte ihn vom Sattel. Die Waffe war ihm entglitten. 
Aus den Augenwinkeln sah er, wie es Tedesco hochwarf. Die 
führungslose Maschine fiel auf ihn drauf. Er tastete nach der Waffe. 
In seiner Brust brannte ein Feuer, das ihn verzehrte. Er versuchte 
sich auf die Ellbogen zu stützen. Der zweite Schlag streckte ihn 
endgültig nieder, ohne dass er noch Gelegenheit gehabt hätte, einen 
letzten Gedanken zu fassen. 


Zur Versteigerung stand ein mechanisches Puppentheater, das die 
Szene von der Begegnung Taminos und Paminas darstellte. Vecchio 
interessierte sich nicht für die göttliche Musik der Zauberflöte, die 
das Publikum im Parterre, wo die Gelegenheitsbesucher 
zusammengepfercht saßen, zu Begeisterungsstürmen hinriss. Den 
Sammlern auf den roten Samtstühlen, die sich einen heißen Kampf 
um dieses Juwel lieferten, das ursprünglich in der Kinderstube des 
Granduca del Palatinato gestanden hatte, war Mozart hingegen völlig 
egal. Mayer hob die Hand. Vecchio erhöhte das Angebot. Mayer hob 
wieder die Hand. Vecchio erhöhte das Angebot wütend um das 
Doppelte. Das Publikum gab ein spannungsgeladenes „Ohhh“ von 
sich. 

— Long distance call for you, sir. 

— Italy? 

— Yes, sir. 

- Tll call back. 

— They say, it’s very important, sir. 

— Shut up! 

Der Direktor zog sich mit einer Verbeugung zurück. Der alte 
Italiener konnte unausstehlich sein. Bei anderen Gelegenheiten 
hingegen war er wieder äußerst liebenswürdig. Der Direktor ging 
zum Telefon zurück und sagte in den Hörer, dass der gewünschte 
Gesprächspartner im Augenblick nicht zur Verfügung stand. Zeta bat 
ihn aus Rom, es noch einmal zu versuchen. Schließlich beschloss 
Vecchio, ans Telefon zu gehen. 

— Ich hoffe, Sie haben mir wirklich etwas höchst Dringendes zu 
sagen! 


— Heute Morgen ist der Bankier bei einem Attentat verletzt 
worden. 


— Na und? 


-— Der verhinderte Attentäter ist von einem zufällig 
vorbeikommenden Sicherheitsbeamten erschossen worden. Es war 
ein gewisser ... Nembo Kid ... sagt Ihnen der Name nichts? 


— Haben Sie letzthin ein Humor-Seminar belegt? Geben Sie die 
übliche offizielle Notiz raus: ein hinterhältiges Attentat ... aufgrund 
der Aufmerksamkeit der Ordnungskräfte ... die beunruhigende 
Präsenz eines bekannten Exponenten der römischen Unterwelt ... 
mit einem Wort, das Ubliche. 

— Sonst nichts? 

— Gehen Sie mir nicht auf die Nerven, Zeta. 

Als er in den Auktionssaal zurückging, kam ihm Mayer mit dem 
Puppentheater unter dem Arm entgegen. Sie verabschiedeten sich 
mit einer Geste. 

— Sorry. This time the winner is me, sagte der Amerikaner 
lächelnd. 

— Next time Tl] be luckier, erwiderte Vecchio höflich. 

Als er allein in der Präsidentensuite saß, schrieb er in sein 
Tagebuch: 28. April. Wir leben in einer verkommenen Zeit. Sogar 
die Mafia ist nicht mehr das, was sie einmal war. Aber: Nicht alles 
Unglück gereicht zum Schaden. Ein weiteres Steinchen im Mosaik 
des Verwirrspiels. 


VI. 


Nicht ein x-beliebiger Killer, sondern ein Boss der römischen 
Unterwelt fliegt nach Mailand, um ein großes Tier der Finanzwelt 
abzuknallen. Das Verbrechen wird in Rom beschlossen und geplant. 
Die Präsenz eines Gangsters vom Kaliber Nembo Kids soll einerseits 
die Auftraggeber in Sicherheit wiegen, dass das Unternehmen gut 
ausgehen wird, und andererseits einen Blutpakt zwischen zwei 
Machtzentren besiegeln. Mailand ist die Hauptstadt des Geldes. In 
Rom ist die politische Macht zu Hause. Die Konten des Bankiers 
waren in den roten Zahlen. Seine Bank erhielt Befehle aus dem 
Vatikan. Der unterirdische Fluss, der Mailand und Rom verband, 
bestand aus Blut und Geld. Lernen, nachforschen, entziffern, 
verstehen und zuschlagen. Als Borgia und Scialoja aus Mailand 
zurückkehrten, waren sie voller Hoffnungen und im Besitz 
zahlreicher Informationen. 


In den darauffolgenden Tagen arbeitete Scialoja unter gänzlicher 
Geheimhaltung an einem Bericht über den Tod von Nembo Kid. Er 
breitete sein ganzes Wissen aus. Die Bande. Die Spione. 
Drogenhandel. Von der Telefonvermittlung im Hotel erfuhr er, dass 
Nembo aus Mailand Kontakt zu einer Person aufgenommen hatte, 
von der man davor noch nie gehört hatte. Die „Il Maestro“ hieß. 
Scialoja stellte Nachforschungen an. Dieser Maestro war zuerst ein 
kleiner Krimineller mit einem Haufen Vorstrafen gewesen und hatte 
dann einen Qualitätssprung gemacht. Immobilienbesitz. Grund und 
Boden. Finanzgeschäfte. Investitionen auf Sardinien, die von einer 
kleinen Bank mit lediglich zwei Filialen abgewickelt wurden: Eine 
Filiale war natürlich in Mailand, die andere in Palermo. Scialoja 
suchte gemeinsam mit dem sizilianischen Kollegen einen Kanal. Er 
stieß auf eine Mauer des Misstrauens. Er bat Borgia um Hilfe. Sie 


brauchten zwei Wochen und schließlich kam ein Anruf aus Palermo. 
Man entschuldigte sich wegen der Verspätung, aber es sei nötig 
gewesen, „Informationen zu sammeln“. 


— Die Dummköpfe haben mich der Mafia-Prüfung unterzogen 
und sind zu dem Schluss gekommen, dass ich sauber bin, jammerte 
Borgia, aber die Information hat es in sich: Maestro ist der rechte 
Arm von Zio Carlo. 


— Und wer zum Teufel ist Zio Carlo? 
— Zio Carlo ist mit einem Wort die Mafia. 


Scialoja nahm die Information in seinen Bericht auf. Gleichzeitig 
las er die ersten Gutachten über die Waffen, die im Souterrain des 
Ministeriums gefunden worden waren, und verfluchte die ganze 
Zunft der Gutachter. Die Professoren referierten zwar wortreich über 
die Epistemologie der Ballistik, hatten jedoch das gesamte 
Beweismaterial vernichtet. Um Fingerabdrücke abzunehmen, habe 
man einen fetthaltigen Stoff verwendet, der den sogenannten Effekt 
der „Tropikalisierung“ ausgelöst habe. Angesichts der tropischen 
Patrone hielten sich die Kollegen von der Spurensicherung den 
Bauch vor Lachen. Ein Scherzbold befestigte an der Wand von 
Borgias Büro die Zeichnung eines Revolvers, der auf einem Atoll 
gemütlich einen Drink zu sich nahm. Nichts zu machen, es stand 
schwarz auf weiß: Mit den Pistolen, die den Test überstanden hatten, 
war nie geschossen worden, und somit waren sie für einen Vergleich 
nicht zu gebrauchen. Und die, mit denen geschossen worden war, 
befanden sich in einem derart schlechten Zustand, dass sie als 
Beweismaterial nicht mehr zu gebrauchen waren. Man hatte kein 
Wunder wirken können. Aber es waren auch einige Winchester- 
Patronen, die aufgrund einer Manipulation einzigartig waren, 
konfisziert worden. Und diese entsprachen den Projektilen, die man 
in der Leiche Pidocchios gefunden hatte. Scialoja schrieb ausführlich 
über diesen Tatbestand. Pidocchios Tod war nach wie vor ein 
ungelöster Fall, obwohl sich das Skandalblättchen, dessen Redakteur 
er gewesen war, ausführlich mit seinen Beziehungen zur Staatsmacht 
und - siehe da - zum Geheimdienst beschäftigt hatte. Also hatten sie 
auch Pidocchio auf dem Gewissen. Auch er war das Opfer von 
„Gefälligkeitsdiensten“. Beweise gab es keine: Schließlich lag ein 
dreihundert Seiten langer Bericht vor, der sogar ganz gut 
geschrieben war, wie Borgia im Scherz sagte. 


— Zur späteren Erinnerung, antwortete Scialoja finster. 

Diesmal hatte er aufs Geratewohl geschossen. Er musste sich auf 
eine giftige Reaktion gefasst machen. Eine Woche, nachdem er das 
Dossier abgegeben hatte, erhielt Scialoja einen Anruf von Ranocchia. 
Sie trafen sich auf einem Parkplatz im Prenestino, zwischen den 
Wohnwagen der Zigeuner und dem Kommen und Gehen von 
Junkies, während am Horizont glühend die Sonne unterging. Sie 
drückten sich die Hand. 

— Nun, fragte Scialoja, was gibt es für weltbewegende 
Neuigkeiten? 

Ranocchia drückte ihm ein Plastikkuvert voller Stoff in die Hand. 

— Das schicken Ihnen Ihre Freunde Zeta und Pigreco. 

Scialoja schaute verdutzt drein. Ranocchia forderte ihn mit einer 
Geste auf, den Stoff zu überprüfen. Scialoja öffnete den Umschlag, 
tunkte den Finger in das weiße Pulver, kostete. Ranocchia grinste 
hinterlistig. 

— Es war weiße Rose aus Peru. Hundert Gramm. Keine besonders 
gute Qualität. Eine Gratislieferung, in die Dandi ein wenig zu viel 
Amphetamin reingerutscht ist. 

— Was soll das bedeuten? 

— Ich rufe und Sie kommen gelaufen, weil sie etwas über Patrizia 
erfahren wollen. 

— Red keinen Blödsinn, Ranocchia. 

— Nein, hören Sie mir zu. Sie wissen alles. Die beiden wissen 
immer alles. Wirklich. 

Scialoja zündete sich eine Zigarette an. Irgendetwas sagte ihm, 
dass er sich auf Rancocchia verlassen konne. 

— Patrizia hat also geplaudert? 

— Es war der Typ aus dem Hotel, in Positano ... nun, er ist nicht 
gerade Richard Löwenherz ... und auch nicht gerade ein Freund, 
wenn es darum geht ... aber irgendetwas war sogar mir aufgefallen ... 

Der Lachanfall, der zugleich sinnlich und komplizenhaft sein 
sollte, ließ ihn noch abstoßender aussehen. Er konnte sich kaum auf 
den Beinen halten. Und er stank nach Gift und nach Parfum. 


— Was hat Patrizia mit dieser Geschichte zu tun? 


— Sie hat keine Ahnung davon. Auf ihre Weise ist Patrizia loyal. 
Oder unloyal, wie man es nimmt ... 


— Wo ist sie jetzt? 
— Wollen Sie es wirklich wissen? 
— Ja. 


— Sie ist wieder mit Dandi zusammen ... aber ärgern Sie sich 
nicht, Kommissar! Wissen sie, wer Scarlett O’Hara ist? Bis zum 
Schluss weiß man nicht, ob sie diesen Stockfisch Ashley oder den 
Hurensohn Rhett bevorzugt ... wie dem auch sei, die beiden Spione, 
diese Arschlöcher, haben einen Plan. Einen Bullenplan. Wir beide 
treffen uns, ich kollabiere, und da Sie ein guter Mensch sind, bringen 
Sie mich ins Krankenhaus. Im Auto verstecke ich das Briefchen mit 
dem Stoff, dann erhole ich mich, wir verabschieden uns, vielen Dank, 
Bulle, und leck mich am Arsch, du Schwuchtel. Sie gehen Ihrer 
Wege. Vor dem Haus wartet eine Streife auf Sie. Eine 
Routinekontrolle. Sie halten sich den Bauch vor Lachen: Was soll 
das, wir sind doch Kollegen ... aber die lassen nicht locker: Wir 
haben einen Hinweis bekommen ... kapiert? Ich habe keine Ahnung, 
wieso, aber die beiden sind stinksauer auf Sie ... 


Scialoja reichte ihm die Zigarette. Ranocchia nahm sie mit 
Genuss entgegen. Aber nach zwei Zügen begann er zu husten. 
Wütend dämpfte er sie aus. Er verlor das Gleichgewicht. Scialoja 
stürzte nach vor, um ihn zu stützen. Ranocchia lächelte ihn an, wobei 
seine kaputten Zähne zum Vorschein kamen. 


— Wie Sie sehen, brauche ich mich nicht einmal zu verstellen. 
— Warum helfen Sie mir? 


— Was soll ich Ihnen sagen? Wegen Patrizia, weil ich es satthabe, 
weil Sie ein ordentliches Mannsbild sind, weil ich mir die Lunge aus 
dem Leib huste, weil der Arzt sagt, dass mit meinem Blut was nicht 
in Ordnung ist, er aber nicht versteht, was, weil ich Abenteuerfilme 
mag und ich mich in dieser Lebensphase wie die göttliche Marlene in 
Shanghai Express fühle ... sehen Sie sie vor sich? Was hast du die 
ganze Zeit über gemacht, fragt er sie. Und sie schlägt die Augen auf 
unter dem riesigen Hut, geheimnisvoll und verschlagen: Fünf Jahre 
in China sind eine lange Zeit ... mit dem zischenden S von Tina 
Lattanzi ... Sie wissen schon, der Synchronstimme ... es gibt alle 
möglichen Gründe! Suchen Sie sich einen aus! 


Scialoja versuchte die flüchtige Wahrheit in diesem abwesenden 
Blick zu erhaschen. Ranocchia hatte denselben Blick wie Patrizia: 
Ihre Augen schauten immer woanders hin, sie schaute dich zwar an, 
aber wie abwesend. 


— Sind Sie bereit, gegen sie auszusagen? 


— Bei allem Respekt, Kommissar, sie können mich am Arsch 
lecken. Ich hasse das Gesetz. 


— Sie werden Wind von der Sache bekommen. Sie gehen ein 
großes Risiko ein. 


— Das ist mir egal. Es ist zu lustig. 


Scialoja hatte plötzlich eine Idee. Es war zwar riskant, aber wie 
sein Retter gesagt hatte, viel zu lustig. 


— Geben Sie mir das Kuvert zurück. 
— Was wollen Sie damit? 

— Geben Sie es mir, los! 

Scialoja erklärte ihm seinen Plan. 


— Sie rufen sie an, sagen wir in eineinhalb Stunden. Sagen Sie 
ihnen, es hat eine Programmänderung gegeben. Dass wir bei mir zu 
Hause gewesen sind. Verstanden? 


Ranocchia lachte herzlich. 


— Jetzt kann ich in Ruhe sterben. Ich habe endlich jemanden 
gefunden, der die Nase noch mehr voll hat als ich. Schade, dass Sie 
keine Männer mögen, Herr Doktor! 


Scialoja fuhr nach Hause. Unterwegs kaufte er im Tabakladen auf 
der Piazza Bologna ein Kilo grobkörniges Salz. Mit einer halbvollen 
Büchse Thunfisch, die schon zu lange im Kühlschrank gestanden 
hatte, machte er sich ein Sandwich, öffnete die letzte Dose Bier und 
sah sich im Fernsehen ein Tennismatch an. Tennis ist der dümmste 
Sport auf der Welt. Der Fernseher ist das dümmste Elektrogerät der 
Welt. Gemeinsam stellten sie das wirksamste Mittel gegen Angst dar. 
Ein paar Minuten vor Mitternacht stürmten Zeta und Pigreco in 
Begleitung einer Truppe bis an die Zähne bewaffneter Bullen die 
Wohnung. Scialoja empfing sie mit einem sarkastischen Grinsen und 
sagte, tut mir leid, außer Leitungswasser kann ich euch nichts 
anbieten. Zeta teilte ihm mit, dass er das Recht auf einen Anwalt 
hätte. Scialoja zuckte mit den Schultern. Die Durchsuchung dauerte 


nur ein paar Sekunden: Pigreco ging zielstrebig ins Schlafzimmer, 
schnappte sich das Briefchen und brüllte: „Bingo!“ Zeta tat so, als 
würde er das Beweisstück kritisch in Augenschein nehmen. Er legte 
ein übertriebenes Staunen an den Tag. Das Ganze schien eine Szene 
aus Auf den Straßen von San Francisco zu sein. 


— Michael Douglas hat mehr Stil, sagte Scialoja provokant. 


— Wissen Sie, was das Widerwärtigste auf der Welt ist, 
Kommissar?, sagte Zeta mit gespielter Entrüstung. Ein korrupter 
Bulle. 


— Ihr Wort in Gottes Ohr, bestätigte Scialoja und schaute ihm 
geradewegs in die Augen. 


Jeder andere hätte wahrscheinlich verstanden. Aber die beiden 
waren zu aufgeblasen, um sich den Luxus des Denkens zu gestatten. 
Sie nahmen ihn in ihre Mitte und brachten ihn zum Reparto 
Operativo, wo ein Maresciallo vom Ermittlungsdienst auf sie wartete 
und den Stoff in Empfang nahm. Zeta rief den diensthabenden 
Staatsanwalt an. Scialoja verzichtete auf einen Anwalt und zündete 
sich eine Zigarette an. Zeta schlug sie ihm aus der Hand. Der 
stellvertretende Staatsanwalt kam gleichzeitig mit Borgia. Er hatte 
ihn mitten in der Nacht aufgeweckt. Ein Freundschaftsdienst, 
immerhin war Scialoja sein Untergebener. Borgia machte den 
Spionen eine Szene, aber die zuckten mit keiner Wimper. 


— Und Sie sagen gar nichts dazu?, schrie er Scialoja an, der sich 
endlich eine Zigarette anzünden hatte können. 


— Ich berufe mich auf das Recht zu schweigen ... ich warte lieber 
auf die Ergebnisse des Narcotest ... 


Borgia fing den spöttischen Blick seines Freundes auf und begriff. 
Auch Zeta begriff. Sowohl der Richter als auch der Spion liefen aus 
dem Zimmer. In diesem Augenblick kam der Maresciallo im weißen 
Kittel sichtlich verärgert aus dem Labor. Er erkannte Borgia nicht 
oder tat so, als würde er ihn nicht erkennen, und zeigte mit dem 
Finger auf Zeta. 


— Schöne Scheiße. Du holst mich aus dem Bett, lässt mich die 
Maschinen anwerfen, und das alles nur wegen hundert Gramm 
Speisesalz ... noch dazu fein gemahlen ... einen schönen Streich hast 
du mir gespielt! 


Zeta packte ihn am Arm und zog ihn ins Labor. Trotz Borgias 
Protests schloss er die Tür hinter sich. 


— Hast du gut genug nachgesehen? 

— Willst du mich verarschen? 

— Kann man nicht eine Gegenprobe machen? 

— Eine Amatriciana kannst du dir machen mit dem vielen Salz! 

— Ist wirklich nichts zu machen? 

Der Maresciallo musterte den Spion. Er musterte seine 
Ausgehuniform, das Designersakko, die glänzenden Markenslipper, 
die engen Jeans, die seine Eier betonten. Er atmete den Duft des 
Rasierwassers ein, belächelte den Bürstenhaarschnitt. Er lachte 
herzlich und gab ihm einen Schlag auf die Schulter. 

— Wann geben Sie euch Agenten endlich eine Spezialzulage? Drei 
Millionen im Monat? Weißt du, was ich dir geben würde? Drei 
Millionen! 

Scialoja wurde mit Handkuss freigelassen. Borgia fragte ihn, 
on er das Missverständnis nicht gleich aus der Welt geschafft 

atte. 


— Ich wollte unbedingt Zetas Gesicht sehen. 

— Schreiben Sie mir einen kleinen Bericht? 

— Irren ist menschlich. 

Borgia ärgerte sich. Manchmal hätte er ihn an die Wand nageln 
können. 

— Ich würde gerne wissen, wer Ihnen diesmal den Arsch gerettet 
hat. Vielleicht die übliche Vallesi Cinzia? 

— Nein, Herr Richter. Sagen wir, ich schulde der Schwulenszene 
was. 


1982/83 


Si vis pacem para bellum 


Roberta wartete vor dem Tor auf ihn. Freddo, von der Sonne 
geblendet, ging unsicher auf sie zu. Sie küssten sich behutsam auf 
den Mund. Sie schmeckte nach Obst, warm und gut. Freddo 
schluckte etwas Feuchtes runter und versuchte ihr die Zunge 
zwischen die Lippen zu schieben. 

— Nicht jetzt. 

Es war das erste Mal, dass Roberta sich widersetzte. Schweigend 
folgte er ihr zum Auto. Roberta setzte sich ans Steuer ihres alten 
Mini und fuhr vorsichtig los. 

— Ich hab es satt. 

— Jetzt ist es ohnehin vorbei. 

— Wie lange noch? Bis sie dich das nächste Mal schnappen? 

Freddo fingerte am Radio. Die Nachrichten standen ganz im 
Zeichen der außergewöhnlichen Verbrechen der letzten Tage. Alle 
brachten Abscheu für Nembo und Bedauern um den Genossen Pio la 
Torre zum Ausdruck, der in Palermo erschossen worden war. Wenn 
ein Telefon in der Nähe gewesen wäre, hätte er sie angerufen. Um 
seiner Wut Luft zu machen. Was heult ihr, ihr Idioten, wisst ihr denn 
nicht, dass das Leben nun mal so ist? 


— Hast du gehört, was ich sagte? 

Robertas Gesicht war ernst. Freddo hatte sich einen anderen 
Empfang erwartet. Er igelte sich ein. 

— Du hast genug auf der Kante, um dich zurückzuziehen. Hauen 
wir ab. Gehen wir weg von hier. Ich halte dieses Leben nicht mehr 
aus! 

Fast hätte er gesagt, dass auch er es satthatte. Früher oder später 
würde er endgültig in den Knast wandern. Wenn sie sich nur auf die 


Kleinigkeiten beschränkten, vier oder fünf Jahre. Aber wie lange 
würde es dauern, wenn sie alles hinschmissen? Sie beide allein, 
vielleicht im Ausland, ohne eine Lira ... ohne die Straße ... ohne die 
Freunde ... 


— Lass mich hier aussteigen. Ich gehe später nach Haus. 

Sie hielt jäh an. Er versuchte zu lächeln, brachte aber nur ein 
schiefes Grinsen zustande. Roberta brauste davon. Die kommenden 
Tage würden schwierig sein. 

— Freddo, mein Freund! 


Dandi war zu Hause. Bei ihm war der Innenarchitekt: eine Tunte 
um die sechzig, mit gefärbten Haaren und Armbändern wie ein 
Hippie. 

— Ich würde wirklich heftig davon abraten, einen Mafai neben 
einen Vespignani zu hängen ... hier würde ein Masson gut herpassen 
... was halten Sie davon? 


— Ach ja, ist gut ... wir sprechen ein anderes Mal darüber, 
Meister. Mein Freund ist gerade gekommen, und ich habe ihn schon 
lange nicht mehr gesehen. 


Der Innenarchitekt steckte einen siebenstelligen Scheck mit 
Dandis krakeliger Unterschrift ein und verabschiedete sich mit einer 
höflichen Verbeugung. 

— Was meinst du, Freddo? 

— Du bist dicker geworden? 

— Ich meinte, von der Wohnung! 


— Ach, vom Museum! Mit den vielen Antiquitäten, den Wänden 
voller Bilder, dem Geruch von Kerzen und Weihrauch, den 
Lautsprechern hinter den Vorhängen, der Schlachthausmusik wie bei 
Trentadenari ... 


— Unten habe ich einen Billardsaal eingerichtet ... möchtest du 
eine Partie spielen? 

„Unten“ war ein mit Wirtshausmöbeln eingerichtetes 
Kellerstübchen, in welchem Abendessen, Feste und Saufgelage 
stattfanden. Freddo kreidete den Queue ein und bemerkte, dass der 
Käfig leer war. 


— Und das? 


— Das? Ach, der arme Alonzo! Er war zu groß geworden, er ging 
schon allen auf die Nerven. Mit einem Wort, ich hab ihn beseitigen 
müssen. 

In diesem Requiem zeigte sich Dandi. Heuchelei und Gewalt. 
Freddo machte einen lustlosen Stoß und zündete sich eine Zigarette 
an. Er musterte seinen Freund. Die Stimmung war ein wenig wie 
beim letzten Abendessen mit Libanese. Aber die Zuneigung von 
früher war verschwunden. Er musste sich rechtfertigen. 

— Nun, die Dinge entwickeln sich prächtig. Jetzt bist ja auch du 
wieder draußen, somit ... 

Er spielte den Ahnungslosen, aber er konnte nicht verbergen, wie 
unangenehm es ihm war. Freddo dämpfte die Kippe in einem 
Aschenbecher aus, auf dem sich ein blauer Hahn befand. Dandi 
runzelte die Stirn. 

— Pass ein wenig auf. Das ist ein Originalstück ... Grottaglie- 
Keramik ... hab ich von Pugliese geschenkt bekommen ... bei mir gibt 
es nur Stilvolles! 

— Ach ja, und das nennst du Stil? 

— Ja, was soll daran schlecht sein? Man muss sich von der Masse 
abheben! 

— Und wann habt ihr euch zum letzten Mal von der Masse 
abgehoben? Als ihr Beato Porco zerstückelt habt? Oder als ihr Satana 
fertiggemacht habt, ohne ihn zu fragen, woher er den Stoff hat? 
Weißt du, was Radio Carcere sagt? Dass ihr eines Abends einen 
Penner angezündet habt ... 

— So ein Blödsinn, rief Dandi, davon weiß ich wirklich nichts! 

— Natürlich nicht! Du machst dir ja nicht die Hände schmutzig, 
du... 

Freddo war wirklich stinksauer. Dandi probierte es auf die 
freundliche Tour. 

— Schon gut, Freddo. Sagen wir, die Jungs haben übertrieben. 
Zum Beispiel Nembo Kid: Er ist uns entglitten, der arme Freund. 
Und die anderen mit ihm. Was hätte ich tun sollen? Aber er hat 
ohnehin das Ende gefunden, das er verdient ... 

— Auch darüber weißt du nichts, was? 

— Wenn ich dir doch sage ... 


— Rein gar nichts! Er fährt nach Mailand, steigt mit 
Diplomatenpass in einem Fünfsternehotel ab, erschießt beinahe ein 
hohes Tier der Finanzwelt, aber du weißt von nichts! 

Die Situation spitzte sich zu. Freddo hatte der Knast eindeutig 
nicht gutgetan. Dandi beschloss, nicht länger um den heißen Brei 
herumzureden und die Karten auf den Tisch zu legen. 


Freddo erklärte seinen treuesten Freunden, dass Dandi den Platz von 
Libanese eingenommen hatte. 


— Gewisse Kontakte und Geschäftsbeziehungen pflegt er nun im 
Alleingang, aber da er uns keine Scherereien machen will, hat er den 
Vorschlag gemacht, den Drogenhandel und die Gemeinschaftskasse 
für Häftlinge und Familien weiterhin gemeinsam abzuwickeln. Was 
alles andere anbelangt, gehen wir getrennte Wege. 


— Auch, was die Investitionen betrifft?, fragte Fierolocchio. 
— Alles. 


— Meiner Meinung nach möchte er weniger die Rolle von 
Libanese als die Sardos spielen, stellte einer der Buffoni-Brüder fest. 


— Nein, korrigierte ihn Freddo. Sardo wollte befehlen, er ist 
dabei, sich auszuklinken. Das ist was anderes. 


— Und wer garantiert uns, dass er uns nicht eines Tages einen 
Streich spielt?, fragte Scrocchiazeppi. 


— So einen, wie du Satana mit Botola und Nembo gespielt hast?, 
knurrte ihn Freddo an. 


Er verdächtigte ihn, für die Geschichte mit Beato Porco zuständig 
zu sein. Scrocchiazeppi senkte den Kopf. 


— Freddo, keine Ahnung, was in mich gefahren ist ... es war ein 
Ausrutscher ... aber ich bin auf deiner Seite! 


— Wir auch!, sagten die Buffoni-Brüder. 
— Selbstverständlich!, sagte Fierolocchio. 


— Auch Bufalo und Ricotta sind auf unserer Seite ... er ist ja noch 
immer stinksauer, ereiferte sich Scrocchiazeppi. 


— Er hat nur Botola. 


— Botola und sonst niemanden ... 


— Vielleicht auch Trentadenari ... denn er bringt den Stoff in 
Umlauf. Und Secco, der das mit dem Geld macht. 


— Secco gehört nicht zur Gruppe. Er hilft nur, wenn es nötig ist. 

— Was redest du! Er hat uns alle in der Hand. 

— Und Trentadenari? Sind wir sicher, dass er auf der anderen 
Seite steht? 

— Wer weiß denn schon, wo Trentadenari steht? Der ist wie eine 
Wetterfahne ... 


— Worauf warten wir noch? Machen wir ein Treffen aus und ... 


Freddo beschwichtigte. Ein Krieg war für beide Seiten nicht 
wünschenswert. Dandi hatte sie nicht herausgefordert. Und letzten 
Endes war sein Vorschlag vernünftig. Scrocchiazeppi zuckte mit den 
Achseln. 


— Vernünftig? Sollen wir vor diesem Stück Scheiße kapitulieren? 


— Ich sage nur, dass ein Krieg für beide Seiten nicht 
wünschenswert ist. Im Augenblick zumindest nicht ... 


— Wann dann? 


Der richtige Augenblick konnte jederzeit kommen, aber vielleicht 
würde er auch nie kommen. Anders gesagt, fügte Freddo hinzu, mit 
dem Stoff hat es nie Probleme gegeben. Der Mechanismus 
funktionierte und das Geld kam pünktlich. Es hatte keinen Sinn zu 
streiten. Auch die Gemeinschaftskasse sollte man aufrechterhalten. 
Bis jetzt hatten Dandi und Botola immer regelmäßig einbezahlt. 


— Und du behauptest immer noch, es wäre nichts passiert? 


Nein. Es war genau das passiert, was Libanese, Friede seiner 
Seele, vorhergesagt hatte. Ihre Wege hatten sich getrennt, aber 
solange jeder seine Pflicht erfüllte, konnte man weitermachen. Wie 
Geschäftspartner, nicht mehr und nicht weniger. 

— Wir können gemeinsam einkaufen, gemeinsam verkaufen, 
gemeinsam schießen, sogar gemeinsam investieren, aber nirgendwo 
steht geschrieben, dass wir miteinander ins Bett gehen müssen! 


Das waren Dandis letzte Worte gewesen. Die Treue zur Gruppe 
war zu einer Treue zu zwei Gruppen worden: auf der einen Seite die 
von Dandi, auf der anderen ihre. Natürlich stand es jedem frei, Leute 
zu rekrutieren. Im Augenblick waren sie im Vorteil, aber man konnte 


nie wissen. Die anderen sollten also ruhig ihre Geschäfte mit Mafiosi 
und Spionen machen, solange daraus kein Problem entstand. Und 
wenn, würden sie dasselbe Ende nehmen wie Sardo. 


Bufalo und Ricotta, die im Gefängnis informiert worden waren, 
waren mit dem neuen Pakt einverstanden. Trentadenari ließ ihnen 
ausrichten, dass er sich nicht einmischen wollte. Er würde immer 
mit allen befreundet sein. Secco besuchte Freddo und teilte ihm mit, 
dass selbst Bufalo ihm ein wenig Kleingeld anvertraut hatte. 


— Du, Scrocchiazeppi und Fierolocchio, ihr seid die Einzigen, die 
mir immer noch nicht vertrauen ... aber deine Freunde besitzen 
keine Lira, und je mehr sie verdienen, desto mehr geben sie aus ... du 
hingegen könntest ... 


Freddo schickte ihn zum Teufel, und Secco nahm es ihm übel, 
obwohl er freundlich lächelte. Er ließ Dandi ausrichten, dass die vier 
ihr eigenes Süppchen kochten, aber der schenkte ihm kein Gehör: 
die vier Hungerleider, antwortete Dandi, waren ihm völlig egal. 


Sobald alle diese Dinge erledigt waren, versöhnte sich Freddo mit 
Roberta, die viel zu verliebt war, um ihn gehen zu lassen. Und als sie 
ihn, nachdem sie miteinander geschlafen hatten, zum x-ten Mal 
fragte, warum er das alles machte, gab er ihr endlich einmal eine 
ehrliche Antwort. 


— Weil ich mich auf diese Weise frei fühle. 


Nachdem das Geld ein paar Mal den Besitzer gewechselt hatte, 
gehörte das Climax Seven nun offiziell Dandi und Botola, und sogar 
Secco hielt einen Anteil. Mit der neuen Übereinkunft hatte sich 
stillschweigend eine neue Aufgabenverteilung ergeben. Freddo und 
die Seinen kontrollierten eisern den Verkauf und überprüften 
Trentadenaris Konten. Dandi hatte über seine Landsleute, die mit 
Haschisch handelten, einen Typen aus Lecce kennengelernt und mit 
ihm einen Vertrag abgeschlossen, und nun hatten sie auch einen Fuß 
im Videopoker-Geschäft, das das Geschäft des Jahrhunderts zu 
werden versprach. Und außerdem hatten sie auch noch Nercio 
aufgerissen, einen hitzköpfigen Sizilianer, der sich gerade in der 
Zone Primavalle etablierte. Mit Geld aus Waffengeschäften hatte 
Nercio auch im Heroinhandel und Glücksspiel Fuß gefasst, er 
respektierte Freddo und hatte sich mit Trentadenari verbündet: Er 
war mit allen befreundet, sozusagen Geschäftspartner von allen. 
Zuerst feierten sie ausgelassen die Weltmeisterschaft in Spanien, 
dann besuchten sie ein Abendessen im engsten Kreis, zu dem Zio 
Carlo geladen hatte, um die Ermordung „von diesem 
Riesenarschloch Dalla Chiesa“ würdig zu begehen. Auch Maestro 
fühlte sich von diesem Ereignis aufgemuntert: Vor allem in Mailand 
liefen die Dinge seit einem halben Jahr nicht so gut, wo ein paar 
Richter die Nase in Listen gesteckt hatten, die besser geheim 
geblieben wären. Aber auch in Palermo hatten sich die Scheißköpfe 
von der Staatsanwaltschaft nicht davon abbringen lassen, 
Informationen weiterzugeben. 

Im Laufe einer dieser Abende hatte Anwalt Vasta, der den 
Sizilianer offiziell nicht kannte, behauptet, dass die Richter — 
bekanntermaßen eine Bande eingefleischter Roter — würden 


bezahlen müssen, weil sie es nicht lassen konnten, sich mit 
prominenten Personen anzulegen. Mit etwas Geduld würden sie 
ihnen zeigen, wo sie hingehörten. Zio Carlo hatte bei seiner 
Ausführung gelächelt. Anwalt Vasta hatte schnell hinzugefügt, dass 
es sich nur um theoretische Ausführungen handelte. 


— Ich meine: Es gibt Gesetze, den Rechtsstaat ... sie können die 
Rechte der Verteidigung nicht mit Füßen treten ... 


Zio Carlo, der wie immer bester Laune war, hatte bedeutungsvoll 
genickt. 


Den armen Nembo Kid schienen alle vergessen zu haben. Nur 
Donatella heulte sich die Augen aus. Sie war bleich und dünn 
geworden, nur mehr der Schatten der mächtigen Matrone, die sie 
einmal gewesen war. Patrizia hatte die schlechte Idee, sie zu einem 
Abendessen mit reichen Arabern einzuladen. Donatella zerkratzte ihr 
das Gesicht, zerfetzte zwei Originalgemälde und warf sich heulend 
auf die Kissen. 


— Darf man erfahren, wann du damit aufhören wirst, fragte 
Patrizia sie, während sie sich das Blut abwischte. 


Donatella kannte kein Halten mehr. Er war mein Mann! Er war 
ein Vieh, er wollte Sadomasospiele machen, aber er war mein Mann! 
Im Bett waren wir wie zwei wilde Tiger, er fehlt mir! Mir fehlen seine 
Schläge, seine Küsse, sogar die Kopfnüsse, die ich ihm geben musste, 
wenn er mit irgendeiner Hure ins Bett ging! Es wird nie wieder einen 
wie ihn geben! Patrizia strich über ihr Haar. Es war verfilzt, 
schmutzig, fettig. Das war wohl echte Liebe! So etwas Merkwürdiges! 
Sie musste an die Zuneigung des Bullen denken. Sie dachte an 
Dandis Verliebtheit. Männer waren und blieben Männer, einer war 
wie der andere. Und für sie gab es nichts anderes als sich nehmen zu 
lassen. Wer weiß, wo der Sitz der Liebe im Körper war. Nicht 
zwischen den Beinen, nicht im Kopf, nicht im Herzen. Sicher 
irgendwo anders. Vielleicht in einer Drüse, die manche haben, 
manche nicht. 


— Du wirst sicher einen anderen finden, sagte sie tröstend. Einen 
Besseren als ihn! 

Und im Grunde ihrer Seele beneidete sie sie. Sie selbst besaß 
diese Drüse gewiss nicht. 


Zuerst hatte Vecchio beschlossen, die Sache auf sich beruhen zu 
lassen. Eigentlich waren nur Zeta und Pigreco von dem Problem 
Scialoja betroffen. Dann hatte er seine Meinung geändert und 
angeordnet, man möge ihm den Polizisten bringen. Er hatte es sich 
anders überlegt, weil sie sich gerade in einer ruhigen Phase 
befanden. Vecchio hasste Ruhe, selbst vorübergehende. Die Brigaden 
waren wie Schnee in der Sonne weggeschmolzen. Ein wenig 
verschärfte Haftbedingungen und sie waren in die Knie gegangen. 
Umsichtige Infiltration hatte das Übrige getan. Die Geschwindigkeit, 
mit der sie die Waffen niederstreckten, sprach Bände. Die Roten 
hatten und haben ein großes Problem: einen deprimierenden Mangel 
an Mumm. Von Stalin einmal abgesehen. Er war der Einzige, der sie 
das Fürchten gelehrt hatte. Vecchio bewunderte Stalin. Auch wenn er 
den kleinen, dämonischen Lawrenti Beria eindeutig bevorzugte. Der 
Linksterrorismus hatte jedenfalls seine historische Funktion 
erschöpft. Die sympathisierenden Soziologen arbeiteten schon an der 
„Rehabilitation der Generation des bewaffneten Kampfes“. Mit 
einem Wort: tödliche Langeweile. Wenn es kein Reißbrett gab, auf 
dem er seine Fähigkeiten als Fälscher entfalten konnte, fühlte sich 
Vecchio wie ein Raffael ohne Staffelei, wie ein Thomas Mann mit 
Schreibhemmung. Deshalb ließ Vecchio den Polizisten in ein fiktives 
Büro bringen, in dem der Schreibtisch von leeren Dossiers und 
stummen Telefonen übersät war, und überreichte ihm das Original 
des Berichts, den er nach der Ermordung von Nembo Kid abgefasst 
hatte. Scialoja warf einen spöttischen Blick auf das große Glasfenster, 
durch das man die Kuppel des Petersdoms sah. Zeta und Pigreco 
waren auch da, mit scheinbar gleichgültigem, in Wirklichkeit jedoch 
wachsamem Blick. Vecchio saß wie ein undurchdringlicher Felsen an 


seinem Schreibtisch, betrachtete ihn aus halb geschlossenen Augen 
und seine dicken Finger spielten mit einem winzigen Lapislazuli- 
Stein. Scialoja nahm das Kuvert mit dem Kokain aus der Tasche und 
legte es vorsichtig auf den Schreibtisch. Vecchio runzelte die Stirn. 


— Ist noch alles da. Vielleicht ein wenig feucht ... 


Vecchio drehte den Kopf kaum merklich in Richtung Zeta. Der 
stürzte nach vor und steckte den Stoff in die Tasche. 


— Das haben wir aus dem Reptilienfonds bezahlt, Sie erinnern 
sich doch, fügte Pigreco pflichtbewusst hinzu. 

— Dandi hat es euch gegeben, lachte Scialoja trocken. 

Zeta wollte protestieren, aber Vecchio ließ ihn nicht zu Wort 
kommen. 

— Lasst uns allein. 

Die beiden Spione gingen, sichtlich verärgert. Scialoja schlug die 
Beine übereinander. 

— Wie ich sehe, umgeben Sie sich gern mit zuverlässigen Leuten. 

Vecchio öffnete eine Holzschachtel, holte zwei dicke Zigarren 
heraus, bot eine davon Scialoja an. 

— Danke. Ich rauche lieber Toscani. 

— Schlecht. Los, bedienen Sie sich. Ist eine echte Cohiba. 
Vielleicht ist es ein Gemeinplatz, dass die kubanischen Zigarren die 
besten der Welt sind, aber Gemeinplätze sollte man nicht verachten. 

Scialoja gab nach. Er zündete die Zigarre an. Sie war stark und 
samtig, duftete nach Wald und altem Brandy. 

— Ausgezeichnet. Sagen Sie mir ja nicht, dass Sie Ihnen Fidel 
höchstpersönlich schickt. 

— Touche, kicherte Vecchio, mit einer Grimasse, die ihn aus 
irgendeinem Grund an den widerlichen Ranocchia erinnerte. 

— Die beiden haben es verpatzt, fuhr Scialoja fort. 

— Na ja, brummte Vecchio. Das kratzt mich nicht. Es ist Teil der 
Regeln. Ich hasse zuverlässige Leute. Zuverlässige Leute sind loyal, 
haben also keine Fantasie. Wenn ich mich mit zuverlässigen Leuten 
umgäbe, wäre ich schon seit geraumer Zeit unter der Erde ... 

— Und wo sind Sie jetzt? In der Kommandozentrale? Am 
Drücker? In der höchsten Etage? Wo zum Teufel sind Sie? 

Vecchio zuckte mit den Achseln. 


— In einem Büro, das es gar nicht gibt, in einem Palazzo, den es 
gar nicht gibt, in ein Gespräch vertieft, das es gar nicht gibt ... stellt 
Sie die Antwort zufrieden? 


Scialojja blätterte seinen Bericht durch. Er war voller 
unterstrichener Stellen, Randbemerkungen, Ausrufezeichen. 


— Immerhin gibt es diese Akten. Früher oder später wird sich 
jemand dafür rechtfertigen müssen. 


— Vielleicht, vielleicht aber auch nicht ... wissen Sie, dieses 
„Früher oder Später“ erinnert mich an ein altes Gedicht von 
Corneille ... La marquise. Die Gräfin ist eine Hure ... Sie wissen ja, 
was für eine Art Frau das ist, Sie kennen sich bei diesen Dingen ja 
aus. 


— Touche. 


Vecchio mochte Scialojas Stil. Schön langsam fand er Gefallen an 
dem Gespräch. 


— Gut, sagte er anerkennend, aber sprechen wir wieder von uns. 
Tja, die Gräfin ist jung und schön, und Corneille, der sich am Gipfel 
seines Ruhms befand, wollte sie unbedingt haben ... aber er ist alt 
und hässlich und voller Falten! Kurz und gut, die Gräfin lacht ihn 
aus. Der Dichter beschließt sich zu rächen. Er schreibt ein Gedicht: 
Pass auf, Gräfin, jetzt bist du keck, weil du schön und jung bist, aber 
denk daran, dass auch du einmal alt werden und Falten bekommen 
wirst, blablabla ... mit einem Wort: ein schlechtes Omen, nicht wahr? 
Aber es geht noch weiter. Drei Jahrhunderte später ... oder auch vier, 
Jahreszahlen sind nicht wirklich meine Stärke, nimmt ein Witzbold 
namens Tristan Bernard das Gedicht von Corneille auf und schreibt 
die Antwort der Gräfin: Schon gut, mein alter Corneille, vielleicht 
hast du ja Recht, aber in der Zwischenzeit bin ich sechsundzwanzig 
Jahre alt und pfeif auf dich! Klar, oder? 


Scialoja hatte sehr gut verstanden, wollte aber, dass Vecchio noch 
ein wenig deutlicher wurde. 

— Nein, ich verstehe den Sinn nicht wirklich, flüsterte er und 
zündete aufs Neue seine Zigarre an. 

Vecchio setzte einen angewiderten Ausdruck auf. 

— Nun kommen Sie schon! Es geht um den Ausdruck in der 
Zwischenzeit, der auf Französisch cependant heißt ... mag sein, dass 
sich irgendwann einmal ein Gericht ernsthaft mit gewissen Dingen 


beschäftigt, mag sein, dass es irgendwann eine Gerichtsverhandlung, 
vielleicht sogar Urteile gibt, aber in der Zwischenzeit ... cependant ... 
ich werde dann sicher nicht mehr da sein ... aber in der Zwischenzeit 
... cependant ... wird das getan werden, was getan werden muss ... 

— Und was muss getan werden? Mordanschläge? Bomben? 
Kleine Massaker? 


Vecchios Gesicht verfinsterte sich. 


— Ihr werdet noch den Zeiten nachweinen, die ihr jetzt als finster 
bezeichnet. 


— Ich soll einer Zeit nachweinen, in der Moro umgebracht wurde? 
Pidocchio? Und die Bomben in Bologna? 


— Sie werden schon noch sehen. Sie haben das Glück, es mit den 
letzten wirklichen Männern zu tun zu haben. Männern mit 
Leidenschaft und Identität. Aber das wird nicht mehr lange dauern! 
Das Heute vergeht und die Zukunft gehört ausschließlich Bankiers 
und Technokraten. Ach ja, und natürlich den jungen Leuten, die 
völlig vom Fernsehen verblödet sind. 


Scialoja dämpfte seine Zigarre aus. 
— Sie haben mich rufen lassen, aber Sie sagen mir nichts Neues! 


— Mag sein. Aber das ist Ihr Problem, nicht meines. Sie 
versuchen einen Plan aufzudecken, wo es keinen Plan gibt, ein 
Komplott, wo es kein Komplott gibt. Geben Sie diesen absurden 
Anspruch auf. Die Geige und der Kalender liegen nebeneinander auf 
dem Seziertisch, aber sie stehen in keinerlei Verbindung zueinander, 
außer in einer zufälligen. Wir leben nicht im Jahrhundert Hegels! 
Sondern im Jahrhundert Magrittes! 


Scialoja hatte die Nase voll. Vecchio lehnte sich im breiten Sessel 
zurück und schloss die Augen. Seine Stimme wurde zu einem fast 
unverständlichen Flüstern. 


— Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass der Apparat, von dem ich 
spreche, in keinster Weise für das Massaker von Bologna 
verantwortlich ist. 

— Ehrenwort? 


— Ich verstehe, dass Sie das ein wenig verwundert, aber genau so 
ist es. Das versichere ich Ihnen! Und ich versichere Ihnen auch, dass 
die Justiz früher oder später ... wie Sie sagen ... den zu fassen 
bekommen wird, der diese verdammte Bombe gelegt hat ... 


— Und die Auftraggeber? 

— Sind oft dieselben Personen wie die Ausführenden. 

— Würden Sie auch das bei Ihrer Ehre schwören? 

— Jetzt verlangen Sie aber zu viel von mir!, lachte Vecchio und 
schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. 

Scialoja war bereits an der Tür, als Vecchio ihn zurückrief. Sein 
Tonfall war besorgt. 

— Soll ich Sie von Zeta und Pigreco hinausführen lassen? 

— Aber ich bitte Sie. Wie sagt man doch: lieber allein als ... 

— Ich verstehe Sie. Ich verspreche Ihnen, dass Sie von dieser Seite 
nicht mehr belästigt werden. Und ... ich würde mich gerne noch 
einmal mit Ihnen unterhalten, Kommissar. 

— Da es dieses Büro zwar nicht gibt, werden Sie mich zu finden 
wissen! 

— Zweifellos! 

— Was soll das sein, ein Vorschlag, mich auf ihre Gehaltsliste zu 
setzen? 

— Um Himmels willen. Ich wüsste gar nicht, was ich mit einem 
wie Ihnen anfangen sollte! 

— Danke. 

— Aber ich bitte Sie. 

Scialoja schloss die Tür hinter sich. Als er schon die Hälfte des 
Korridors mit den frisch gestrichenen Türen zurückgelegt hatte, fiel 
ihm ein, dass er Vecchio noch etwas sagen wollte. Er kehrte um. Er 
ging hinein, ohne zu klopfen. Vecchio betätigte gerade eine Spieluhr, 
ein altes Spielzeug mit zwei anmutig tanzenden Damen. Er hatte 
nicht mit Scialoja gerechnet: Er sah ihn mit erschrockenen Augen an 
und klappte augenblicklich die mechanische Schachtel zu: Ein Kind, 
das mitten bei einer verbotenen Freizeitbeschäftigung erwischt wird. 

— Es würde mir wirklich sehr leidtun, wenn dem armen 
Ranocchia etwas ... zustoßen sollte. 

Vecchio entspannte sich. 


— Seien Sie ganz ruhig, unterbrach er ihn mit einem bösen 
Grinsen. 


Freddo dachte, dass die Treffen mit Scialoja schön langsam zur 
Gewohnheit würden. Der Bulle trug einen roten Rollkragenpullover. 
Er wollte sie unbedingt gegeneinander ausspielen und wusste nicht, 
dass er sich die Anstrengung hätte sparen können. Sie waren 
nämlich schon längst keine Gruppe mehr. Sie hatten sich ganz ohne 
die Hilfe anderer zerstritten. 


— Was können Sie mir über Terenzio Gemito erzählen? 


Was sollte er ihm erzählen? Nicolino Gemito hatte einen Neffen, 
Terenzio. Er ging seinen Geschäften nach und mischte sich nicht in 
die der anderen ein. Mit dem Tod von Libanese hatte er nichts zu 
tun. Um das zu klären, hatte es sogar ein Treffen zwischen Dandi 
und Freddo vor der Trattoria Agustarello im Testaccio gegeben. Sie 
waren zwar nicht wieder Freunde geworden, aber sie waren so 
auseinandergegangen, wie sie sich getroffen hatten: in Frieden. 


— Nichts, Kommissar. 


— Heute Nacht, als er nach Hause kam, hat jemand auf ihn 
geschossen. 


— Tut mir leid, aber ich ... 

— Er ist tot. Sechs Schüsse aus einer Kaliber 38. Es gibt einen 
Zeugen. Er hat erzählt, dass Gemito von einem Einzeltäter 
angegriffen wurde. Der Killer soll eine kleine, gedrungene Person mit 
rundem Gesicht sein ... 

— Warum erzählen sie mir das alles? Ich bin kein Verräter ... 

— Schauen Sie sich das an ... 

Freddo hatte plötzlich ein Phantombild in den Händen, und er 
musste sich sehr anstrengen, um nicht zusammenzuzucken. Das war 


entweder Botola oder sein Zwillingsbruder. Botola war jedoch ein 
Einzelkind. 


— Wer soll das sein?, seufzte er gelangweilt und gab das Blatt 
zurück. 


— Sie brauchen nicht zu Ihrem Freund Botola zu rennen, flüsterte 
der Polizist mit einem müden Lächeln, früher oder später nageln wir 
ihn sowieso fest. Deshalb und wegen anderer Dinge. Wir nageln euch 
alle fest. Macht euch keine Illusionen. Ich an Ihrer Stelle würde den 
Kopf aus der Schlinge ziehen, solange es noch geht ... 


Das war ein eindeutiges Angebot, ein Aufruf zur Denunziation. 
Freddo zündete sich eine Zigarette an und blies dem Arschloch den 
Rauch ins Gesicht. 


— Darf ich jetzt gehen? Oder Sie rufen meinen Anwalt ... 


Sie ließen ihn kommentarlos gehen. An der Tür des 
Kommissariats begegnete er Staatsanwalt Borgia. Er ging an ihm 
vorbei, als ob er ihn gar nicht gesehen hätte. Es war ein abgekartetes 
Spiel. Sie versuchten ihn aus der Ruhe zu bringen. 


Am Abend ging er ins Climax Seven. Geburtstagsfest für einen 
von der Democrazia Cristiana, der mit irgendeiner Schauspielerin 
fickte. Ehrengast war ein berühmter Sänger. Der Türsteher, ein 
Neuling, wollte ihn nicht reinlassen, weil er nur Jacke und Jeans trug 
und nicht dem Ambiente entsprach. Dandi löste das Problem und 
führte ihn ins Büro. Auf dem Schreibtisch lagen Austernschalen. In 
der Luft das unverwechselbare Parfum Patrizias, eine Mischung aus 
allzu intensivem Blütenduft und purem Sex. Dandi und Freddo 
waren steif und förmlich: weniger wie alte Waffengenossen, sondern 
eher wie Araber und Israelis am Verhandlungstisch. Freddo hatte 
eine direkte, schnörkellose Rede vorbereitet. Der Pakt konnte nur 
funktionieren, wenn die Grenzen respektiert wurden. Gemeinsame 
Aktivitäten mussten unbedingt gemeinsam beschlossen wurden. Die 
Gemito-Brüder gingen alle an, und wenn man etwas gegen sie 
unternahm, musste es von allen beschlossen werden. Der Mörder 
des armen Teufels, der ihnen übrigens niemals ans Zeug geflickt 
hatte, hatte die Regeln verletzt. 


— Hör zu, Dandi, nur aus Respekt vor dir haben wir Botola bis 
Jetzt geschont ... 


Dandi schnaubte, suchte etwas in dem auf dem Schreibtisch 
liegenden Haufen und schleuderte Freddo schließlich eine Menge 
Fotos ins Gesicht. Darauf waren Botola und Maestro zu sehen, im 
Smoking. Botola und Dandi mit einem Champagnerglas in der Hand. 
Botola und Patrizia im Abendkleid. Dandi, Maestro und ein dicker, 
grau gekleideter Mann mit Bürstenschnitt und den beunruhigenden 
Augen eines Fuchses. 


— Wer ist das? 


— Wir nennen ihn Vecchio. Er ist einer, der Befehle gibt. Aber er 
hat nichts mit unser aller Sache zu tun. 


— Gut für dich. Du hast mir die Fotos gezeigt, Dandi. Na und? 
Was kannst du mir über Botola erzählen? 


— Ich will dir mal was sagen, Freddo. Erstens: Gestern war der 
amerikanische Botschafter im Climax Seven. Siehst du die Stars & 
Stripes vor dir? Ta-ta-ta-ta-tata ... Zweitens: Alle von uns waren da. 
Von sieben bis vier Uhr morgens. Botola in der ersten Reihe. Wenn 
ich gewusst hätte, dass was passiert, hätt’ ich sogar dich eingeladen 
... Drittens: Wenn uns Borgia nervt, bekommt Botola von mindestens 
dreihundert Gästen ein Alibi. Ein echtes Alibi, Freddo, nicht wie in 
alten Zeiten. Und viertens: Pass auf, dass du bei den vielen 
Verdächtigungen nicht paranoid wirst ... 


Botola war zweifellos unschuldig. Wie Dandi und all die anderen. 
Allerdings würden sie ihm auf diese Tour irgendwann einmal einen 
Mord anhängen, mit dem er ausnahmsweise nichts zu tun hatte. 

Sie stellten Nachforschungen an. Es stellte sich heraus, dass der 
verstorbene Terenzio Gemito einem Pferd namens Zaraffa aus der 
Zone Acilia Geld für eine Partie mieses Koks schuldig geblieben war. 
Einem kleinen fetten Intriganten. Genau wie Botola. Trentadenari, 
der für den Verkauf in der Zone zuständig war, lud ihn in einer Bar 
auf den Mercati Generali auf einen Drink ein. 

— Wie ist diese Geschichte mit Gemito nun gelaufen? 

— Ihr seid doch nicht sauer, oder? 

— Aber nein. Sein Mörder hat uns einen Gefallen erwiesen! 

— Ich war’s. Er hat nicht bezahlt. Er hat euch Schaden zugefügt. 
Er musste bestraft werden. In aller Bescheidenheit, aber wenn ich 
was in die Hand nehme ... 


Zaraffa hatte mit der vorwitzigen Racheaktion den Grundstein 
für seine Aufnahme in die Gruppe legen wollen, jedoch sein 
Todesurteil unterschrieben. Niemand durfte sich herausnehmen, 
ohne Erlaubnis im Namen der Gruppe Recht zu sprechen. 


Trentadenari lud den Verurteilten zu einem Meeting mit den 
Bossen ein, die ihm angeblich persönlich für sein Engagement 
danken wollten. Sie trafen sich vor Francos Bar. Zaraffa, der Sakko 
und Krawatte trug, musste in eine geklaute Alfetta einsteigen, an 
deren Steuer Freddo saß. Dahinter Scrocchiazeppi und Trentadenari. 
Der Neapolitaner hatte darauf bestanden, mit von der Partie zu sein. 
Man musste nicht allzu schlau sein, um zu kapieren, dass sie drauf 
und dran waren, im großen Stil eine Rechnung zu begleichen. Und 
Rechnungen waren seine Schwachstelle. Die, die er Freddo vorgelegt 
hatte, waren von einem Steuerberater, einem Freund Fabio Santinis, 
frisiert worden. Bei einer genaueren Überprüfung hätte sich jedoch 
nicht verheimlichen lassen, dass er seit Libaneses Tod beim Ein- und 
Verkauf von Stoff ein beträchtliches Sümmchen abzweigte. 
Trentadenari war der Überzeugung, dass ihm dieses Gehalt 
zustünde, weil er den Drogenhandel abwickelte und die 
Gemeinschaftskasse verwaltete. 


Aber die anderen waren vielleicht anderer Meinung. Es empfahl 
sich also vorzupreschen, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen. 


Sie fuhren nach Norden, in Richtung der Femmina Morta, einer 
vor allem an diesem eiskalten Winternachmittagg kaum 
frequentierten Straße. Zu Zaraffa hatten sie gesagt, seine Aktion 
hätte sie derart beeindruckt, dass sie ihn unbedingt jemandem 
vorstellen wollten, der untergetaucht war. Der Wichser quatschte 
und quatschte, rühmte sich seiner kriminellen Energie, aufgrund 
derer er bald ins Gras beißen würde. Plötzlich blinkte ihnen ein Fiat 
Panda von der Gegenfahrbahn aus zu. 


— Ach, da ist ja Botola, stellte Trentadenari fest. 


— Botola!, rief Zaraffa aus. Sag, Freddo, stimmt es wirklich, dass 
wir uns ähneln wie ein Ei dem anderen? Dass es so was gibt! 


Freddo parkte am Straßenrand. Botola fragte, wo sie hingingen. 
Freddo zuckte mit den Achseln. Botola beschloss, ihnen zu folgen. 


— Hier geht’s, sagte Trentadenari nach ein paar Kilometern. 
— Was?, fragte Zaraffa, dem allmählich was dämmerte. 


Blitzartig legte ihm Trentadenari das Schuhband um den Hals, 
das er mitgebracht hatte. Zaraffa begann um sich zu treten, mit dem 
Ellbogen zerschlug er das Fenster. Scrocchiazeppi wurde von den 
Splittern verletzt. Er wurde sauer. 

— Ich übernehme das, du Trottel. 

Er stürzte sich auf Zaraffa, der röchelnd um sich schlug, und 
schnitt ihm den Hals durch, auf arabische Art. Gurgelnd sackte 
Zaraffa zusammen. Um sicherzugehen, verpasste ihm Scrocchiazeppi 
noch zwei, drei Messerstiche. 

— Ekelhaft. Ich bin voller Blut! 


Freddo stellte fest, dass es schneller gegangen wäre, wenn sie ihm 
eine Kugel in den Kopf gejagt hätten. Scrocchiazeppi erwiderte, dass 
es bei der Bestrafung eines Verräters nicht auf die Wahl der Mittel 
ankäme. Botola kam dazu, als schon alles erledigt war, warf einen 
Blick auf die Sauerei und stellte fest, dass ihm der Tote unglaublich 
ähnelte. 


— Hast du gesehen?, lachte Trentadenari. 
Scrocchiazeppi zog Freddo beiseite. 

— Erledigen wir ihn. 

— Wen? 

— Botola. 

— Jetzt? 


— Jetzt, morgen, ist doch scheißegal. Siehst ja, was sonst draus 
wird ... 


Freddo packte ihn an den Schultern. Scrocchiazeppi war 
klatschnass, seine Pupillen stecknadelgroß. Er stank süßlich nach 
Gift. Eine kleine, unkontrollierbare Bestie. Es wurde mit jedem Tag 
schwieriger, die Situation zu kontrollieren. 


— Wie viel hast du gedrückt, was? Wie viel hast du gedrückt? 


— Leck mich am Arsch, Freddo. Bringen wir ihn um, bevor er und 
Dandi, diese Schlange, uns erledigen. 


— Nein. 
— Warum nicht? 


— Wenn überhaupt, müssen wir sie beide gleichzeitig erledigen. 
Botola und Dandi. Sonst hat es keinen Sinn. 


Scrocchiazeppi senkte den Kopf. Die Alfetta war nach dem 
Gemetzel unbrauchbar, deshalb ließen sie sich von Botola nach Rom 
zurück chauffieren. 


Ein paar Tage später wurde Seccos Supermarkt in der Via Oderisi 
da Gubbio von einer Bombe unbekannter Herkunft verwüstet. In 
Panik bat Secco Dandi um Schutz. Es stellte sich heraus, dass er seit 
ein paar Wochen Drohungen am Telefon erhielt. Dandi stellte ihm 
eine scharf bewachte Mansarde und vier Bodyguards zur Verfügung, 
die ursprünglich Pferde im Laurentino-Viertel gewesen waren. 
Freddo ließ ausrichten, es wäre klug herauszufinden, wer die Bombe 
gelegt hatte. Auf Secco konnte man sich wirklich nicht verlassen. 

— Wer weiß, was für Probleme er hat, und mit wem. Sei auf der 
Hut, Dandi. Secco ist ein Aal. 


Dandi zuckte nur mit den Schultern. 


— Ich habe es dir ja schon gesagt. Du wirst paranoid. Außerdem 
siehst du überall Feinde und merkst nicht, dass dich die eigenen 
Freunde bescheißen ... 


— Was meinst du? 
— Dass du dich schnell einmal mit Sorcio unterhalten solltest. 


1983 


Verräter 


Freddo war mit Aldo Buffoni nach Castelporziano gefahren. Genau 
dorthin, wo er sich an dem gewissen Abend mit Libanese unterhalten 
hatte, genau dorthin, wo er mit Nero um den toten Freund getrauert 
hatte. Er war dorthin gefahren, weil ihm dieser Ort heilig war. Aldo, 
der mittlerweile mit einer brasilianischen Soubrette liiert war, war in 
Ausgehmontur. Ein Spaziergang, hatte Freddo zu ihm gesagt, um ihn 
zum Mitgehen zu überreden, ein paar Worte, wie in alten Zeiten. 

Freddo parkte hinter den Dünen und ging zum Meer. Im blassen 
Licht des Sonnenuntergangs stand eine schmale Mondsichel am 
Himmel. Das Tyrrhenische Meer war eine unbewegte Fläche. Am 
Horizont sah man ein paar Fischerboote. 


— Was ist, Freddo, was hast du mir zu sagen? 

Aldo konnte es gar nicht erwarten, nach Rom zurückzufahren. Er 
hatte vor, einen scharfen Abend mit seiner Filly zu verbringen. 
Freddo zündete einen Joint an und reichte ihn nach zwei Zügen 
weiter. Angewidert lehnte ihn Aldo ab. 

— Probier lieber das, da bekommst du Farbe im Gesicht. 

Er zog eine Tabakdose voller Koks und einen Silberlöffel aus der 
Manteltasche. Er streute sich etwas Stoff auf den Handrücken und 
schniefte ihn mit Genuss. 

— Stoff der Extraklasse, Freddo! Ich will dir gar nicht sagen, was 
mich diese Kleinigkeit bei Bulgari gekostet hat ... 

Er reichte Freddo Tabakdose und Löffelchen. 

— Woher hast du das Koks, Aldo? 

— Was geht dich das an, Freddo? Es gehört uns, nicht wahr? Der 
ganze Stoff von Rom gehört uns ... wusstest du das nicht? 


Freddo hob den Deckel, betrachtete eine Zeitlang die rosa 
Körnchen, dann warf er die Dose mit einer brüsken Bewegung in den 
Sand. 

— Bist du verrückt geworden? 

Freddo seufzte und blickte ihn mit seinen traurigen Augen an. 

— Ich habe mit Sorcio gesprochen ... 

— Dem gehörnten Wichser! 

— Er hat mir alles erzählt ... 

— Lauter Blödsinn! 

— Auch das Kilo, das du dir letzte Woche unter den Nagel 
gerissen hast, Aldo? Auch, dass du die Kalabresen beschissen hast? 

Allmählich kapierte Aldo. Er blickte sich verzweifelt um. Das 
Auto stand ganz in der Nähe, aber Freddo hatte den Schlüssel. Er 
war unbewaffnet. Zum Zeichen der Kapitulation hob er die Arme. 

— Ich kann dir alles erklären, Freddo ... 

Freddo unterbrach ganz ruhig. 

— Wie stellst du dir das vor, Aldo? Ich hab dir schon einmal den 
Arsch gerettet. 

— Ich gebe dir alles zurück. Bis auf die letzte Lira ... ich schwöre ... 

— Leider ... leider wissen es alle ... Dandi ... 

— ..Istein Verräter, vertrau ihm nicht. 

— Und dir soll ich vertrauen, Aldo? Freunden wie dir? 

Das hatte er ganz leise gesagt, und in seiner Stimme lag der ganze 
Schmerz, den er empfand. Aldo warf sich in den Sand, robbte zu ihm 
hin. Erinnerte er sich nicht daran, wie sie kleine Jungs gewesen 
waren? Wie sie Eintrittskarten für das Derby klauten und sie vor der 
Nase der offiziellen Schwarzmarktverkäufer weiterverkauften? Zwei 
hatten sie für sich behalten, um unter den Spruchbändern in der 
Kurve Roma anzufeuern ... Und erinnerte er sich nicht an Cudicini 
und den anderen, wie hieß er doch gleich, der kleine, räudige 
Spanier? Ach ja, Del Sol hieß er ... die schwarze Spinne Cudicini und 
Del Sol ... am Abend waren sie ins Spiellokal von Maestro Pepe 
gegangen, hinter dem Parco Ramazzini, aber dort wollte man sie 
nicht reinlassen, weil sie viel zu klein waren, und sie und Carlo, sein 
Carletto, wie sie ihn nannten, führten sich so auf, dass sie letzten 
Endes doch in diesen Tempel des Glücksspiels reindurften. Und sie 


bedankten sich, indem sie das Kleingeld klauten, das unter den 
Zecchinetta-Tischen am Boden lag, die Großen sahen ihnen zu und 
ließen sie gewähren, und zu Haus hatten sie dann eine Tracht Prügel 
bezogen. Ja, Freddo, was waren wir damals doch für Hurensöhne, 
Freddo, erinnerst du dich nicht, mein Freund? 


Freddo spürte etwas und spürte auch nichts, am liebsten wäre er 
tausend Meilen weit weg gewesen, und gleichzeitig wollte er auch 
hier sein und das zu Ende bringen, was er sich vorgenommen hatte, 
was er tun musste, was vor langer Zeit beschlossen worden war, noch 
bevor ein jeder von ihnen sagen konnte: Ich habe mich entschieden 
.. Und inzwischen erinnerte ihn Aldo daran, wie sie in Vitinia 
rausgeschmissen worden waren, ja, Freddo ... Freddo, erinnerst du 
dich daran, wie wir ihnen das Gebäck weggenommen haben? Aber ja 
doch, in der dritten Hauptschule, oh Gott, keine Ahnung, wie wir 
überhaupt so weit gekommen sind, fast bis zur Abschlussprüfung ... 
am Eingang haben wir den Kleinen das Gebäck abgenommen und es 
dem Schulwart weiterverkauft ... wie hieß er doch gleich? Cotecchia, 
Catecchia ... hilf mir, Freddo ... 


— Diesmal kann ich dir nicht helfen, Aldo ... 


Aldo weinte jetzt. Aber ja doch, irgendwie würde es schon gehen. 
Er hatte eine Idee, ihm war gerade eingefallen, wie man alles retten 
konnte, ein Menschenleben, verdammt, das wertvolle Leben eines 
Freundes, und auch Freddo, der ein Boss war, konnte sein Gesicht 
wahren, obwohl er verstand, dass es Gründe gab ... 


— Bring mich nach Hause, Freddo. Ich habe ordentlich was auf 
der Kante. Ich schnappe mir Filly und noch heute Abend kaufen wir 
uns zwei Tickets nach Brasilien. Wir hauen ab und niemand hört 
mehr von uns. 


— Niemand wird dich mehr sehen, mein Freund. 


— Danke, Freddo, danke, du bist mehr als ein Bruder für mich ... 
lass dich umarmen, Freddo, mein Freund. 


Sie umarmten sich. Freddo schoss durch die Tasche seines 
Trenchcoats, mit der 357er, die er vor dem Treffen mit einem 
Schalldämpfer versehen hatte. Aldo, der sich an seiner Schulter 
festhielt, zuckte. Freddo schoss ein zweites Mal. Aldo glitt zu Boden. 
Freddo beging den Fehler, ihm ins Gesicht zu blicken. Seine Augen 
waren voller Tränen und Verwunderung. Freddo sah wieder das 
Gesicht des Lämmchens vor sich, schleuderte die Waffe weit von 


sich, das Meer sollte sie behalten, verdammte Pistole und 
verdammtes Leben. Er fühlte sich dreckiger als ein Verräter. 


Das Begräbnis wurde aus der Gemeinschaftskasse bezahlt. Sie 
sprachen nicht einmal über die Sache. Dandi und Botola scherten 
sich sowieso nicht darum. Trentadenari bezog wie immer keine 
Stellung, verzichtete jedoch angesichts der Lage eine Zeitlang darauf, 
Geld von den Konten abzuzweigen. Bufalo und Ricotta ließen 
ihrerseits ausrichten, dass es sie überhaupt nicht kratzte, ob sie 
einen Geschäftspartner mehr oder weniger hatten. Scrocchiazeppi 
und Fierolocchio, die von Anfang an dabei gewesen waren, tauchten 
mit einer Flasche Whisky und gezwungenem Lächeln auf. Sie 
wüssten, wie schwer es für Freddo gewesen war: Aber immerhin 
hätte er für ihn gebürgt, sein Vertrauen wäre enttäuscht worden, also 
hätte er die Sache erledigen müssen. Blieb die Frage, was sie mit 
Carlo Buffoni machen sollten. Er war zwar immer loyal gewesen, 
aber andererseits konnte man auch nicht verlangen, dass er 
weiterhin Geschäfte mit den Mördern seines Bruders machte. Freddo 
besuchte ihn zwei Tage nach dem Begräbnis und sprach ganz offen 
mit ihm. 

— Dandi ist schon sauer auf dich. Nimm deinen Teil und zieh dich 
zurück. Wenn du willst, bringe ich morgen persönlich das Geld. 


Carlo spuckte ihm ins Gesicht und schimpfte ihn einen Verräter. 
Zwei Tage später kassierte Carlo das Geld, das ihm zustand, und 
kaufte seiner Frau und der Witwe seines Bruders Friseurläden im 
Giardinetti-Viertel. 


Bufalos Gutachten zog sich nun seit zwei Jahren hin und es gab noch 
immer kein Resultat. Trentadenari war zu Professor Cortina 
gegangen, um der Sache auf die Sprünge zu helfen, doch der 
versetzte ihn in Panik. 


— Einen der beiden Gutachter hab ich in der Hand, aber mit dem 
anderen ist nichts zu machen. 


— Was bedeutet das? 


— Mit etwas Glück bescheinigen sie ihm verminderte 
Zurechnungsfähigkeit ... 


— Das heißt? 

— Zwanzig Jahre Zuchthaus und fünf Irrenhaus ... mindestens. 
— Professor, wenn sie das Bufalo sagen, bringt er uns alle um! 
— Was soll ich tun? Der Kollege gibt nicht nach ... 

— Vielleicht könnte man etwas nachhelfen? 

— Um Himmels willen, der ist nicht korrumpierbar ... 

— Na und? Wo liegt dann das Problem? 

— Er hat Angst? 

—- Wovor? 

— So zu enden wie Cervellone. 

— Das war einmal. Wir sind anders ... 

— Erklären Sie das dem Kollegen? 


Sie befanden sich in einer Sackgasse. Trentadenari und Freddo 
statteten dem „guten Freund“ des Richters, der bereits zwanzig 
Riesen kassiert hatte und sich am Telefon verleugnen ließ, einen 
Besuch ab. Um zur Audienz vorgelassen zu werden, traten sie die Tür 


zum Büro ein, und um ihm klarzumachen, wie sauer sie waren, 
hängten sie ihn an die Garderobe, traktierten ihn eine Viertelstunde 
mit Ohrfeigen und spuckten ihn an. Es stellte sich heraus, dass er 
nur ein Mittelsmann war. Um die Sache unter Dach und Fach zu 
bringen, müsse man mit dem sprechen, der direkt damit befasst war, 
„einem äußerst mächtigen Gerichtsbeamten“, von dem alles abhinge. 
Gesagt, getan. Freddo und Trentadenari setzten den „guten Freund“ 
ins Auto und fuhren mit ihm zum Piazzale Clodio. Am Eingang zum 
Gericht trafen sie Richter Borgia samt seiner Eskorte. Von allen, 
auch vom bibbernden Mittelsmann, wurden die Personalien 
aufgenommen. 

Es stellte sich heraus, dass der „äußerst mächtige Beamte“ ein 
alter Kanzleibeamter war. Während sie in dem großen, prunkvollen 
Büro, in dem sie empfangen wurden, Originalgemälde und Teppiche 
bewunderten, musste Freddo an die klösterliche Schlichtheit von 
Borgias Kämmerchen denken. Wenn Einfluss und Macht in direktem 
Verhältnis zu Prunk standen, hatten sie nichts mehr zu befürchten. 
Das waren absonderliche Gedanken, aber Freddo ließ sich davon 
einlullen und kümmerte sich nicht weiter um die Verhandlungen, die 
Trentadenari lächelnd und händeschüttelnd führte. Sie verließen das 
Büro mit einer Liste von Forderungen, die sie augenblicklich Dandi 
weitergaben. Dandi reagierte sauer. 

— Eine Rolex ... eine antike Marmorbüste ... zwei oder drei Pelze 
... ein lederbezogener Schreibtisch ... ein antiquarischer Spiegel ... 
was ist in den gefahren? Und wer garantiert uns, dass er uns nicht 
bescheißt? 


Aber fürs Erste konnte man gar nichts tun. Solange das 
Abkommen bestand, musste er zahlen. 


Außerdem hatte Dandi in diesen Tagen alle Hände voll damit zu 
tun, das Attentat auf Secco zu klären. Es hatte sich herausgestellt, 
dass für die Bombe ein Sprengstoff auf Basis von Schießpulver und 
Dynamit verwendet worden war. Auf Trentadenaris Aufforderung 
hin hatte der unbezahlbare Fabio Santini ein paar Polizeiberichte 
besorgt, aus denen hervorging, dass der Sprengstoff aus einem 
Bestand stammte, der ein paar Wochen zuvor aus einem Steinbruch 
gestohlen worden war. Nun, der Steinbruch befand sich in Nercios 
Zone. Dandi bat Nercio, der Sache auf den Grund zu gehen. Nach 
einer Weile rief er ihn zu sich. Dandi mochte Nercio. Er war jünger 


als er, entschlossen und wortkarg. Wie Freddo in seinen besten 
Zeiten, bevor die Paranoia sein Hirn eingedampft hatte. Nercio 
erzählte, dass die Anzeige wegen Diebstahls gefälscht und der 
Besitzer des Steinbruchs den Sprengstoff auf dem Schwarzmarkt 
verkaufte. Rote und Schwarze zählen gleichermaßen zu seinen 
Kunden, Haie und kleine Fische. Die Anzeige stimmte zeitlich mit 
einem Kauf zusammen, der von den Bordini-Brüdern getätigt 
worden war. Als Secco davon erfuhr, fiel er aus allen Wolken. Ich hab 
doch nie was mit den Bordinis zu tun gehabt, außer „guten Tag“ und 
„auf Wiedersehen“ zu sagen. Unvorstellbar, dass sie ihm etwas 
heimzahlen wollten, ganz zu schweigen von einer Erpressung, für 
beides gäbe es übrigens keinen Grund. Entweder hatten die Bordinis 
den Verstand verloren oder Nercio hatte einen falschen Hinweis 
gegeben. Dandi, der Secco gut kannte und nicht viel auf seine 
Unschuldsmiene und seine Verwunderung gab, informierte die 
anderen. Die Tatsache, dass zwei alte Bekannte wieder aufgetaucht 
waren, die bereits in der Vergangenheit verdächtigt worden waren, 
den noch immer ungeklärten Mord an Angioletto, Pumas Schwager, 
begangen zu haben, machte die Sache zu einer Angelegenheit der 
ganzen Gruppe. Man beschloss, sich auf die Suche nach den Bordini- 
Brüdern zu machen. Wenn man sie fand, würde man sehen, wie sie 
sich rechtfertigten. Sie schickten die Ameisen los, klapperten 
Spielhöllen, Clubs und Gasthäuser ab, aber die Tage vergingen und 
von den beiden Brüdern fehlte jede Spur. Bis sie eines Abends von 
einer Polizeistreife entdeckt wurden, und zwar unterhalb des Albero 
dei pippatori, einer großen Eiche, unter der sich Kokser und Huren 
trafen, auf der Wiese unter dem Felice-Aquädukt. Beide waren 
mausetot, beide hatten einen Revolver in der Hand. Die Szene 
erinnerte an ein Duell auf dem Land. Und obwohl sich die 
Intelligenteren der Bullen angesichts der Vorstellung, die Bordini 
hätten sich gegenseitig erschossen, auf die Schenkel klopften vor 
Lachen, wurde die Sache schnell zu den Akten gelegt. 


Roberta hatte die Sache mit Aldo erfahren. Von da an herrschte 
eisiges Schweigen zwischen ihr und Freddo. 


An dem bewussten Abend vor zwei Jahren, der Aldo das Leben 
gerettet hatte, hatten Dorotea und Roberta Freundschaft 
geschlossen. Dorotea und Aldo hatten sich kurz darauf getrennt. Das 
Mädchen hatte wieder begonnen Kunst zu studieren, sie hatte sogar 
versucht, Freddo zu porträtieren. Als sie ihm das im modernen Stil 
angefertigte Porträt zeigte, hatte er zuerst nur lachen müssen. Aber 
je länger er dieses verzerrte und verfremdete Gesicht betrachtet 
hatte, desto unruhiger war er geworden. 


— Siehst du mich wirklich so?, hatte er Dorotea gefragt. 
— Ich sehe einen Menschen, dem es nicht gut geht. 


Zuerst hatte er seine Verlegenheit mit einem Lachen überspielt. 
Mir? Schlecht? Ich bin doch der König von Rom! Aber jetzt, nach 
Aldos Tod, fielen ihm diese Worte wieder ein. Tatsache war, dass er 
einen Felsbrocken in sich spürte, der sich nicht mehr auflöste. 
Tausendmal hatte er die Szene mit der Umarmung nachvollzogen, 
und wenn er noch an irgendetwas geglaubt hätte, hätte er nur um 
eine Gnade gebeten: diesen verdammten Augenblick noch einmal 
erleben zu dürfen. Das Finale ändern zu dürfen. Und mehr als alles 
andere peinigte ihn die Frage: Warum hatte er ihn nicht gehen 
lassen? 


Unterdessen war Nero freigekommen. Auf Bewährung, aus 
Gesundheitsgründen. Die Schießerei mit dem Carabiniere hatte fünf 
Bleisplitter in seinem Körper hinterlassen, die sich nach langer 
Wanderung im weichen Teil des Gehirns niedergelassen hatten. Er 
hatte Gleichgewichtsprobleme, litt immer wieder unter heftigen 


Migräneanfällen, die sich nicht einmal mit schweren Schmerzmitteln 
unterdrücken ließen. Als Freddo ihn traf, war er abgemagert und 
kämpferisch. 


— Ich bin da, ich bin noch immer da, Genosse, und darauf kommt 
esan! 


Nero hatte direkt mit Vecchio ein Abkommen getroffen: Schutz 
gegen Schweigen und wir reden nicht mehr drüber. Seine 
Lebensversicherung bestand in einem bei einer vertrauenswürdigen 
Person deponierten Protokoll, das im Falle seines gewaltsamen oder 
geheimnisvollen Todes bei der richtigen Adresse landen würde. 


— Hast du nicht Angst, dass sie es früher finden? 


— Das bringt ihnen nichts. Ich halte mich an das Abkommen und 
das wissen sie. 


Was seine Rechtslage anbelangte, hatte er ein paar Raubüberfälle 
und andere Kleinigkeiten wie Hehlerei, Geldwäsche und 
Waffenbesitz gestanden. Er rechnete damit, mit insgesamt drei bis 
vier Jahren davonzukommen und so lange wie möglich auf freiem 
Fuß zu bleiben. 

— Und dir? Wie geht’s dir? 

Freddo öffnete sein Herz. Nero hörte ihm betroffen zu, sein 
schmales Gesicht verzerrte sich hin und wieder zu einer 
schmerzvollen Grimasse. 

— Ich hätte genauso gehandelt wie du ... oder vielleicht auch 
nicht, wenn ich es mir recht überlege. 


— Das musst du mir besser erklären. 


— Wir sprechen immer von Verrätern ... aber vielleicht liegt auch 
dem Verrat eine gewisse Schönheit zugrunde. 


— Ich würde dich nie verraten, Nero. 


— Woher willst du das wissen? Wenn dein Leben von fünf 
winzigen Bleisplittern abhängt, die in deinem Hirn schlummern ... 
oder nur so tun, als würden sie schlummern ... wenn dich sogar ein 
Gähnen oder ein Ausspucken ganz plötzlich ins Jenseits befördern 
können, während du fickst oder ganz ruhig in deinem Bett liegst ... 
Genosse, ich schwöre dir, dann betrachtest du die Dinge auf ganz 
andere Weise. 


— Willst du mir sagen, dass du an nichts mehr glaubst? 


— Im Gegenteil! Vorher habe ich an nichts geglaubt. Erinnerst du 
dich an das viele Gerede wegen der Idee? Die Idee hier, die Idee dort 
... lauter Blödsinn! Jetzt glaube ich an vieles, Freddo. Willst du 
wissen, was das Wichtigste ist? Jetzt, in diesem Augenblick, hier bei 
dir zu sein. 

Nero kochte Haschischtee und sagte ihm, dass er aufgrund seines 
Gesundheitszustandes berechtigt war, eine gewisse Menge an 
Drogen „zu therapeutischen Zwecken“ zu besitzen. 

— Auf Rezept, Freddo! Natürlich geben wir die Rezepte an einen 
Freund Vanessas weiter und besorgen uns frischen, legalen Stoff zum 
Weiterverkaufen ... eine Kleinigkeit, nur um nicht aus der Übung zu 
kommen ... 

Freddo lachte. Willkommen, Nero, so wie du früher einmal 
warst! Eine Polizeistreife kam zur Kontrolle vorbei und Freddo 
versteckte sich im Bad. Als die Polizisten wieder gegangen waren, 
sagte Nero, er habe Dandi und Secco vorgeschlagen, ins 
Computergeschäft einzusteigen ... 

— Was? 

— Elektronik. Das Geschäft der Zukunft. Stell dir vor, ein Netz 
von Computern würde die Videopoker-Wetten verwalten ... du weißt 
doch, dass Dandi jetzt Geschäfte mit den Apuliern macht? 


— Dandi gefällt mir nicht, und Secco auch nicht ... 


— Ich verstehe dich, Freddo. Aber du musst dich entscheiden: Auf 
welcher Seite stehst du? 


— Was heißt, auf welcher Seite? Auf meiner, Nero ... 
— Auf deiner Seite stehst du aber schlecht, Genosse. 
Betroffen wandte Freddo den Blick ab. 


Sobald die Sache mit den Bordini-Brüdern erledigt war, wickelte 
Secco seine Geschäfte wieder am helllichten Tag ab. Dandi traf ihn 
im Büro des Bankdirektors, wo der Fettwanst außerhalb der 
Bürozeiten die armen Teufel schröpfte, deren Wechsel abgelaufen 
waren, und ihnen Kredite zu dreihundert Prozent jährlich andrehte. 


— Dandi, mein Freund! Was kann ich für dich tun? 
— Weißt du, was dein Problem ist, Secco? Anmaßung! 
— Was redest du? 


— Du hältst alle anderen für Idioten. Du glaubst, du wärst der 
intelligenteste Mensch von Rom, was? 


Secco protestierte schwach. Eiskalt und wütend fegte Dandi 
einen Haufen Banknoten und zurückdatierte Schecks vom Tisch. 
Secco begann zu bibbern. Dandi setzte sich auf den Schreibtisch und 
züundete sich eine kubanische Zigarre an: Seitdem er einen Film mit 
Paul Newman gesehen hatte, rauchte er Zigarren und war sogar 
einem Havannaclub beigetreten. 


— Jetzt erzähle ich dir mal, wie es mit den Bordini gelaufen ist. 


Nach dem „Duell“ hatte er gemeinsam mit Botola und Nercio 
Nachforschungen angestellt. Die Richter glaubten ja vielleicht den 
Blödsinn, dass sich die beiden Brüder gegenseitig erschossen hätten, 
nicht aber Leute wie sie, die die Straße kannten. Es hatte gereicht, 
den richtigen Leuten ein paar Fragen zu stellen, Leuten, die nichts 
mehr zu befürchten hatten, weil die beiden tot waren. 


— Ich habe mich gefragt: Wie kann es sein, dass wir nur das 
Gerücht verbreiten müssen, wir suchten die Bordini, und schon sind 
sie mausetot? Was für ein gutes Timing! So vermeiden sie einen 
Haufen Zoff ... einen Haufen peinliche Fragen ... denn auch, wenn 


wir die Bordini nicht gefunden hätten, wissen wir, wie wir sie zum 
Singen gebracht hätten. Und da frage ich mich: Wer hat sie 
umgebracht? Jemand hat ganz eindeutig ein Interesse daran, dass 
sie nicht singen. Aber warum? Weil sie alles Mögliche hätten 
erzählen können ... 


Secco wetzte unruhig auf seinem Stuhl herum. Dandi schnippte 
ihm Asche auf die Weste, zog ganz ruhig einen Revolver aus der 
Tasche und kratzte sich mit dem Lauf die Stirn. 


— Draußen warten Botola und Nercio. Wenn du auf die Idee 
kommst, einen deiner Freunde zu rufen, bist du innerhalb von zehn 
Sekunden ein toter Fettwanst. 


Secco sackte zusammen, schweißüberströmt. Dandi machte 
einen langen Zug. 


— Hör mir also gut zu. Du, die Bordini und Angioletto finden eine 
Bezugsquelle, die wir nicht kennen. Und ihr beginnt zu verkaufen. 
Angioletto bescheißt euch und ihr legt ihn um. Von nun an arbeitet 
Satana für euch. Wir entlarven ihn — und adieu, Satana. Auch egal. 
Ihr macht weiter. Bis du einen der Bordini bescheißt und sie die 
Bombe legen. Wir bekommen davon Wind und du bringst die 
Bordini um, ganz einfach, nicht? 


— Dandıi ... 


— Und weißt du auch, woher dein Startkapital stammt? Aus dem 
Vermögen des armen Libanese! Du hast es dir unter den Nagel 
gerissen ... 


— Dandi, ich ... hab immer Geld gehabt ... das ist meine 
Spezialität, oder nicht? 

— Aber nie so viel auf einmal, Muttersöhnchen. Du hast uns 
reingelegt, Secco. Du hast uns beschissen. Sag mir, was ich tun soll ... 


— Dandıi ... 


— Dandi, Dandi, Dandi ... Was ich allerdings nicht verstehe, 
brüllte Dandi und packte ihn am Revers, was ich nicht verstehe, ist, 
warum du uns unlautere Konkurrenz machst ... wie viel verdienst du 
mit so einem Geschäft? Peanuts ... man weiß doch, dass der Markt in 
unserer Hand ist ... wir haben dich mit Gold aufgewogen ... warum 
hast du uns nicht gesagt, dass du eine eigene Bezugsquelle hast? Wir 
hätten alles zusammengelegt ... also sag mir, Secco, was soll ich tun? 
Was soll ich tun? 


Secco begriff, dass es keinen Sinn hatte zu leugnen. Er zuckte mit 
den Achseln und setzte das übliche schmierige Lächeln auf. 


— Du findest keinen wie mich, der das Geld so gut in Umlauf 
bringt! 

Dandi entsicherte die Waffe und setzte ihm den Lauf an die Stirn. 

— Blödsinn. Find einen besseren Witz. 

— Wir sind nicht alle gleich. 

— Wer? 

— Die Menschen. 

— Was soll das heißen? 

— Ich kann nicht unter einem wie Freddo arbeiten. 

— Ich bin nicht Freddbo ... 

— Deshalb reden wir ja ... 


Langsam ließ Dandi den Revolver sinken. Secco trocknete sich 
die Stirn mit einem bestickten Taschentuch. Er hatte Männer und 
Mittel. Und eine chinesische Bezugsquelle, von der die anderen 
nichts wussten. Gewiss, es war ein Fehler gewesen, sich nicht ihm 
anzuvertrauen, aber schuld daran waren Freddo und seinesgleichen: 
Scrocchiazeppi, die Buffoni-Brüder, Ricotta, Fierolocchio 
Straßendiebe, billige Halsabschneider ... eines Tages würde sie alle 
unweigerlich vor die Hunde gehen. Leute, die genauso gierig wie 
dumm waren. Wäre Libanese noch am Leben, hätten sich die Dinge 
gewiss anders entwickelt. Auch wenn er, Dandi, sich von dieser 
Fessel der Treue befreien würde, könnten die Dinge anders laufen ... 
die Menschen sind nicht gleich. Eine Handvoll Desperados kann 
nicht ganz Rom kontrollieren. Man musste Abkommen treffen, 
durfte nur bei Bedarf schießen, musste jedem seinen Platz lassen ... 


— Das ist nichts Neues, unterbrach ihn Dandi. 

Aber der Revolver war wieder in die Tasche gewandert und Dandi 
hatte in einem Sessel Platz genommen, in seinen Augen blitzte ein 
Funken Interesse auf. Secco war bereit, den Treffer zu landen. 

— Du hast doch den anderen nichts davon erzählt? Ich meine, du 
hast von dieser Geschichte nichts gesagt, oder? 

Dandi nickte, leicht überrascht von der Frage. 


— Das heißt, rief Secco triumphierend aus, du denkst genauso wie 
ich ... 


— Erzähl mir von dieser chinesischen Bezugsquelle, sagte Dandi 
und schlug die Beine übereinander. 


1983 


Weitere Verräter 


An dem Abend, als Gigio beinahe an einer Überdosis starb, war 
Roberta unauffindbar und Freddo sah sich im Fernsehen an, wie 
Falcao und die anderen die Weltmeisterschaft feierten. Bazzica, ein 
Pferd von Trentadenari, hatte den Jungen mit der Nadel in der Vene 
gefunden. Jeder andere hätte weggeschaut und wäre seiner Wege 
gegangen. Noch dazu, wo alle wussten, welch illustre Verwandtschaft 
der Junge hatte und dass Freddo verboten hatte, dem Jungen was zu 
verkaufen. Bazzica, der am Grunde seiner schwarzen Seele so etwas 
wie Mitgefühl verspürte, beugte sich über den Körper, der in 
Boxerhaltung zwischen zwei Reifenstapeln saß, und stellte fest, dass 
Gigio noch atmete. Die Autowerkstätte, vor der er ihn gefunden 
hatte, befand sich im Niemandsland an der Cassia, irgendwo an der 
Stadtgrenze. Bazzica hatte Vanessa benachrichtigt und in weniger als 
einer Stunde war Gigio in der Villa del Mirto gelandet. Niemand 
traute sich jedoch Freddo mitzuteilen, dass sein einziger Bruder 
schon mehr im Jenseits als im Diesseits weilte. Das konnte nur einer 
machen, der Mumm in den Knochen hatte. Nero ging zu ihm. 


Freddo sah, wie er im unwirklichen, orangefarbenen Licht der 
Videosprechanlage mit angespanntem Gesicht dastand. Nero sagte 
nur, „Komm runter, wir müssen wohin“, und er folgte ihm ohne 
Fragen zu stellen. 

Mit wenigen Worten erklärte ihm Nero, worum es ging. Freddo 
spürte einen tiefsitzenden Schmerz. 

— Ich muss meinen Vater anrufen, flüsterte er. 

— Bereits geschehen, tröstete ihn Nero. 

Die Klinik befand sich inmitten eines blühenden Magnolienhains 
in Parioli. Vor der Tür zum Krankenzimmer warteten sein Vater und 


seine Mutter. Nero und die Krankenschwester blieben in einigen 
Metern Abstand stehen. Freddo ging entschlossen hinein. Seine 
Mutter hatte ein Taschentuch in den Händen und rote Augen. Sein 
Vater versperrte ihm den Weg. 


— Ich will ihn sehen, sagte Freddo. 


Sein Vater stellte sich zwischen ihn und die Tür. Ein kleiner, 
zerfurchter Mann mit grauen Haaren und stolzem, schmerzerfülltem 
Blick. 


— Bitte lass mich durch! 


Seine Mutter berührte ihn am Arm. Der Vater machte einen 
winzigen Schritt zur Seite. Gigio lag im bläulichen Halbdunkel, seine 
Augen waren geschlossen und in seinem Gesicht lag ein Ausdruck 
von Resignation. Seit der Geschichte mit Roberta hatte er ihn nicht 
mehr gesehen. Lange Jahre des Schweigens und der Feindseligkeit. 
Freddo strich vorsichtig mit zwei Fingern über die Stirn, die ihn an 
die eines Lämmchens erinnerte, über die schmale Nase, den 
ungepflegten Bart, die verschwitzten Haare. Er weinte. Vanessa 
tauchte an der Tür auf. 


— Doktor Spadaro will dich sprechen. 


Draußen lehnte Nero rauchend an einer Wand voller 
Priesterporträts. Die Priester stammten aus aller Herren Länder. 
Freddos Eltern stützten sich gegenseitig. Vanessa führte sie ins Büro 
der Krankenhausverwaltung. Doktor Spadaro war ein Mann um die 
fünfzig mit rotem Gesicht und kleinen, blutunterlaufenen Augen. 


— Ihr Bruder ist außer Gefahr. Ich habe keine Einstiche gefunden, 
deshalb glaube ich nicht, dass er süchtig ist. Offensichtlich ist es 
gleich beim ersten Mal schiefgegangen. Er wird davonkommen. Ich 
würde ihn gerne drei bis vier Tage beobachten, dann kann er nach 
Hause gehen. 


Freddo dankte ihm und sagte, er würde für die Kosten 
aufkommen. 

Spadaro zog die Nase hoch. 

— Angesichts einiger Umstände, von denen mich Signorina 
Vanessa in Kenntnis gesetzt hat, haben wir es für besser gehalten, die 
Behörden nicht zu informieren ... 

Auf dem Rückweg erzählte ihm Vanessa, dass der Arzt ein halbes 
Gramm am Tag sniefte. 


— Wie viel verlangt er? 


— Fünfzehn Millionen für Behandlung und Schweigen und hin 
und wieder etwas Stoff. 


— Ist gut. Sag Trentadendari, dass ich alle Pferde und alle 
Ameisen sehen will. Morgen um elf bei ihm. 


— Und deinem Bruder? 

— Was? 

— Was soll ich ihm sagen, wenn er aufwacht? 
— Nichts. 


Seine Eltern standen noch immer vor dem Krankenzimmer. Nero 
saß in einem Sessel und blätterte zerstreut in einer Illustrierten. 
Freddo wich seinem Vater aus und ging direkt auf seine Mutter zu. 


— Es geht ihm gut, sagte er und schaute ihr dabei in die Augen. 


Die Frau warf sich in seine Arme. Freddo umarmte sie innig. Sie 
begann zu schluchzen. Freddo ballte die Hände zu Fäusten. Am 
liebsten hätte er sie getröstet, am liebsten ... 


— Gehen wir, los. 

Nero hatte ihm eine Hand auf die Schulter gelegt. Freddo löste 
sich nur schwer aus der Umarmung und folgte ihm über den 
Korridor zum Ausgang. 

— Machen wir einen kleinen Spaziergang?, schlug Nero vor. 

— Ich möchte allein sein. 

— In Ordnung. 

— Nero ... 

— Ja? 

— Danke. 


— Du hättest dasselbe auch für mich getan. Schlaf darüber und 
mach keine Dummheiten. 


Die Straßen waren voller verückt gewordener Fußballfans. 
Vierzig Jahre lang hatten sie auf den Titel warten müssen. Vierzig 
Jahre lang hatten sie sich von den Idioten aus dem Norden auf den 
Kopf scheißen lassen müssen. Diebe, Korrupte, Verräter. Sie hatten 
sogar den außergewöhnlichen Sieg schlechtgemacht. Sie sagten, 
dieser sei nur Mascellones Entscheidung zu verdanken. Diebe. Die 
Fans sprangen in die Brunnen, schwenkten Fahnen, schmissen 


Schaufenster ein. Die Fußballfans weinten vor Freude. Die 
Fußballfans leiden gerne, fast so gerne, wie sie siegen. Auch Freddo 
war ein Roma-Fan. Und dieser Sieg hatte ihm ein vages Gefühl der 
Wiedergutmachung gegeben. Aber jetzt war er tausend Meilen von 
alldem entfernt. Das Antlitz des Lämmchens ging ihm nicht aus dem 
Sinn. Er stieg in einen Nachtautobus. Seit er die Schule verlassen 
hatte, war er nicht mehr in einem öffentlichen Verkehrsmittel 
gefahren. Das war was für Vorstadtwichser. Aber an diesem Abend 
tröstete ihn das Vibrieren des Motors, das Klirren der 
Fensterscheiben bei den Haltestellen. Es war, als würde er nach 
langer Abwesenheit nach Hause zurückkehren und alles unverändert 
vorfinden. Als hätte sich in der Zwischenzeit nichts Falsches 
ereignet. Eine Zeitlang waren sie allein, er und der Fahrer. Dann 
stieg ein Betrunkener ein und machte ihn an. 


— He du, letzte Nacht ist mir San Gaspare erschienen ... oder war 
es San Vincenzo? Was glaubst du, war es der Heilige oder war es nur 
eine Halluzination? 


Freddo kramte in seiner Tasche und bot ihm Geld an. Der andere 
lehnte beleidigt ab. 


Zwei junge Fußballfans stiegen ein, mit leuchtenden Augen und 
Bierdosen in der Hand. Der Betrunkene begann wieder vor sich 
hinzureden. Die beiden Jungen beschimpften ihn. Der Betrunkene 
ignorierte sie, er war so besoffen, dass er nicht wahrnahm, was rund 
um ihn passierte. Sie schubsten ihn. Der Betrunkene schwankte und 
stürzte schwerfällig zwischen zwei Sitzen zu Boden. Die Jungen 
fielen über ihn her. 


— Lasst ihn in Ruh, sagte Freddo. 


Die beiden drehten sich ungläubig um und lachten unverschämt. 
Dann wandten sie sich wieder dem Betrunkenen zu, der sich 
aufzurichten versuchte. Freddo stürzte sich schweigend auf sie. Den 
einen packte er an den Schultern und drehte ihn um, nahm ihn an 
der Jacke und schleuderte ihn gegen den Fahrscheinautomaten. Den 
anderen streckte er mit einem Tritt in die Eier nieder. 


— Halt an und mach die Tür auf, sagte er zum Chauffeur. 


Der hatte die Szene im Rückspiegel beobachtet und kam der 
Aufforderung eilig nach. Freddo warf die beiden Rowdys auf die 
Straße. 


— Fahr weiter. 

Der Autobus setzte sich wieder in Bewegung. Freddo half dem 
Betrunkenen beim Aufstehen und steckte ihm das ganze Geld, das er 
bei sich hatte, in die Tasche. Dann hielt er den Bus wieder an. Er 
hatte genug. 

Am Morgen darauf, bei Trentadenari, war er wieder ganz der 
Alte. 

— Scheiße. Ihr seid alle ein Haufen Scheiße. Ihr habt nicht einmal 
den Mumm zu sagen, was los ist. Nur Nero ... Nero, der fünf 
Bleisplitter im Kopf hat ... ein Haufen Scheiße ... 

Fierolocchio, Trentadenari und Scrocchiazeppi ließen die Schelte 
mit gesenktem Kopf über sich ergehen. Ameisen und Pferde 
bibberten vor Angst. Sogar Botola war ehrlich betrübt. Nur Dandi 
kämmte sich den Schnurrbart, den er seit Neuestem Patrizia zuliebe 
trug, und machte sich über ihn lustig. 

— Ist doch gut ausgegangen, oder nicht? Beim nächsten Mal wird 
dein Bruder vorsichtiger sein! 

— Es gibt kein nächstes Mal. Wer Gigio auch nur ein Gramm 
verkauft, ist ein toter Mann. Und jetzt möchte ich wissen, wer es war. 


Zu Beginn des Sommers wurde Bufalo plötzlich in die Irrenanstalt 
Montelupo Fiorentino verlegt. Die Gutachter hatten beschlossen, ihn 
einer „pharmakologisch gestützten“ Beobachtung zu unterziehen. 
Conte Ugolino, ein Koloss aus Viareggio, von dem man sich erzählte, 
er habe einen unlauteren Konkurrenten beim Kokshandel beinahe 
bei lebendigem Leib aufgefressen, erklärte ihm noch am selben 
Abend, wie die Therapie an diesem düsteren Ort aussah. 

— Man stopft dich mit Pillen voll und schaut, wie sie wirken. 

— Und dann? 

— Wenn du dich nicht veränderst, schauen sie durch die Finger. 
Wenn du aber zu zahm wirst ... erklären sie dich für geistig gesund 
und du bist im Arsch. 


— Ich nehme keine Pillen! 


— Wenn das so leicht wäre! Die finden hier schon eine 
Möglichkeit, sie schütten sie dir ins Essen, ins Wasser, und du 
bemerkst es nicht mal ... 


— Dann bin ich im Arsch! 


— Aber was redest du, Römer! Essen von draußen und zwei 
Finger in die Gurgel, und du fickst sie in den Arsch! 


Zuerst hatte sich Bufalo mit der Verlegung nicht abfinden 
können. Sich für unzurechnungsfähig zu erklären, um lebenslänglich 
zu vermeiden, war eine Sache. Bei echten Verrückten zu landen, eine 
andere. Aber er stellte bald fest, dass es hier nur wenige wirklich 
Verrückte gab und die meisten wegen lachhafter Verbrechen hier 
waren: ein Ex-Wächter aus Neapel, der von Stimmen aufgefordert 
wurde, an frischen Gräbern zu onanieren, ein Säufer, der seit sechs 
Jahren einsaß, weil er eine Kiste Stravecchio Branca geklaut hatte 


und nie wieder rauskommen würde, weil er keine Familie hatte, ein 
Fixer, der einen Freund beraubt und ihm am nächsten Tag das Geld 
zurückgegeben hatte und wahrscheinlich gerade aufgrund dieser 
originellen Idee eingesperrt worden war. Die restlichen Insassen des 
altehrwürdigen Gebäudes waren ungefähr so verrückt wie er und 
warteten auf die Diagnose der Unzurechnungsfähigkeit wie auf das 
Abitur. Aber da konnten sie lange warten. Sie führten sich auf wie 
Bilderbuchverrückte, schnitten Grimassen, heulten und ließen den 
Schwanz raushängen, um die arroganten Pfleger zu provozieren. 
Sogar ein Anfänger hätte auf den ersten Blick gesehen, dass sie 
simulierten. Lieber sich abseits halten, den Kontakt mit der Masse 
vermeiden. Aber wie sollte er dann die Zeit totschlagen? Genau das 
war Ja sein Hauptproblem. 


Einmal abgesehen von Conte Ugolino, der ein gutmütiger Kerl 
war, solange man ihn nicht provozierte — er konnte Bufalo mit einem 
Arm hochheben -, schien Turi Funciazza der einzige Vernünftige zu 
sein. Der Sizilianer, ein wacher, wortkarger, auf Erpressungen 
spezialisierter Typ, war einer der tüchtigsten Handlanger des Clans 
der Piazza del Gesü. Nach einem Mord im Auftrag der Verbündeten 
der Corleones war er geschnappt und von einem Verräter verpfiffen 
worden, von dem sich bereits zwei Cousins und drei Neffen 
buchstäblich in Salzsäure aufgelöst hatten; er war höflich, aber 
zurückhaltend und verschlossen und Bufalo zufolge auch etwas 
arrogant. Vor seiner Verhaftung hatte er Sizilien oder besser gesagt 
die Provinz Palermo kein einziges Mal verlassen, und es war 
eindeutig, was er seiner freundlichen Miene zum Trotz dachte: Alles, 
was nicht Cosa Nostra ist, ist entweder der Staat oder existiert nicht. 
Bufalo, der zu Hause an den Respekt und an die Furcht der 
Untergebenen gewöhnt war, tat alles, um ihm zu gefallen, aber der 
Sizilianer zuckte nur mit den Schultern und lächelte süffisant: 


— Da vergehen noch fünfhundert Jahre, bis du einer von uns bist, 
Kumpel. 


Fünfhundert Jahre, erklärte Turi, denn vor fünfhundert Jahren 
wurde die Cosa Nostra gegründet. Da brachten drei adelige Brüder, 
Osso, Mastosso und Carcagnosso, in einem ordnungsgemäßen Duell 
den Bruder des Königs von Spanien um, weil er sie beleidigt hatte. 


— Aber der Scheißhaufen auf dem Thron verurteilte sie zum Tod 
und Osso, Mastosso und Carcagnosso mussten fliehen. Osso ging in 


Favignana an Land und gründete das, was ihr als Mafia bezeichnet ... 
Mastosso ging in Neapel an Land und gründete das, was ihr als 
Camorra bezeichnet, und Carcagnosso gründete die erste ’'Ndrina in 
Kalabrien ... du musst also noch eine Zeitlang warten. 


Rede nur, rede, Römer, du und deinesgleichen müssen eben 
hartes Brot fressen. Aber als er den Namen Dandi hörte, reagierte 
Turi merkwürdig, und zwei Tage danach lächelte er offen und ehrlich 
und drückte ihm herzlich die Hand. Er hatte Informationen von der 
„Familie“ erhalten. 


Bufalo galt als vertrauenswürdige Person. 


— Warum hast du mir nicht gleich gesagt, Compare, dass du einer 
von Dandis Bande bist? Zio Carlo schätzt ihn sehr. 


Bufalo wurde also anerkannt und geschätzt, weil er ein Freund 
Dandis war! Er, der Dandi am liebsten dem wütenden Conte Ugolino 
zum Fraß vorgeworfen hätte, um zu sehen, ob der Toskaner 
tatsächlich Menschenfleisch fraß! Ein Freund Dandis, des Verräters, 
der sein Leben ruiniert hatte! Turi Funciazzas Offenbarung zwang 
Bufalo, wieder einmal das Hirn anzustrengen und seine Denkfaulheit 
abzulegen, zu der er sich hinreißen ließ, seit er versuchte, sich als 
unzurechnungsfähig auszugeben. Dandi ist draußen und machte 
Geschäfte mit der Mafia, und Bufalo sitzt im Irrenhaus und geht vor 
die Hunde. Dandi scheffelt Milliarden und Bufalo ist auf die Almosen 
seiner Freunde angewiesen. Dandi steigt, Bufalo sinkt. Dandi 
gewinnt und Bufalo verliert. Bufalo rächt Libanese und bezahlt 
dafür. Dandi scheißt auf die Rache und bezahlt nicht. Daraus folgt: 
Dandi ist ein großes Arschloch und Bufalo ein armer Trottel. Dandi 
hat gut daran getan, nach vorne zu blicken, und Bufalo hat den 
Fehler begangen, zu sehr an die Vergangenheit zu denken. 


Der Urlaub in Montelupo dauerte nur zwei Wochen. Bufalo 
bestach einen Unteroffizier, der die Neuen registrierte, und erfuhr, 
dass der Abschlussbericht „die früheren Beobachtungen bestätigte“. 
Alles für die Katz, mit einem Wort. Am Abend vor seiner Rückkehr 
nach Rom fragte er Turi, wie sich ein ehrenwerter Mann angesichts 
eines allzu übergriffigen Rivalen verhalten würde, der andererseits 
zu mächtig war, um ihm mit der Waffe in der Hand 
gegenüberzutreten. 


Mit List und Demut, Compare — mit Lächeln und mit Gift, 
antwortete er. 


Nach der Begegnung im „fiktiven“ Büro hatte sich Scialoja ein paar 
Informationen über Vecchio besorgt. Die Quellen widersprachen 
sich. Einerseits: Vecchio war der bevorzugte Gesprächspartner der 
Paralleldiplomatie, die Italien und die USA in Form unterirdischer 
Kanäle miteinander verband. Der Brückenkopf des eingefleischten 
Antikommunismus. Andererseits: Vecchio war ein Moderater. Er 
brachte die Extremisten mit Weisheit und Ruhe zur Räson. Er war 
auch jenseits des Vorhangs gern gesehen. Nein, Vecchio war bloß ein 
altes Wrack, ein Überbleibsel aus alten Zeiten, ein Lockvogel, ein 
Strohmann, den man in ein unbedeutendes Büro ohne Männer und 
Mittel verbannt hatte. Aber was. In kaum einem anderen Fall 
stimmte die offizielle Rolle so wenig mit der effektiven Macht 
überein: Die offizielle Rolle war mittelmäßig und peripher, die 
effektive Macht obskur und uneingeschränkt. Vecchio war eine 
Vogelscheuche, die in Augenblicken der Krise aufgestellt wurde. 
Vecchio war der Brückenpfeiler der Geheimdienste im letzten Viertel 
des Jahrhunderts. Anhand gewisser Details, die wie im Märchen 
immer wieder auftauchten, zuweilen in vergrößerter und verzerrter 
Form, begriff Scialoja, dass Vecchio selbst die Gerüchte in Umlauf 
setzte. Er selbst nährte die bangen Fragen, die exzentrischen 
Gerüchte, den ängstlichen Respekt oder das ironische Gelächter, das 
die Befragten unweigerlich anstimmten, wenn sein Name fiel. 
Vecchio war ein Anarchist. Vecchio hatte Spaß. Vecchio hatte auf 
seine Weise ein Abkommen vorgeschlagen. Wir werden dir etwas 
oder jemanden zum Fraß vorwerfen, aber auf den großen Fisch 
verzichtest du, der ist nichts für dich. Die Nachforschungen, die von 
seinem Bericht ausgegangen waren, dümpelten vor sich hin. 
Niemand hatte mehr den Mut, sie abzuwürgen — die Zeiten hatten 


sich geändert. Aber angesichts der nur mehr selten stattfindenden 
Verhöre, des achtlosen Blicks in die Unterlagen, der spärlichen und 
bald wieder vergessenen Artikel in linken Zeitungen drohte sich die 
Spur zu verlieren, in den Kanälen des perversen 
Kompetenzdschungels zu versickern. Es blieb also nichts anderes 
übrig, als sich wieder einmal auf Morde und Waffen zu 
konzentrieren. Vecchio hatte ihn wissen lassen, dass irgendjemand 
bezahlen würde. Die, die unbedingt auf der Straße bleiben wollten. 
Oder die, die so schlau waren, die Sturmhaube abzulegen und 
stattdessen Nadelstreif trugen. Aber erfüllte Vecchio das 
Abkommen? Zeta und Pigreco schienen sich in Luft aufgelöst zu 
haben. Offiziell waren sie auf Auslandsmission, hatte man irgendwo 
gelesen. Ranocchia war nicht belästigt worden. Scialoja traf ihn eines 
Abends in den Diokletianthermen. Er war nur noch ein Schatten 
seiner selbst, ging aber immer noch auf den Strich. 


— Das ist das Gesetz des Begehrens, mein schöner Junge! 

Während sie in einem abgetakelten Lokal hinter dem Bahnhof 
einen Whisky tranken, fragte sich Scialoja, welcher arme Teufel wohl 
mit ihm ins Bett ging. Ranocchia bestand darauf, den Whisky zu 
bezahlen. 

— Ich soll Ihnen einen schönen Gruß von Patrizia ausrichten. 

— Mehr nicht? 


— Was haben Sie erwartet? Eine regelrechte Liebeserklärung? 
Besuchen Sie sie und versuchen Sie Ihr Glück. Du lieber Gott, ihr 
Männer seid doch unerträglich! Immer muss man euch alles 
erklären, alles von A bis Z. Kein Sinn für Fantasie, für das 
Geheimnisvolle! 

Sie wollte ihn also sehen. Scialoja ging nicht hin. Er fragte 
Ranocchia nicht einmal, wo er sie finden würde. Er rührte keinen 
Finger, um sie zu finden. Die Wunde, die sie ihm in Positano 
zugefügt hatte, brannte noch immer, doch der dumpfe, pochende 
Schmerz würde, wie er hoffte, bald aufhören. Sie rief ihn im 
Kommissariat an, als er gerade einen Rowdy aus Cinecittä verhörte, 
ein brutaler Irrer, der eine Vierzehnjährige vergewaltigt, erwürgt und 
die Leiche verbrannt hatte. Ranocchia war gestorben. Scialoja 
verfluchte Vecchio, setzte Himmel und Hölle in Bewegung, um den 
Autopsiebericht in die Hände zu bekommen. Es fiel ihm schwer, ihm 
Glauben zu schenken, aber schließlich musste er sich damit 


abfinden. Nein, es gab kein Geheimnis. Ranocchia hatte einen Gürtel 
genommen und sich an einem Balken erhängt. Er hatte beschlossen, 
Schluss zu machen, das war alles. Als sie ihn aufschnitten, fanden sie 
mehr Krankheiten als in einem Lazarett. Um seiner zu gedenken, 
konnte man immerhin sagen, er sei stilvoll abgetreten, nämlich 
dann, als klar war, sein hässlicher Körper würde ihm nicht einmal 
mehr bei den elementarsten Dingen gehorchen. 


Beim Begräbnis traf er Patrizia. Ein aus acht Musikern 
bestehendes Orchester folgte bei prasselndem Regen dem Sarg, der 
auf einem überdachten Leichenwagen stand, und dudelte Jazzmusik. 
Scialoja erkannte When the Saints Go Marching In, und dann, am 
Eingang zum ersten Tor, ein wehmütiges, herzzerreißendes 
Sophisticated Lady. Spielt diesen Schlager, hatte Ranocchia im 
Abschiedsbrief an Patrizia geschrieben, im Grunde wollte ich immer 
eine „elegante Dame“ sein. Abgesehen vom Orchester waren sie die 
Einzigen. Die einzigen Menschen, die sich rühmen konnten, eine 
Beziehung zu ihm gehabt zu haben. Schweigend warteten sie darauf, 
dass das Grab zugeschaufelt wurde. Patrizia bezahlte die Musiker. 
Der Regen hatte aufgehört. Patrizia hakte sich bei ihm ein. 

— Du siehst gut aus. 


— Du nicht. Du hast zugenommen, bist zu dick geschminkt, von 
oben bis unten mit protzigem Schmuck behängt ... du bist auf dem 
besten Weg, ein fettes altes Mafiaweib zu werden ... 

— Danke, sehr freundlich. Bist du noch immer wegen dieser 
Sache in Positano sauer? 

Sie gingen zu ihrem Maserati. Noch immer Arm in Arm. Patrizia 
lachte ihr kehliges Lachen. 

— Ranocchia mochte Schmuck. Er sagte, mit Schmuck sähe ich 
aus wie Kleopatra. 

— Kleopatra hat ein schlimmes Ende genommen. 

— Das passiert mir nicht. 

Plötzlich nahm sie seinen Kopf zwischen die Hände und 
versuchte ihn auf den Mund zu küssen. Er schüttelte den Kopf und 
schob sie vorsichtig weg. Kein Herzklopfen. Kein Aufwallen von 
Begehren, kein Ziehen im Unterleib. Scialoja war genauso kalt wie 
der Regen, der wieder auf das Dach des luxuriösen Maserati 
prasselte. 


— Bin ich wirklich so widerlich geworden?, fragte sie kokett. 

— Die Dinge verändern sich. 

— Verdammt, ich möchte ficken. 

— Was ist, hat Dandi dir Ausgang gewährt? 

Sie lachte. Ihr Blick wurde schmachtend. Dann verzweifelt, und 
dann aufs Neue arrogant und gemein. Sie stürzte sich mit Heftigkeit 
auf ihn, ohne sich um den Regen zu kümmern. Sie biss ihn ins Ohr. 

Freddo möchte Sorcio umbringen, flüsterte sie ihm zu. 

Dann trat sie zurück, stieg ins Auto und fuhr mit quietschenden 
Reifen davon. 

Später bemerkte Scialoja, dass ihm Patrizia zwei Schlüssel in die 
Tasche geschoben hatte. 


Freddo hatte es immer wieder versucht, aber seit Gigio das 
Krankenhaus verlassen hatte, weigerte er sich, ihn zu treffen. Es war 
ihm nichts anderes übrig geblieben, als seiner Mutter etwas Geld zu 
schicken und sie zu bitten, sie möge seinen Bruder überreden, eine 
kleine Reise ins Ausland zu machen. Schließlich hatte Gigio 
eingewilligt. Er war jetzt in London, weit weg von dieser Kloake, und 
baute sich, wie Freddo hoffte, ein neues Leben auf. Inzwischen 
versuchte er herauszufinden, allerdings erfolglos, welcher Mistkerl 
ihm den Stoff verkauft hatte. Alle Appelle und Nachforschungen 
waren umsonst, genauso wie Drohungen und Schmeicheleien. Von 
den anderen kam keine Hilfe. Es war eine Familienangelegenheit, 
offensichtlich waren insgeheim alle derselben Meinung wie Dandi. 
Jeder, der gewohnheitsmäßig oder auch nur gelegentlich fixt, ist 
selbst schuld. War das nicht auch seine Meinung gewesen, bevor die 
Sache mit Gigio passierte? Aber irgendjemand musste für den Vorfall 
büßen. 

Seine Mutter hatte ihm erzählt, dass Gigio völlig abgebrannt war, 
als er sich den Schuss setzte. Als er die Klinik verließ, besaß er nicht 
einmal mehr das Moped, das ihm sein Bruder eines Abends vor 
vielen Jahren geschenkt hatte. Wahrscheinlich hatte er den Schuss 
gegen das Zweirad getauscht. Freddo setzte das Gerücht in Umlauf, 
dass ihm jemand etwas gestohlen hatte. Diesen Vorwurf konnte man 
nicht auf die leichte Schulter nehmen: Kaum war die Woche 
vergangen, tauchte tatsächlich ein kleiner Straßenräuber aus 
Centocelle bei Freddo auf. Bibbernd vor Angst schwor der Junge bei 
allen Heiligen, dass er keine Ahnung hatte, dass er niemals ... wenn 
er auch nur geahnt hätte ... dass er geglaubt hatte, das Moped sei 
sauber ... dass er es von Zoppo gekauft hatte, einem in der Szene 


angesehenen Hehler. Freddo bedankte sich bei dem Jungen und 
sagte zu ihm, dass er das Moped behalten dürfe, wenn seine 
Informationen stimmten. Zoppo war ebenfalls kooperativ. Er hatte 
nicht den Eindruck gehabt, dass das Moped geklaut worden war, und 
als Sorcio es ihm brachte, hatte er überhaupt keinen Verdacht 
geschöpft ... Danke, ist gut, das reicht. 


Sorcio war es also gewesen. Und jetzt musste er büßen. Beweise? 
Wer brauchte Beweise? Es war alles so eindeutig, so stimmig ... 


Als Sorcio Freddo in Francos Bar sah, wusste er sofort, dass er 
geliefert war. Seine Knie wurden weich und das Lächeln erstarb auf 
seinen Lippen. Das Lokal war zum Bersten voll, und Freddo hatte 
keine Lust, ihn vor einem Haufen Zeugen zu erschießen. 


— Komm mit, sagte er. 
Sorcio folgte ihm gefügig, am ganzen Leib zitternd. 


Freddo führte ihn zu seinem Golf, setzte ihm die Waffe an die 
Hüfte und sagte ganz deutlich: 


— Und jetzt suchen wir uns einen schönen Platz zum Sterben. 


In diesem Augenblick war er kein Mensch mehr, sondern eine 
Maschine. 


Aber offenbar gab es irgendwo oben im Himmel einen 
arbeitslosen Schutzengel, der bereit war, seine weiten Flügel über 
Verräter wie Sorcio auszubreiten. Er hatte ihn schon einmal gerettet, 
als Sorcio Libaneses Tasche gestohlen hatte. Und sogar Freddo hatte 
sich früher einmal wegen der Geschichte mit dem armen Aldo 
Buffoni bei ihm bedankt. Ja, Sorcio hätte einen anderen Namen 
annehmen sollen. Er hätte sich „Irgendwerda-oben-liebt-mich“ 
nennen sollen. Denn kaum war Freddo auf die Autobahn Richtung 
Fiumicino eingebogen, wurden sie von einem Fiat Uno angehalten: 
einer Zivilstreife. 


Sorcio, der seinen Augen nicht trauen konnte, begann zu 
kreischen: „Achtung, er ist bewaffnet!“ Die Bullen hatten plötzlich 
ihre Dienstwaffen in der Hand. Freddo, der ein guter Verlierer war, 
händigte lächelnd seine Kaliber 9 aus, eine nicht registrierte Waffe 
mit beschränkter Matrikelnummer. Und so fanden sich der 
verhinderte Mörder und sein noch einmal davongekommenes Opfer 
in Regina Coeli wieder und zerbrachen sich den Kopf über die Macht 
der Himmelskräfte. 


Weder Freddo noch Sorcio ahnten, dass der Schutzengel Scialoja 
hieß. Er hatte lange gebraucht um herauszufinden, wer dieser Sorcio 
war, ein kleiner Fisch, den niemand kannte, aber schließlich hatte es 
sich ausgezahlt, ihm ein paar loyale Jungs auf die Fersen zu heften. 
Scialoja rieb sich die Hände. Einmal abgesehen von der Verhaftung — 
wenn es ihm gelänge, diesen Sorcio ordentlich zu bearbeiten ... 


Freddos Verhaftung verunsicherte nicht nur Scrocchiazeppi und 
Fierolocchio, die ihre Loyalität nie aufgeben würden, sondern auch 
Trentadenari. Aber weniger aus Gründen der Freundschaft, sondern 
weil er nun auf Sorcio verzichten musste. Es würde nicht einfach 
sein, einen Vorkoster seines Kalibers zu ersetzen! Dandi hingegen 
fühlte sich zum x-ten Mal darin bestätigt, dass er die Strategie des 
Rückzugs gewählt hatte. Wenn sich sogar Freddo, der Einzige, der 
ihm aufgrund seiner Intelligenz und seines Mumms gefährlich 
werden konnte, mit den Problemen seines süchtigen Bruders 
herumschlug, dann war klar, dass sie mittlerweile tatsächlich auf 
zwei verschiedenen Planeten lebten. Aufgrund des Abkommens 
standen ihm mittlerweile andere Männer und andere Kanäle zur 
Verfügung, er musste bloß noch die Altlasten loswerden. Er musste 
die passende Gelegenheit ergreifen. Aber Dandi schreckte davor 
zurück, einen Krieg anzuzetteln. Wenn er zum Angriff überging, 
dann präzise und endgültig. Aber solange Freddo, Bufalo und Ricotta 
saßen, würde er vielleicht verdächtige Spuren hinterlassen. Freddo 
war ein würdiger Gegner. Bufalo musste man im Auge behalten ... 
außerdem kontrollierte Trentadenari den ganzen Verkauf: Der 
Neapolitaner ließ allerdings mit sich reden. Es war nicht gesagt, dass 
die Pistolen das letzte Wort haben mussten: Hin und wieder wurde 
eine kriminelle Vereinigung auch im gegenseitigen Einvernehmen 
aufgelöst. Fürs Erste mussten sie weitermachen wie bisher: Die 
chinesische Bezugsquelle war in den Dienst der Allgemeinheit 
gestellt worden, auch wenn Dandi sich die ausschließliche Kontrolle 
über die Lieferungen vorbehielt. Was im Klartext bedeutete, dass er 
drei Kilo bezog und nur zwei seinen Freunden gegenüber deklarierte. 
Und nur ein Anteil des FErtrags daraus floss in die 
Gemeinschaftskasse. Den Rest teilte er sich halbe-halbe mit Secco. 

Secco war eine wahre Wirtschaftsmacht: Er verstand es nicht nur 
vorzüglich, Geld in Umlauf zu bringen, was ja allseits bekannt war, 
sondern er war auch äußerst geschickt darin, die richtigen Kontakte 


herzustellen. Je besser das Abkommen funktionierte, desto mehr 
staunte Dandi darüber, wie viele Menschen Secco in der Hand hatte: 
Beamte, Polizisten, Baumeister, Bankdirektoren, sogar zwei oder 
drei Richter. Viele von ihnen standen auf seiner Gehaltsliste, andere 
erpresste er aufgrund ihrer sexuellen Gewohnheiten oder sie 
bezahlten Seccos hohe Wucherzinsen in Form von Naturalien. Und 
dann auch noch die Politiker! Secco schmierte sie ausgiebig, er ging 
mit ihnen zu Abend essen, er versorgte sie mit willigen Mädchen, 
warf ein dichtes Netz aus Interessen und Komplizenschaften aus, das 
er wie ein tüchtiger Fischer zum richtigen Zeitpunkt einzog. 


Sogar ein alter Fuchs wie Zio Carlo kannte Secco. Dandi hatte 
gemeinsam mit ihm Baugründe an der Küste von Sabaudia 
besichtigt, auf die Zio Carlos Mailänder Partner ein Auge geworfen 
hatten. Auch Maestro war dabei. Zio Carlo bemäkelte den 
safrangelben Ferrari, den Dandi vor drei Tagen gekauft hatte. 


— Viel zu auffällig. 

— Aber Zio Carlo, wozu ist Geld gut, wenn nicht, um das Leben zu 
genießen? 

— Gib acht, mein Sohn, verlier nicht den Verstand. 


Dandi hätte gern was erwidert, aber Zio Carlo hatte bereits das 
Thema gewechselt. An diesem Tag war er besonders guter Laune: In 
Palermo war gerade wieder mal so ein Wichser von Richter in die 
Luft gejagt worden, der gemeint hatte, er müsse die Arbeit der 
Staatsanwaltschaft modernisieren. „Pool“ hieß diese Gruppe von 
Arschköpfen. Und Zio Carlo hatte ihnen mit modernen Methoden 
geantwortet. Uber Secco hatten sie erst ganz zum Schluss 
gesprochen. 

— Ein interessantes Element, hatte Maestro in mahnendem 
Tonfall gesagt, aber wir sollten nicht allzu sehr auf ihn hören. 

— Die Situation ist völlig unter Kontrolle! 

— Das werden wir ja noch sehen. 

Was beunruhigte Maestro? Dandi wusste sehr gut, dass Secco 
eine falsche Schlange war, ein geborener Verräter. Aber die Zeiten 
Libaneses und Freddos waren auf jeden Fall vorbei. Loyal war man 
heutzutage nur mehr dem Markt gegenüber. Bündnisse mussten Tag 
für Tag neu ausgehandelt werden. 


Um die Fäden auch weiterhin in der Hand zu haben, verließ sich 
Dandi auf Seccos Fähigkeit, Menschen zu manipulieren. Secco hatte 
zwar eine Menge Geld und besaß eine diabolische Fähigkeit, mit den 
Mächtigen zu verhandeln, aber er hatte keine Ahnung davon, wie 
man auf der Straße argumentierte. Seine eigenen Jungs wurden zwar 
aufgrund seiner Geschäftsideen immer fetter, aber sie respektierten 
ihn höchstens, lieben würden sie ihn nie. Dandi würde sie der Reihe 
nach auf seine Seite ziehen. Secco würde es nicht einmal bemerken. 
Secco war ein Einzelgänger. Secco konnte zwar einen Mord in 
Auftrag geben, würde jedoch nie den Mut haben, offen einem Feind 
gegenüberzutreten. Secco hatte weder die Statur noch den Mumm 
eines Bosses. Und wenn er ihm eines Tages lästig werden würde, so 
war für ihn die Kugel reserviert, die an jenem Abend im Magazin 
geblieben war ... 


Beim ersten Verhör nach der Verhaftung gab Freddo zu Protokoll, er 
habe Sorcio, den er seit Libaneses Zeiten kannte, im Auto 
mitgenommen. Natürlich wusste er nicht, dass der Junge eine Waffe 
hatte, die obendrein nicht registriert war. Angesichts seiner 
Vorstrafen und der „Aufmerksamkeit“, die ihm die Polizei 
entgegenbrachte, hätte er sich sonst sehr wohl davor gehütet, ihm 
sein Auto und, wie er mit einem ironischen Lächeln hinzufügte, seine 
„Freundschaft“ zur Verfügung zu stellen. 


Sorcio hatte Scialoja anvertraut, dass ihn Freddo umbringen 
wollte. Aber beim Staatsanwalt war er in ein hartnäckiges Schweigen 
verfallen. Nachdem er vier Tage und vier Nächte in Einzelhaft 
verbracht hatte, gab er die Abstinenz auf. Kaum war er etwas 
ruhiger, bat er, den Richter sehen zu dürfen, und beschwor ihn, mit 
einem anderen die Zelle teilen zu dürfen. 


Sonst glauben sie noch, ich ... sei ein Verräter, ich würde singen 


Scialoja schlug ihm gemeinerweise vor, ihn in eine Zelle mit 
Freddo zu stecken. Daraufhin wurde Sorcio ohnmächtig und man 
brachte ihn so schnell wie möglich auf die Krankenstation. Wieder 
mal eine Ermittlung, die im Ansatz erstirbt, hatte Borgia 
kommentiert. Aber Scialoja gab nicht nach: Sie mussten Sorcio 
bearbeiten. So eine Gelegenheit kam nicht wieder. Dass ein 
Verbrecher vom Kaliber Freddos eine Null wie Sorcio im Auto 
mitnahm und nicht einmal wusste, dass dieser eine Waffe bei sich 
hatte, war ein Ammenmärchen. Und warum hatte Sorcio eigentlich 
eine Waffe? Sorcio war ein kaputter Fixer, mit kleinen Vorstrafen 
wegen Diebstahl und Straßenverkauf. Allein, dass er neben Freddo 
im Auto saß, war verdächtig. Nein, Sorcio hatte die Wahrheit gesagt. 


Freddo wollte ihn umbringen. Das „zufällige“ Auftauchen der Streife 
hatte ihm das Leben gerettet. Man musste herausfinden, warum 
Freddo derart sauer auf Sorcio war. Was hatte einer der größten 
Bosse mit diesem armen Teufel zu tun? Was war der Grund für die 
Rache? 


— Der sagt kein Wort, protestierte Borgia erschöpft. Ich kann ihn 
ja nicht foltern. 


— Sorcio scheißt sich an vor Angst. Lassen wir ihn frei. 
— Frei? Sie sind ja verrückt, Scialoja. 


— Hören Sie zu, so eine Gelegenheit kommt nie wieder. Vertrauen 
Sie mir! 

Eine Woche nach der Verhaftung wurde Sorcio freigelassen, 
offiziell aus Gesundheitsgründen. Von dem Augenblick an, an dem er 
über die Schwelle des Hotel Regina trat, wurde er rund um die Uhr 
von zwei Beamten beschattet. Außerdem hatte Scialoja verfügt, die 
Operation, von den beiden Beamten einmal abgesehen, streng 
geheim zu halten. So könne Fabio Santini Trentadenari nicht 
benachrichtigen, dass Sorcio beschattet würde. 


Zuerst war Sorcio eine richtige Enttäuschung. Die Beamten 
berichteten, das Objekt verbarrikadiere sich den ganzen Tag zu 
Hause, bei verschlossenen Fenstern und Türen. Als er einmal einen 
kleinen Nachmittagsspaziergang machte, drang einer der beiden in 
die Baracke ein, wo sich ihm ein unglaubliches Bild der 
Verwahrlosung bot. Sorcio lebte gewissermaßen im eigenen Dreck. 


Borgia schwankte. Scialoja ließ nicht locker. Er war bereit, sogar 
Freddo freizulassen und zu schauen, was passierte. 


Sorcio hatte an winzigen Anzeichen erkannt, dass jemand in 
seine Baracke eingedrungen war, und seine Paranoia war ins 
Unermessliche gestiegen. Überall sah er Freddo. Er bibberte im 
warmen Sonnenlicht. Wenn er etwas Mumm in den Knochen gehabt 
hätte, hätte er sich erschossen. Alles, alles, nur um diese Angst 
abzustellen, die ihn halb umbrachte. 

Trentadenari, dem sein Schweigen Sorgen bereitete, musste 
etwas unternehmen. Der Neapolitaner versuchte ihm gut zuzureden: 
Niemand hatte etwas gegen ihn, und solange Freddo saß, ging das 
Leben ganz normal weiter. 

— Und wenn er freikommt? 


— Wenn er freikommt, sprechen wir mit ihm. Freddo kann nicht 
immer seinen Kopf durchsetzen. 


Aber Sorcio zierte sich. Trentadenari spielte seinen Trumpf aus: 
Heroin. 

— Hundert Gramm. Höchster Reinheitsgrad. Achtzig zum 
Verkaufen und zwanzig ganz allein für dich! 


Als Sorcio wieder allein war, starrte er auf das Päckchen, das der 
Neapolitaner dagelassen hatte, und spürte die heftige Versuchung, es 
ins Klo zu werfen. Doch dann gewann die Gier Oberhand und nach 
einem schönen Schuss war er mit der Welt versöhnt. Als er frisch 
rasiert und gewaschen die Baracke verließ, stürzten sich die beiden 
Polizisten auf ihn. Sie packten ihn und schrien: „Halt, Polizei!“, aber 
Sorcio war schon bei ihrem Anblick in Ohnmacht gefallen. Sie 
brachten ihn ins Haus, wo sie auf einem wackeligen Tisch das 
aufgerissene Säckchen mit dem Stoff fanden. Sorcio kam wieder zu 
sich, nahm zur Kenntnis, in welcher Situation er sich befand, und der 
Geier, der ihn mit seinen Krallen am Hals gepackt hatte, flog 
plötzlich davon. Er bat, zu Richter Borgia gebracht zu werden. 

— Ich möchte ein umfassendes Geständnis ablegen. Seit einigen 
Jahren bin ich Mitglied einer großen und weitverzweigten 
kriminellen Organisation ... 


Dritter Teil 


1984 


Alle im Knast 


Sorcio diktierte und Scialoja stenografierte. 


Nervenstärke, Wille und Hoffnung gaben dem Jungen eine Kraft, 
von der er nicht einmal zu träumen gewagt hatte. Zum ersten Mal 
seit vielen Jahren sah er einen Ausweg. Den Affen und die Paranoia 
loswerden. Und wenn das als Verrat galt, umso besser. Was verband 
ihn mit Freddo und den anderen? Er empfand kein Mitleid für sie. 
Als Erstes spuckte er den Namen von Fabio Santini aus. 


— Wir können bis zum Morgengrauen hier sitzen, aber wenn Sie 
den Spion nicht ausschalten, ist alles sinnlos. 


Sie unterbrachen das Verhör, ließen Bier und Brötchen für den 
Jungen bringen und sperrten sich im Büro ihres Chefs ein. Borgia 
hätte den korrupten Polizisten am liebsten ins Militärgefängnis von 
Forte Boccea werfen lassen. Scialoja widersprach ihm. 


— Alles, was wir gegen ihn in der Hand haben, ist Sorcios Wort. 
Es gibt keine Beweise. Er braucht nur zu sagen, ein Krimineller wolle 
ihm etwas heimzahlen, und ist aus dem Schneider. Wenn wir ihn 
Jetzt verhaften, ruiniert uns unser Freund die Ermittlungen. 

— Auch wenn er in Freiheit bleibt, ruiniert er uns die 
Ermittlungen. 

— Das hängt davon ab ... 

Scialoja legte ihm seinen Plan dar. Der Staatsanwalt wurde 
bleich. 

— Aber das ist ja illegal! 

— Gehen Sie wieder runter und machen Sie mit dem Verhör 
weiter. Wir haben nie miteinander gesprochen. Wenn alles gut geht, 
ist das Problem Santini in drei Stunden gelöst. 

— Und wenn es schiefgeht? 


Scialoja gab keine Antwort. Während Borgia die schmuddelige 
Treppe zu den Zellen hinunterging, sagte er zu sich, dass der junge, 
idealistische Richter, der er einmal gewesen war, Scialoja zum Teufel 
gejagt hätte. Schlimmer noch: Er hätte ihn angezeigt. Jetzt ließ er 
ihm mit seinem Schweigen insgeheim freie Hand. Und es war auch 
nicht das erste Mal, dass er diesen Irren deckte. Schuldgefühle? 
Keine Spur. Er hatte es mit skrupellosen Leuten zu tun. Mit 
Mördern, die von einem unsichtbaren und heimtückischen Netz 
beschützt wurden. 

Irgendwann ging der Schutz der Grundrechte in Komplizenschaft 
über. 

Scialoja überreichte Fabio Santini den ordentlich abgestempelten 
und unterschriebenen Dienstbefehl. 

— Salerno? Und was soll ich in Salerno, Kommissar? 

— Kannst du nicht lesen, Santini? Du holst eine von den Roten 
Brigaden ab, die singen will, und bringst sie nach Rebibbia. 
Spätestens morgen früh. 

— Aber das ist die Aufgabe der Antiterroreinheit. 

— Sie sind knapp an Personal und haben uns um Hilfe gebeten. 

— Und da habt ihr ausgerechnet mich ausgesucht? 


— Ich brauche einen vertrauenswürdigen Mann, unterbrach ihn 
Scialoja mit breitem Grinsen. 

Vor dem Kommissariat saßen bereits zwei alte Haudegen von der 
Einsatzpolizei in einer Zivilstreife. Sie sollten kontrollieren, ob 
Santini auch wirklich aufbrach, um seinen unmöglichen Auftrag zu 
erfüllen. Die in Salerno hatten den Befehl erhalten, ein wenig 
herumzutrödeln. Während der korrupte Polizist auf die Autobahn 
Richtung Süden einbog, drangen zwei weitere Beamte diskret in 
seine Wohnung im dritten Stock eines Gebäudes in der Garbatella 
ein. 

Zwei Stunden später erhielt Scialoja einen Anruf. Borgia sah, wie 
er mit dem Lächeln eines perfiden Polizisten den Hörer auflegte. 

— In der Garbatella haben wir hundertvierzig Gramm Kokain und 
eine Pistole gefunden, die vor zwei Monaten aus der Waffenkammer 
des Kommissariats Casilina gestohlen wurde. Meine Männer sind 
noch vor Ort. 


Mit einem erleichterten Seufzen unterschrieb Borgia den Haft- 
und den Hausdurchsuchungsbefehl. Santini wurde nach Forte 
Boccea gebracht, wo er mit einem blauen Auge und geschwollener 
Nase ankam. Die zwei alten Haudegen von der Einsatzpolizei 
schrieben in ihrem Bericht, dass der Gefangene in einem Anfall von 
Verzweiflung mehrmals den Kopf gegen ein kugelsicheres Fenster 
geschlagen hatte. 


Sorcio diktierte noch immer und Scialoja stenografierte. 


Ihr habt Santini geschnappt? Dann holt euch den Stoff. Die 
hundert Gramm, die ihr mir bei der Festnahme abgenommen habt, 
sind der Schlüssel zu allem. Brown sugar aus Thailand. Warum er 
sich so sicher war? Sie sollten sich ein wenig umhören. In ganz Rom 
gab es keine sensiblere Nase als die von Sorcio! Der Lieferant? Ein 
kleiner Unternehmer aus Terni namens Barbetta. Er macht 
Geschäfte mit Bangkok, saubere Geschäfte, aber mindestens zweimal 
im Jahr importiert er nicht nur Baumwolle und Reis für die Bankette 
der Freaks, sondern auch zwei bis drei Kilo Heroin. Hundertfünfzig 
Gramm gibt er direkt an seine Busenfreunde weiter, lauter Fixer. 
Den Rest kauft Trentadenari im Ganzen. Trentadenari bewahrt den 
Stoff niemals bei sich zu Hause auf, sondern bei Maurone, einem 
Reifenhändler mit einem Lager im Quadraro-Viertel. Der Stoff 
befindet sich in einem mit Holz ausgekleideten Hohlraum hinter 
einer Preisliste. 


Sorcio spuckte Informationen aus wie ein Maschinengewehr. 
Scialoja schickte eine Streife nach Terni und zwei Spezialbeamte vom 
Überfallkommando zu Maurone ins Quadraro-Viertel — lauter Leute, 
die keine Skrupel hatten. Als Barbetta aus Terni kapierte, dass seine 
Villa von Polizisten umstellt war, wollte er aufs Dach zum 
Luftschnappen. Aber ein loser Dachziegel verriet ihn und nach einem 
schweren Sturz landete er mit mehrmals gebrochenem Schenkel im 
Krankenhaus. In seinem Schlafzimmer fanden sie nicht nur eine bis 
aufs Skelett abgemagerte Fixerin, sondern auch die berühmten 
hundertfünfzig Gramm Brown sugar. 


Maurone aus dem Quadraro-Viertel, ein Haftentlassener unter 
Polizeiaufsicht, empfing die Polizisten mit einem knallharten 
Grinsen. Um die Quelle nicht zu verheizen, machten diese zuerst ein 
wenig Theater, bevor sie „ganz zufällig“ den Hohlraum fanden. Darin 
lag das Heroin, daneben ein wenig Koks, und, um das Kraut fett zu 


machen, eine halbautomatische Beretta und ein Päckchen Lapua- 
Patronen. Und so landete auch Maurone, dem angesichts eines 
langen Aufenthalts auf Staatskosten das Lächeln auf den Lippen 
gefroren war, mit Handschellen im Hotel Roma. 


Sorcio diktierte und diktierte. Scialoja stenografierte, während 
Borgia notierte, Diagramme zeichnete, unterbrach, um auf scheinbar 
unwesentliche Details hinzuweisen, die sich beim Prozess vielleicht 
als wesentlich erweisen würden. 


Bis der Junge nach zwei Tagen um Mitternacht erschöpft 
zusammenbrach. Der Bericht umfasste mehr als hundert Seiten. Der 
Kommissar ließ ein Kännchen Kaffee und warme Brioches bringen. 
Aber Sorcio war in einen komaähnlichen Schlaf gefallen. Borgia 
ertappte sich bei dem Gedanken, dass der arme Teufel 
wahrscheinlich seit Jahren nicht mehr so gut geschlafen hatte. 
Scialoja war pragmatischer und erinnerte ihn daran, dass sich Sorcio 
in den letzten Minuten nur noch wiederholt hatte. 


— Er ist am Ende. Es hat keinen Sinn weiterzumachen. 


Sorcio wurde in den Spezialtrakt von Rebibbia gebracht, wo er 
den geständigen Terroristen Gesellschaft leisten sollte. Bevor Sorcio 
in die Alfetta mit den Panzerglasscheiben ohne Kennzeichen einstieg, 
blickte er Borgia tief in die Augen. 


— Ich vertraue Ihnen, Richter. 


Borgia streckte ihm die Hand entgegen und wich seinem Blick 
aus. Er wusste, dass er wenig für ihn tun konnte, und deshalb hatte 
er ihm ehrlicherweise auch keine großen Versprechen gemacht. 
Vielleicht, wenn endlich das Gesetz bezüglich der Kronzeugen 
verabschiedet wurde, von dem seit Jahren die Rede war ... 


Bei den Terroristen hatten sie nicht lange herumgefackelt, denn 
der Terrorismus ging den Politikern auf die Nerven, und deshalb ... 
wenn es sich jedoch um Mafia handelte, hatten alle 
unerklärlicherweise Blei an den Füßen ... Die Alfetta fuhr mit 
quietschenden Reifen los. Scialoja, der sein Mienenspiel beobachtet 
hatte, legte ihm die Hand auf die Schulter. 


— Und was nun? 


— Jetzt informieren wir den Staatsanwalt und erlassen die ersten 
Haftbefehle. 


Scialojas Polizisten kamen im ungünstigsten Augenblick: in dem 
verdammten Augenblick, in dem man wehrlos ist und beim dumpfen 
Klopfen der Waffen an die Haustür den Tag verflucht, an dem man 
sich für ein Leben in der Unterwelt entschieden hat. 


Fierolocchio, der sich nach Jahren der sexuellen Ausschweifung 
endlich verlobt hatte, lag gerade mit seiner Zukünftigen im Bett, 
einer von oben bis unten mit Schmuck behängten Brünetten, die in 
Fiumicino ein Restaurant besaß. 

— Wo bringen sie dich hin, Liebling? 

Während sie die Hände rang, an denen die Rubine funkelten, 
hüpfte ihr Verlobter wie wild umher, um Hemd und Hose zu finden, 
wobei er die Bullen wild beschimpfte. Ein Bild für Götter! 


Scrocchiazeppi, der mit der Pistole unter dem Kissen schlief, hob 
die Arme, als sie die Tür eintraten, und deklarierte sich als 
politischer Gefangener. Der Chef der Streife brach in Lachen aus und 
gab ihm einen Fußtritt aufs Schienbein. Scrocchiazeppi ließ die Arme 
sinken und zuckte mit den Achseln. Humor war noch nie seine 
Stärke gewesen. 

Bei Trentadenari war ein schönes Mädchen mit naivem, 
verschrecktem Gesichtsausdruck. Der Neapolitaner sagte, sie sei 
seine persönliche Krankenschwester, die er wegen einer Nierenkolik 
hatte kommen lassen. Die Polizisten nahmen ihre Personalien auf 
und ließen sie gehen. Im Übrigen hatte Sorcio in seinem Bericht 
keine Vanessa erwähnt. Trentadenari bot den Polizisten etwas zu 
trinken an, aber sie lehnten ab. Er ließ den Namen Fabio Santini 
fallen, und sie teilten ihm mit, dass er bereits nach Forte Boccea 
überstellt worden war. Dann versuchte er sie zu bestechen, was ihm 


ein paar Kopfnüsse eintrug. Er gab klein bei, packte ein Köfferchen 
voller ärztlicher Atteste und folgte ihnen. 


Botola, der noch immer bei seiner Mutter wohnte, versuchte sich 
in einem Schrank zu verstecken, verriet sich jedoch mit einem 
Niesen. Carlo Buffoni protestierte lautstark, als sie mit dem 
Brecheisen den Rollladen seines Ladens aufbrachen. Abgesehen 
davon, dass er seit Monaten nichts mehr mit denen zu tun hatte, war 
es geradezu eine Beleidigung, dass sein Name in einem Atemzug mit 
jenem derer genannt wurde, die seinen Zwillingsbruder umgebracht 
hatten. Bei genauerem Hinsehen war das ein genauso 
bedeutungsvolles wie gefährliches Eingeständnis, das allerdings im 
Augenblick nicht auf Interesse stieß. Im Ubrigen führten die Bullen 
nur einen Befehl aus: Alle einbuchten. Und so nahmen sie ihn mit 
und der bewusste Satz schien in keinem einzigen Bericht auf. 


Nur Dandi entging der Festnahme. Sorcio zufolge besaß er eine 
Absteige in der Nähe des Messegeländes von Rom. Offiziell gehörte 
die Wohnung Patrizia, aber er kam und ging, wie es ihm passte. 
Keine Panzerglasscheiben, kein spezielles Schloss. Seit Patrizia im 
Knast gewesen war, konnte sie Schlösser nicht ausstehen. Außerdem 
würde sich in Rom niemand trauen, die Frau des Bosses zu 
belästigen. Scialoja sperrte mit den Schlüsseln auf, die sie ihm bei 
Ranocchias Begräbnis zugesteckt hatte. Trotz der brenzligen 
Situation konnte er nicht umhin, einen bewundernden Blick um sich 
zu werfen. Wenige Designerstücke und alles in Weiß. War diese 
Beschränkung auf das Existenzielle das Werk eines Architekten oder 
der Zeit? Scialoja machte alle Lichter aus, zündete sich eine Zigarette 
an, setzte sich auf einen Diwan, von dem aus er die Eingangstür 
beobachten konnte. Seit den Zeiten in Porta Maggiore hatte sein 
Täubchen Karriere gemacht. Dennoch hätte er schwören können, 
dass sie irgendwo noch das kleine Kästchen mit den Dingen 
aufbewahrte, die das Symbol ihrer armseligen und gierigen Träume 
waren: Kleingeld, Ringe, das Foto Raquel Welchs, der Bulgari- 
Prospekt, die Traumreise in die Südsee. Während seine Männer die 
Wohnungen der Bosse durchkämmten, wollte er Dandi ganz allein 
festnehmen. Borgia hätte gesagt, das sei ein dummes Bravourstück. 
Und vielleicht war es das auch. Aber es hatte auch etwas damit zu 
tun, dass Ketten gesprengt, Erbschaften und perverse Spiele 
aufgegeben wurden, von denen man sich nicht in den Abgrund 


treiben lassen wollte. Es ging gar nicht anders. Überlebenstrieb. Als 
Scialoja vor vielen Jahren von einem Requisiteur im Zirkus ein 
Fläschchen afghanisches Haschisch gekauft hatte, hatte er zum 
ersten Mal festgestellt, dass er eine gute Portion davon besaß. Beim 
ersten Zug hatte er das Gefühl, er würde sich von außen betrachten. 
Beim zweiten hatte er das Gefühl, sein Herz ginge im Zimmer 
spazieren. Einen dritten gab es nicht, weil das Zeug im Klo gelandet 
war. Sechzehn war er damals gewesen. Seither hatte er keinen 
richtigen Joint mehr geraucht. Uberlebenstrieb. Um die Extratour zu 
rechtfertigen, hatte er seinen Kollegen erklärt, Dandi sei extrem 
gefährlich und deshalb müsse man in aller Ruhe vorgehen, leise und 
ohne die Dinge zu überstürzen. Aber während er in den nervösen 
Dämmerzustand des Wartens verfiel, fiel ihm auf, dass er beinahe 
liebevoll den Griff der Dienstberetta streichelte, beinahe wie um sich 
zu trösten. Bestimmt war Dandi bewaffnet. Und wenn er Widerstand 
leistete? Er entsicherte sie. Vielleicht musste er ihn erschießen. Diese 
Aussicht, stellte er mit einem Frösteln fest, beunruhigte ihn gar nicht 
einmal so sehr. Außerdem war es gar nicht sicher, dass sich Dandi 
ausgerechnet diese Nacht des buen retiro bediente. Dann würde er 
am nächsten Morgen weitermachen wie gewohnt. Ein kleiner 
Zeitverlust, nicht mehr. Aber was für eine verlogene Lösung. Er 
zündete sich eine Zigarette an, eine zweite, noch eine. Und wenn er 
mit Patrizia nach Hause kam? Er vertrieb den Gedanken mit der x- 
ten Zigarette. Als Dandi endlich nach drei Uhr morgens auftauchte, 
saß er wachsam, finster und mit gezogener Pistole auf dem Sofa. 
Dandi trug eine schwarze Jacke und Lederstiefeletten. Er war noch 
dicker geworden und die Haare gingen ihm bereits aus. Instinktiv 
versuchte er die Flucht zu ergreifen. Scialoja beschränkte sich darauf, 
den Lauf zu heben und auf seinen Kopf zu zielen. Dandi zuckte mit 
den Achseln. 


— Dreh dich um und heb die Arme. 

Dandi gehorchte. Scialoja durchsuchte ihn, wobei er ihm den 
Lauf ans Genick hielt. Dandi roch nach Rasierwasser und einem 
Anflug von Schweiß. Er war sauber. Sein Tonfall war spöttisch. 

— Glaubst du, ich schlepp ’ne ganze Artillerie mit mir rum? 

Scialoja teilte ihm mit, er sei festgenommen. Er hätte das Recht, 
seinen Anwalt anzurufen. Er hätte das Recht, seine 


Familienangehörigen anzurufen. Er wollte gerade den Haftbefehl 
notifizieren, als Dandi in schallendes Lachen ausbrach. 


— Wozu der ganze Aufwand? Ach, ich verstehe ... wegen Patrizia, 
nicht wahr? 


Scialoja machte einen Schritt zurück, gewissermaßen von der 
Evidenz überwältigt. Dandi nutzte seine Überraschung, um die Arme 
fallenzulassen. Scialoja richtete die Waffe auf ihn. Dandi lächelte. 


— Du wirst doch nicht auf einen Unbewaffneten schießen, oder? 
— Ausgerechnet du sagst das! 


— Was hat das damit zu tun? Du bist das Gesetz, verdammt! 
Gewisse Dinge darfst du nicht tun. Gewisse Dinge darfst du nicht 
einmal denken ... wie zum Beispiel: Ich bringe Dandi um und ficke 
seine Freundin ... darum geht es doch, oder nicht? 


— Geh zurück! 


— Ich hab mich ja gar nicht bewegt. Ich meine, bevor du sauer 
wirst ... es gibt verschiedene Möglichkeiten, die Dinge zu lösen ... du 
willst Patrizia? Dann nimm sie dir, mein Sohn. Ich zieh Leine 
inzwischen, und wenn Patrizia kommt, gehört sie dir! Und wir sind 
quitt. Was hältst du davon? 


— Du bist ein Tier, Dandi. 


— Und du hältst dich für was Besseres? Du bist verrückt, mein 
Freund. 


Während er redete, kam er langsam auf ihn zu. Und der 
Kommissar wich langsam zurück. Bis er am Sofa anstand, das 
Gleichgewicht verlor, versuchte, sich mit der Linken abzustützen. 
Aber da zog ihn Dandi schon vom Leder. Ein Tritt in den 
Unterbauch, und Scialoja krümmte sich vor Schmerz. Ein 
Kinnhaken, und sein Schädel flog nach hinten und die Pistole fiel 
ihm aus den Händen. Scialoja versuchte sich zu wehren, aber es war, 
als ob ihm sogar der Wille abhandengekommen wäre. Das kam zwar 
von den Schlägen, aber vielleicht wirkte auch noch ein subtilerer 
Zauber, vielleicht war er immer noch von der Kette gefesselt, die er 
nicht zu sprengen vermocht hatte. Dandi stürzte sich auf ihn, wühlte 
in seinen Taschen, fand die Handschellen, legte sie ihm an. Während 
er in aller Ruhe aufstand, verpasste er ihm noch einen Tritt in die 
Rippen. Fast einen liebevollen Rempler. Dandi hob die Pistole auf. 


— Weißt du, sagte er und legte ihm den Lauf an die Schläfe, dass 
es ganz einfach wäre, dich jetzt zu erschießen? Tja, Herr Doktor, ich 
habe jemand in der Wohnung gesehen und habe geschossen. ... 
Notwehr, nicht wahr? Woher soll ich wissen, dass es ein Polizist war 
.. und außerdem, wenn man Dandi festnehmen will, kommt eine 
Streife mit Sirene und Blaulicht ... und der da wagt sich alleine in die 
Höhle des Löwen ... ja, das wäre schön, aber leider geht es nicht! 

Dandi stand auf, sicherte die Pistole, nahm das Magazin aus dem 
Griff der Halbautomatischen. In seinem Ton lag echtes Bedauern. 

— Aber leider geht es nicht. Mein Freund hat Recht ... wenn man 
einen Bullen erschießt, hat man nur Scherereien. Ich werde aus 
dieser Geschichte jedoch so rein hervorgehen wie ein Messdiener ... 
und Patrizia bleibt bei mir! Nun, du Arschloch: Dandi nimmt den 
Hut und verabschiedet sich. Aber davor ... noch eine kleine 
Genugtuung. 

Der Fußtritt, der ihn auf der Höhe der Halsschlagader traf, war 
wie ein Messerstich. Scialoja verspürte den bitteren Geschmack von 
Kotze und Blut, rollte die Augen, sah gerade noch, wie der andere 
grinste, und dann versank alles in Dunkelheit. 

Ein blumiger Duft mit einer würzigen Zimtnote weckte ihn. 
Patrizia beugte sich über ihn. Scialoja stellte fest, dass durch das 
Fenster das Licht des Morgengrauens drang. Wie lange hatte er 
geschlafen? 

— Nimm mir die Handschellen ab. 


Er versuchte sich zu befreien, aber ein heftiger Stich in die Seite 
streckte ihn wieder zu Boden. Scialoja schloss die Augen. Der Kopf 
tat ihm weh. 


— Patrizia. 

— Später ... 

Er öffnete wieder die Augen. Patrizia hob vorsichtig seine Arme 
und zog das Hemd über die gefesselten Hände. Ihre Finger glitten 
warm und flink über seine Rückenmuskeln. Sie verweilten unter den 
Achseln. 

— Du bist dünner geworden. 

— Du auch. 

— Ich habe deinen Rat befolgt. Es macht mir keinen Spaß, 
Gangsterbraut zu spielen. 


— Du bist eine Gangsterbraut. Und du solltest wieder 
schwarzhaarig werden. Blond lässt dich ordinär aussehen. 

— Jetzt übertreib mal nicht. Ich hab die Schlüssel für die 
Handschellen. 


Ruhe bewahren. Warten, bis der Sturm sich verzieht. Die Zeit 
arbeitete für sie. 


Wenn man Anwalt Vasta Glauben schenkte, war der Teufel gar 
nicht so hässlich. Gewiss, sie hatten es mit einer Flut von Anklagen 
zu tun, und irgendetwas würde diesmal an ihnen hängen bleiben. 
Aber nur eine Kleinigkeit: nur ein paar konkrete Vorwürfe, die die 
Anklage auf kriminelle Vereinigung versenkt hatte. Und er würde sie 
geduldig isolieren, aus dem Haufen herausziehen, analysieren und 
der Reihe nach entkräften. 


Als überzeugter Anhänger des Prinzips divide et impera 
übernahm Vasta die Verteidigung von Bufalo, Freddo, 
Scrocchiazeppi und Fierolocchio, während er die der anderen je nach 
Rang und Rolle auf weniger gewiefte Kollegen verteilte. Solange 
Dandi frei wie ein Vogel war, brauchte man sich keine Sorgen zu 
machen. Im richtigen Augenblick würde man eine Entscheidung 
treffen. 


Einen guten Monat lang lief ein Haufen Rechtsanwälte in 
Lodenmantel, Nadelstreif und Lederköfferchen über die Gänge. Sie 
alle führten lange Gespräche mit Borgia, und sie verließen sein 
Zimmer mit stolzgeschwellter Brust und einem Lächeln auf dem 
Gesicht. Der Richter täuschte sich, wenn er meinte, sie würden sich 
in Widersprüche verwickeln: Unter ihnen waren keine Verräter. 
Abgesehen von Sorcio natürlich, aber das war eine andere 
Geschichte. Ihnen hingegen fiel es sehr schwer, Vastas Ratschlag zu 
beherzigen: sich klein zu machen, auf Sarkasmus zu verzichten, im 
schlimmsten Fall alles abzustreiten. Doch angesichts des 
Staatsanwalts, der immer finsterer und entschlossener wurde, 
konnten sie sich nicht beherrschen. Sie logen, dass sich die Balken 


bogen. Freddo rechtfertigte den Besitz von Haus und Autos mit der 
Erbschaft eines amerikanischen Onkels. Bufalo erklärte, er sei aus 
religiösen Gründen gegen die Einnahme von Drogen, darunter auch 
Tabak, und bestand darauf, dass seine Erklärung in den Bericht 
aufgenommen wurde, während er dem Staatsanwalt den Rauch der 
x-ten Marlboro ins Gesicht blies. Fierolocchio hatte bei sich zu Hause 
einen Revolver, dessen Matrikelnummer entfernt worden war, aber 
nur „weil so viele Verbrecher herumlaufen“, und Botola erklärte, die 
zweihundert Millionen, die sie bei ihm zu Hause gefunden hätten, 
stammten aus der Pension seiner Mutter, und so weiter und so fort. 
Als Bufalo mit verzücktem Ausdruck das Vaterunser zu beten 
begann, rastete Borgia aus. Vasta musste eingreifen, und um in 
Zukunft derartige Vorfälle zu vermeiden, machten von nun an alle 
von ihrem Recht zu schweigen Gebrauch, und die Verhöre wurden 
immer seltener. 


Je mehr Zeit verstrich, desto deutlicher nahm die Sache Gestalt 
an. Vasta verbarg seinen Optimismus nicht. Es kam der Augenblick, 
in dem man zum zweiten Akt übergehen musste. Aber um den 
Gegner schachmatt zu setzen, mussten ein paar Bauern geopfert 
werden. 


Die Anwälte der kleinen Fische baten auf Empfehlung Vastas um 
eine Gegenüberstellung ihrer Mandanten mit Sorcio. Die Pferde und 
Ameisen beschuldigten den UÜberläufer. Jedes einzelne Gramm, das 
konfisziert, verkauft, geschnupft oder in die Vene gespritzt worden 
war, war durch Sorcios Hände gegangen. Er war der Motor. Sie 
gestanden Straßenverkauf ein und belasteten den Trumpf der 
Anklage. Eine Woche nach der letzten Gegenüberstellung bat 
Trentadenari, verhört zu werden. Er gestand, von Barbetta eine 
Lieferung Brown sugar gekauft zu haben, und beeilte sich zu 
behaupten, dass Sorcio sein Vertrauensmann beim Detailverkauf 
war. Er hatte alles im Alleingang gemacht. Er sei, fügte er freundlich 
wie immer hinzu, ein eigenständiger Geschäftsmann. Wenn es 
überhaupt eine Vereinigung gab, dann konnte sie ohne Sorcio nicht 
auskommen. Und er war überhaupt nicht sauer auf ihn, den armen 
Teufel, der ja ganz allein auf der Welt war und so fertig, dass er Fixer 
zu sich nach Hause kommen ließ und ihnen die Nadel direkt in die 
Vene stach. Sogar Minderjährige, Herr Richter. Was ihn anging, 
hatte er seine Lektion gelernt. Rauschgift ist etwas Widerliches, 


Rauschgift schadet. Pläne für die Zukunft? Die Strafe abbüßen und 
ein neues Leben beginnen. Überflüssig festzustellen, dass Barbetta 
ein umfassendes Geständnis ablegte, als er „mit den Vorwürfen 
konfrontiert wurde“. Ja, er hatte ein Kilo Stoff aus Thailand 
importiert. Ja, einen Teil davon hatte er Trentadenari weitergegeben. 
Aber mehr wusste er nicht. Dieser Sorcio? Nie gehört und nie 
gesehen, das schwöre ich bei allem, was mir auf dieser Welt heilig ist. 


Mit dem Akt in der Hand klopfte Vasta an die Tür des 
Staatsanwaltes. Die Ermittlungen bezüglich des Dreiecks 
Trentadenari-Barbetta-Sorcio konnten als abgeschlossen betrachtet 
werden. Es handelte sich um einen einmaligen Versuch, Drogen zu 
verkaufen, wenn auch in großem Stil. Seine Forderung: die 
augenblickliche Einstellung des Untersuchungsverfahrens. Und 
Hausarrest für die Geständigen. Der Staatsanwalt rief Borgia zu sich. 


— Vasta hat Recht. Mit dieser Geschichte können wir schon vor 
Gericht gehen. Was den Rest anbelangt, ist die Beweiskraft gering. 
Von den Morden weiß dein Kronzeuge nur vom Hörensagen. Die 
Angeklagten schweigen. Ich sehe schwarz. 


Borgia zog sein ganzes dialektisches Rüstzeug hervor. Er ließ alle 
Verbrechen der letzten Jahre Revue passieren. Er betonte, wie 
hektisch man nach Resultaten gesucht hatte, er rühmte sich 
„unerwarteter Ergebnisse“. Mehr als ein paar Tage Aufschub schlug 
er nicht heraus. Am Abend tauchte er zu Hause bei Scialoja auf. Der 
Kommissar bat ihn mit verlegenem Lächeln herein. Seit Dandi 
abgehauen war, hatten sie sich praktisch nicht mehr unterhalten. 
Der Bericht über die fehlgeschlagene Verhaftung war in hohem 
Bogen aus dem Fenster im vierten Stock des Justizpalastes geflogen. 
Scialoja hatte einen Hinweis für Dandis glückliche Flucht 
verantwortlich gemacht. Was seine Schürf- und Rissquetschwunden 
anbelangte, sagte er, sie stammten von einem Unfall infolge eines 
Reifenplatzers. 


Borgia hatte die Lügengeschichten seines Polizisten schon ein 
wenig satt, andererseits bewunderte er seine Unverfrorenheit. Aber 
nur, solange es Resultate gab, wohlverstanden. Jedenfalls hatte er 
keine Lust, sich verarschen zu lassen. Alles in allem saßen sie im 
selben Boot. Man musste klein beigeben. Man musste Scialoja 
akzeptieren, wie er war, mit seiner perversen Bullenlogik und den 
zeitweiligen Hormonschüben. Außerdem brauchte er an diesem 


Abend einen Freund. Einen wahren Freund. Borgia zog einen 
Markengrappa aus der Aktentasche und schwor, dass er erst wieder 
gehen würde, wenn sie ihn geleert hatten. 

— Ich kann mich schwer damit abfinden, dass wir den armen 
Sorcio verraten haben. 


— Machen Sie sich nichts draus, tröstete ihn Scialoja, der Junge 
ist ja kein Heiliger. Außerdem hat er uns nicht alles gesagt ... 

— Wissen Sie mehr? 

— So ist es immer mit Kronzeugen. Sie schonen die Freunde und 
beschuldigen die Feinde. Wir dürfen nicht alles für bare Münze 
nehmen und müssen auf Holz klopfen. 

-— Das Gewicht der Erfahrung gegen das Lodern des 
Unbewussten?, sagte Borgia spöttisch und anspielungsreich. 

Scialoja ging darüber hinweg. Irgendwann kehrt auch der beste 
Staatsanwalt den Richter hervor. 


Nein, Sorcio hatte nicht alles gesagt. Er hatte alles über Baron 
Rosellini verschwiegen: Aus Eigenschutz, denn obwohl er nur zwei 
Anrufe aus Florenz getätigt hatte, hätte er eine Anklage wegen 
Beihilfe zu Entführung und Mord riskiert. Er hatte geschwiegen, was 
Vanessa anbelangte: aus alter Liebe, die im letzten Augenblick über 
die Rachegedanken gesiegt hatte. Er hatte Nercio, Zio Carlo und 
Maestro verschwiegen, er hatte Secco und sogar Nero verschwiegen: 
Eine Niete wie er wusste nämlich gar nichts von diesen Dingen, und 
wenn man es sich recht überlegte, war es auch gut gewesen, den 
Verräter nicht einzuweihen. 


Dandi versteckte sich am Circeo. Ein Freund Seccos, ein 
Baumeister aus Neapel, der mit den Casalesi Geschäfte machte, 
vermietete das ganze Jahr über eine zweistöckige Wohnung an der 
Strandpromenade von Sabaudia. Secco und Nercio informierten ihn 
ständig über den Stand der Ermittlungen. Aber der Rückzug ging 
ihm auf die Nerven. Durch das Glasfenster der Terrasse sah man die 
Villen der roten Intellektuellen. Unter der Woche standen sie leer, 
aber am Wochenende füllten sie sich mit bekannten Gesichtern. 
Eines Abends, als sie feierten, weil irgendeiner einen Preis erhalten 
hatte, tauchte Dandi mit einer Magnum Champagner auf. Er stellte 
sich als Industrieller vor. Er bewunderte sie sehr. Kultur war das 
Höchste. Als der peinliche Augenblick vorüber war, holten sie 
Champagnergläser und luden ihn ein, mit ihnen anzustoßen. Dandi 
erkannte einen berühmten Regisseur und vertraute ihm an, er habe 
immer schon vom Kino geschwärmt. Der Regisseur musterte den 
Parvenü abschätzig und fragte ihn höflich, welche Rollen ihm 
vorschwebten. 


— Ich bin kein Schauspieler. Ich möchte einen Film produzieren. 


— Dafür braucht man Milliarden, mein Lieber. 
— Geld ist kein Problem. 

— Und was für einen Film möchten Sie drehen? 
— Einen Film über die Unterwelt. 


— Dafür sind die Amerikaner zuständig, sagte der Regisseur 
knapp. 


Dann gehe ich eben nach Amerika, dachte Dandi, als er 
stinksauer in die Wohnung des Neapolitaners zurückging, und kauf 
mir Hollywood! Gut, das war reine Prahlerei gewesen, aber die 
Einsamkeit setzte ihm ordentlich zu. Zeta hatte ihm ein paar sichere 
Dokumente besorgt und ihm geraten, auszuwandern. Gute Idee! 
Damit er genauso endete wie Nero! Nein, Dandi wollte absolut nicht 
fliehen. Er hielt es einen Monat lang aus und dann tauchte er eines 
Morgens bei Patrizia auf. 

— Bist du verrückt geworden? Sie suchen dich doch ... jeden Tag 
machen sie hier eine Razzia ... 


— Mach die Augen zu. 


Patrizia gehorchte. Dandi trat hinter sie und legte ihr etwas 
Kaltes um den Hals. 


— Jetzt darfst du schauen. 


— Schön, sagte sie und bewunderte die Perlenkette. Aber wie hast 
du das gemacht? 


Dandi setzte das Lächeln auf, das für große Anlässe reserviert 
war. 


— Details erzähle ich dir später. Zieh dich aus. Ich explodiere. 
— Zuerst unter die Dusche. 
— Wie beim ersten Mal, erinnerst du dich? 


Patrizia lächelte, beinahe zärtlich. Widerwillig musste sie 
zugeben, dass er ihr gefehlt hatte. Dandi kam aus dem Bad zurück, 
nackt, nass und mit einem Steifen. Patrizia streckte sich auf dem 
schwarzen Laken aus, spreizte die Beine und schloss die Augen. 
Dandi stürzte sich stöhnend auf sie. Sie blieben drei Stunden im Bett. 
Bevor Dandi aufstand, gab er ihr einen langen Kuss. Er wusste nicht, 
ob und wann er wiederkommen würde, aber nach dieser Begegnung 
fühlte er sich wie Superman, der gerade Clark Kents Kleider 
ausgezogen hat. 


Am Nachmittag ging er in Vastas Büro und unterschrieb die 
Berufung. Um sieben war er in der Villa von Maestro. Zio Carlo gab 
ihm wertvolle Ratschläge. Er selbst war immerhin schon seit 
vierzehn Jahren untergetaucht. 

— Halte dich bedeckt, vertrau niemandem, und wenn etwas 
stinkt, denk daran: Besser ehrlicher Knast als eine plötzliche Kugel. 


Dandi erkundigte sich nach dem kleinen Danilo. Maestro 
strahlte. 


— Noch nicht einmal fünf Jahre und lernt schon lesen! Ich habe 
ihm eine amerikanische Hauslehrerin gesucht, denn wenn man 
heutzutage nicht Englisch spricht, ist man niemand. Er ist ein 
Wunderkind, ich spüre es! 

Zıo Carlo hüstelte diskret. Es war an der Zeit, über ernsthafte 
Dinge zu sprechen. Das Grundstücksgeschäft auf Sardinien hatte 
einen ersten Gewinn von zweihundert Riesen abgeworfen. 


— Sollen wir sie einstecken oder neu investieren, Dandi? 


— Halb und halb. Ein wenig Bargeld brauchen wir für die 
Anwälte. 


— Wie gut ich dich verstehe, seufzte Zio Carlo. Anwälte sind wie 
Huren. Sie saugen dir das Mark aus den Knochen. 


Maestro teilte ihnen mit, dass sie zwei Kilo Stoff absetzen 
mussten. Dandi sagte, er brauche eine Woche, um das Verkaufsnetz 
neu zu organisieren, das infolge der Verhaftungen schwer dezimiert 
worden war. Maestro bot an, ein Dutzend Jungs aus Palermo zu 
rekrutieren. Dandi zweifelte daran. 

Die haben doch keine Ahnung, wie es in Rom läuft. Kaum setzen 
sie einen Fuß auf die Straße, werden sie geschnappt. 

Zio Carlo gab ihm Recht. Sie gestanden ihm eine Woche zu. Aber 
keinen Tag mehr: Wenn man den Markt zu lange nicht bedient, 
entwickeln manche vielleicht einen ungehörigen Appetit. 

— Ich schaffe das, versprach Dandi. 

— Das bezweifle ich nicht, sagte Zio Carlo. 

Secco, Nero, Nercio und Vanessa warteten in der Villa Candy auf 
ihn. Secco hatte Klasse bewiesen: Er hatte das Haus des 
verstorbenen Cravattaro erworben. Nero erstattete Bericht über die 
Sektoren Glücksspiel und Videopoker: Alles in Ordnung, die 


Spielhöllen funktionierten wie immer und die Kassierer zahlten 
pünktlich ein. Secco erläuterte die allgemeine Situation. Sorcios 
Geständnis hatte das ganze Verkaufsnetz in der Zone Mitte-Süd zum 
Erliegen gebracht, von Trastevere-Testaccio über Palocco, Infernetto, 
Ardeatino bis Ostia. Die Zone Roma Nord-Flaminio war allerdings so 
gut wie intakt. 


— Aber nur auf dem Papier, unterbrach ihn Vanessa. Die Fixer 
scheißen sich schon an und der Stoff verschimmelt. 


— Man muss sie überreden, den Verkauf wieder aufzunehmen, 
stellte Dandi fest. 


— Darum kümmere ich mich, versprach Nercio. 
— Meinst du, du schaffst es? 


— Bestimmt. Wir versuchen es im Guten, und wenn es nicht 
funktioniert, probieren wir es auf die harte Tour. 


— Und wir erhöhen den Preis um das Doppelte, schlug Secco vor, 
seit vierzig Tagen hat sich in Rom keiner einen Schuss gesetzt. Die 
auf der Straße drehen schon durch. 


Dandi dachte an die alten Zeiten. An die Klugheit von Libanese. 


— Kommt gar nicht in Frage. Wir geben ihnen jede Menge und 
zum halben Preis. Eine Woche lang schenken wir ihnen das 
Schlaraffenland. Sie müssen alle wieder zu uns kommen. Und alle 
zusammen. Dann erhöhen wir langsam den Preis. 


— So schreiben wir Verluste, protestierte Secco. 
— Nicht, wenn wir genug Stoff haben und ihn beständig absetzen. 
— Und wer hat genug Stoff? Die Quellen sind versiegt ... 


— Das ist meine Angelegenheit, sagte Dandi ungerührt und 
schaute ihm in die Augen. Nercio grinste. 


— Ich bin auf deiner Seite, Dandi. 
— Ich auch, sagte Nero. 
Secco gab nicht klein bei. 


— Aber warum? Auf diese Weise überschwemmen wir den Markt 
.. wozu die Eile? 


— Wir brauchen Bargeld, Secco, erklärte Nero ganz ruhig, der 
Dandi zustimmte, die im Knast sind schon stinksauer. 


— Ach, die im Knast, stellte Secco abschätzig fest. 


— Trentadenari hat noch keine Lira gesehen, stellte Vanessa fest. 


Dandi blickte Nero an. Nero nickte in Richtung Secco. Secco, den 
plötzlich die Rechenwut überkommen hatte, zog den Taschenrechner 
heraus und tippte wütend Ziffern ein. 

— Lass uns allein, Vanessa, befahl Dandi ruhig. 

Das Mädchen ging mit ausladendem Hüftschwung hinaus. Dandi 
riss Secco den Taschenrechner aus der Hand und schleuderte ihn 
gegen die Wand. 

— Sag ja nicht, du hättest denen im Knast ihren Anteil nicht 
ausbezahlt ... 


— Dandi, es hat Schwierigkeiten gegeben ... 


— Sag ja nicht, du hättest den Familien ihren Anteil nicht 
ausbezahlt ... 

— Komm schon, Dandi ... 

Dandi verpasste ihm eine Ohrfeige. Secco schnappte nach Luft 
und versuchte das Gleichgewicht zu halten. Dandi schlug noch mal 
zu. Secco ging zu Boden. 

— Dandi, es reicht, sagte Nero. 

Dandi konnte sich kaum zurückhalten. 

— Wenn einer von uns im Knast landet, sind wir automatisch zu 
Zahlungen verpflichtet, Secco. Unabdingbar. Morgen Vormittag 
füllst du die Schecks aus und verteilst den Gewinn. Verstanden? 

Mithilfe Neros und Nercios stand Secco mühsam auf. In seinen 
Augen leuchtete purer Hass. Aber die Vorsicht siegte. Es war klüger 
nachzugeben. Secco wurde ganz klein, devot, freundlich. 

— Du hast Recht, ich habe einen Fehler gemacht. Ich habe 
gedacht, ich lasse die Dinge lieber, wie sie sind, bis du wieder da bist 
... aus Respekt, Dandi, glaub mir ... 

Nero unterdrückte ein Lachen, in dem sich Verachtung und 
Bewunderung mischten. Von Secco konnte man sich eine Scheibe 
abscheiden. Seine Exzellenz, der Rektor der Akademie der 
Schlangen! 

— Schwachsinn. Ich sage dir, was du dir gedacht hast. Du hast dir 
gedacht: Die sitzen im Knast und wir sind draußen. Sie sollen 
scheißen gehen. Du hast dir den schlechtesten Augenblick 
ausgesucht, um einen Krieg anzuzetteln, Secco. Einen Augenblick, in 


dem wir schwach sind und zusammenhalten müssen ... was ist, wenn 
Bufalo durchdreht und singt? Wenn Freddo überläuft? Daran hast 
du wohl nicht gedacht, was? Und hast du an Botola gedacht, der 
einer von uns ist, hast du an ihn gedacht oder nicht? 

— Schon gut, Dandi, hab kapiert, sagte Secco devot und streckte 
ihm die Hand hin. Freunde wie bisher? 

Dandi ignorierte das Angebot. 

— Ich fahre wieder ans Meer, sagte er zu den beiden anderen. Ich 
verlasse mich auf euch. 

Bevor er ging, spuckte er auf den Boden. Secco schloss die Augen. 
Selbst wenn er das Haus, die Bankeinlagen, das Geschäft, die Lokale, 
alles, was er angehäuft hatte, verlieren sollte: Eines Tages würde 
Dandi dafür büßen. 


1984 


Einsamkeit. Disamistade 


Wir sind Jungs von heute / Seelen der Stadt / in den leeren Kinos / 
wir sitzen in den Bars / und laufen allein / durch die finsterste 
Nacht / obwohl uns die Zukunft / Angst macht ... 


Der Direktor hatte zwei Extrastunden Fernsehen erlaubt. Seit Borgia 
das Gesprächsverbot aufgehoben hatte, mischte sich Freddo zum 
ersten Mal unter die anderen. Die Häftlinge waren in Scharen 
herbeigeströmt, um das Finale des Festivals von Sanremo zu sehen. 
Es gab keinen einzigen freien Platz. Die anderen saßen alle in der 
ersten Reihe. Bufalo plauderte mit Pischello. Trentadenari und 
Botola teilten sich eine Zigarette. Scrocchiazeppi und Fierolocchio 
machten Theater, sie pfiffen und schnitten Grimassen zu den 
Darbietungen der Sänger. 


Bis sich etwas ändert / bis uns jemand / ein Gelobtes Land / eine 
andere Welt zeigt / wo unsere Gedanken wieder wachsen / werden 
wir nicht innehalten / werden wir nicht müde, unablässig unseren 
Weg zu suchen ... 


Der Junge war blutjung und hatte einen ausgeprägten römischen 
Akzent. Mit erschreckender Energie schlug er in die Saiten seiner 
Gitarre. Der Rhythmus dieses melancholischen Lieds, das voll 
unterdrückter Gewalt war, rührte Freddos Herz. Wir sind Jungs von 
heute / Zigeuner von Beruf ... Roberta antwortete nicht auf seine 
Briefe. Sie hatte noch nicht um Gesprächserlaubnis gebeten. Der 
Junge schien ihn vom Bildschirm aus stirnrunzelnd und voller 
Verachtung anzublicken. Ich habe meine Gitarre und meine Wut und 


meine Schlauheit, schien er zu sagen, und was hast du? Du glaubst, 
der König von Rom zu sein, und was hast du? 


Ein Gelobtes Land / eine andere Welt / wo unsere Gedanken wieder 
wachsen ... 


— Ach, da ist ja Freddo! Freddo, komm her! 


Fierolocchio hatte Freddo bemerkt, und jetzt gestikulierte er 
wild, pfiff wie ein Ziegenbock. Freddo winkte ihm zu. 


— Freddo, ich mach dir einen Stuhl frei! 


Fierolocchio sagte etwas zu einem kleinen Marokkaner, der 
neben ihm saß. Dieser schüttelte heftig den Kopf. Fierolocchio 
rempelte ihn an. Der Marokkaner landete auf Scrocchiazeppi. Die 
beiden Freunde packten ihn an Händen und Füßen und schleuderten 
ihn in die hinteren Reihen. Jemand protestierte, Fierolocchio drehte 
sich um und gab eine Kanonade von Beschimpfungen von sich. Die 
anderen verstummten. Der Marokkaner stand auf, mit 
schmerzverzerrtem Gesicht und zu Tode erschrocken. Die Wächter 
sahen tatenlos zu. Nicht einmal sie hatten genug Mumm, um sich 
mit den Herren des Knasts anzulegen. 


— Was ist?, brüllte Scrocchiazeppi und hob den eroberten Stuhl 
in die Höhe. 

Freddo ging mit steinerner Miene zu ihnen hin. Der Junge aus 
Rom verbeugte sich, um den tosenden Applaus des Publikums 
entgegenzunehmen. 

— Eros Ramazzotti! Terra promessa!, schrie der Moderator. 

Freddo grüßte flüchtig Botola und Trentadenari, und als er vor 
Bufalo stand, reichte er ihm die Hand. Pischello war zum Zeichen 
des Respekts aufgestanden. Bufalo rührte sich nicht. Er nickte nur 
und sah ihn belustigt an. 

— Hast du es endlich satt, Dornröschen zu spielen? 

Freddo hielt ihm die ausgestreckte Hand unter die Nase. Bufalo 
beschloss, sie zu drücken. Endlich nahm Freddo zwischen 
Scrocchiazeppi und Fierolocchio Platz. 

— Was hat Bufalo?, fragte er seufzend. 

— Er ist sauer, sagte Scrocchiazeppi laut. 


Ganz was Neues, stellte Fierolocchio fest. 


— Er ist sauer, weil wir alle sitzen und Dandi nicht, fügte 
Scrocchiazeppi hinzu. 

— Das gefällt mir nicht. 

— Du weißt ja, wie Bufalo ist. Es geht vorbei. 

Auf der Bühne inmitten eines Meeres von Nelken stand jetzt eine 
Sängerin mit rundem Gesicht und der Stimme einer läufigen Katze. 
Freddo konnte nicht länger zusehen. Bufalo war auf Dandi sauer, auf 
ihn, auf die ganze Welt. Bufalo entwickelte sich zu einem ernsthaften 
Problem. Ausgerechnet in dem Augenblick, in dem es notwendig 
gewesen wäre, zusammenzuhalten ... aber war es nicht egal? Hatten 
sie jemals zusammengehalten? Ja, vielleicht früher einmal, als der 
arme Libanese noch gelebt hatte ... und außerdem ... wurde seine 
Sehnsucht nach Roberta unerträglich. Was hatte der Junge 
gesungen? „Ein Gelobtes Land, eine andere Welt ...“ Freddo spürte 
ein Pieksen im Nacken und drehte sich zur Seite. Bufalo grinste ihn 
herausfordernd an. Mit Zeigefinger und Daumen machte er das 
Zeichen eines Revolvers. 


Dandi war stinksauer. Die Berufungen waren abgelehnt worden. Alle 
blieben im Knast. 


— Scheiß Haftprüfungsgericht! Das ist kein Gericht, sondern ein 
Exekutionskommando! 


Vasta versuchte ihn zu beruhigen. 


— Kennen Sie das Sprichwort? Eine Krähe hackt der anderen kein 
Auge aus ... das sind Leute aus Rom, man muss sie verstehen ... sie 
wollten es sich nicht mit der Staatsanwaltschaft verscherzen ... ich 
habe den Akt bereits an das Berufungsgericht weitergereicht. Sie 
werden schon sehen, dort spielt eine ganz andere Musik! 


— Vielleicht. Inzwischen bezahlen wir. Streng dich wenigstens an 
für dein Geld, solange wir zahlen. 


Aber Borgia hatte wohl die Schraube angezogen, denn beim 
Berufungsgericht verhielten sich die Dinge nicht viel anders. Im 
Gegenteil Wenn man die Verfügung las - vierzehn dicht 
beschriebene Seiten, in denen es vor sarkastischen Seitenhieben auf 
Vasta, die Anwaltschaft und sie alle nur so wimmelte -, hatte man 
das Gefühl, dass es keine Hoffnung mehr gab. „Sehr glaubhafte 


Erklärungen“ ... „Zusammenarbeit infolge ehrlich empfundener 
Reue“ ... „Außerst hohes Niveau der Beweismittel“ ... „Sichere 
Beweise, die eine Mittäterschaft belegen“ ... 

Dandi tobte. 


— Heißt das, dass die Verräter jetzt heiliggesprochen werden? 


Wieder einmal versuchte Vasta zu beruhigen. Sie würden vor 
einem genauso plötzlichen wie unerwünschten Umschwenken der 
Justiz stehen. Höchstwahrscheinlich hatte man aufgrund der noch 
nicht lange zurückliegenden Erfahrung des Terrorismus und der 


erhöhten Alarmbereitschaft in Bezug auf die Mafia die Schraube 
angezogen. Die Verfügung war einfach bedauerlich: Sie büßten für 
das verschärfte politische Klima. Die Richter hatten der Justiz einen 
schlechten Dienst erwiesen, aber es handelte sich nur um eine 
Übergangsphase. Man müsse Geduld haben. Es zog sich zwar in die 
Länge, aber letzten Endes würde die Logik der Justiz siegen. Und auf 
diesem Feld würde Borgia seine x-te bittere Niederlage einstecken 
müssen. 

Dandi wollte keine Argumente hören. Wenn Vasta Latein sprach, 
bedeutete das, dass wirklich alles verloren war. Man musste andere 
Möglichkeiten suchen. Das ganze Herumgerede konnte seiner 
Meinung nach nur eine Konsequenz haben: Vasta hatte ausgedient. 
Der Anwalt blickte ihn hinter den dicken Brillengläsern mit eiskalten 
Fischaugen an. 


— Ihr wollt euch wen anderen suchen? Nur zu. In Rom gibt es 
mehr Anwälte als Richter in ganz Italien ... 


Dandi wandte sich an Zeta und Pigreco. Die Agenten ließen sich 
Zeit und baten Vecchio um Befehle. 


Vecchio war ausnahmsweise unentschlossen. Wenn man die 
Sache im Lichte der Vernunft betrachtete, musste man feststellen, 
dass sich die Situation allmählich normalisierte. Die Kommunisten 
waren in die Opposition gedrängt worden, sie schrien zwar lautstark, 
waren jedoch auf dem absteigenden Ast. Ihr unaufhaltsamer 
Niedergang hatte bereits begonnen: In ein paar Jahren würden die 
Fahnen mit Hammer und Sichel auf dem Flohmarkt von Porta 
Portese landen. Sowohl der rote als auch der schwarze Terrorismus 
waren einem Strudel der Selbstzerstörung anheimgefallen, aus dem 
sie sich nicht mehr hatten befreien können. Die 70er-Generation war 
übergelaufen, hatte denunziert, sich abgespalten und sich damit 
selbst zunichtegemacht. Was die Mafia anbelangte, hatte sie nie ein 
wirkliches Problem dargestellt. Die Mafia war mehr als eine 
Institution: eine historische Notwendigkeit. Und ein 
Übereinkommen fand man letztendlich immer. Italien segelte 
friedlich in Richtung Neunzigerjahre, eingelullt vom Rhythmus der 
Komödie, die die alte Quadrille der Mächte im ewigen Konflikt gab. 
Ja, das Schiff fuhr dahin. Und wer brauchte noch Piraten, wenn das 
Schiff fuhr? Wenn man die Sache im Lichte der Vernunft betrachtete, 
sollte man sich endlich von dieser ausgedienten Gruppe neureicher 


Gangster verabschieden. Aber das war nur die Spitze des Eisbergs: 
die sichtbarste, die gewöhnlichste. Vecchio hasste klare Argumente. 
Die sich windende Schlange auf blutrotem Feld war sein bevorzugtes 
Wappentier. Der Ouroborus, die Schlange, die sich in den Schwanz 
beißt, war das Symbol, das ihn zum Träumen brachte. Der Chor aus 
Verdis Falstaff — tutto E burla, ogni uomo & gabbato — war der 
weiseste Ausspruch, der je von einem Menschen getätigt worden 
war. Ja, das ganze Leben war eine Farce. Und alle Menschen werden 
beschissen. Die Fäden des Spiels in der Hand halten. Die 
Verbündeten, auch die unbequemsten, hinhalten. Man weiß ja nie, 
was morgen ist! Und ein paar Piraten können immer nützlich sein. 
Aber gewissermaßen auch aus Liebe zur Kunst: um sich später 
einmal an jenen Wind ohne Verstand und ohne Ordnung zu 
erinnern, der die solideste Basis seiner Macht war. Einer 
einzigartigen Macht ohne Ursprung und ohne Ziel. Der 
vollständigsten Form von Anarchie, die je realisiert worden war. Sie 
war seine Erfindung, aber er würde der Nachwelt kein Vermächtnis 
hinterlassen. Mit Vecchio würde auch das System sterben. Die 
Ewigkeit war der einzige Feind, den er nie würde besiegen können. 
Er bekam immer mehr Falten im Gesicht. Auch er würde enden wie 
die schöne Helena in Lukians Dialog: ein leerer Schädel, den sogar 
die Würmer verabscheuten. In der Zwischenzeit musste man 
weiterspielen. In der Zwischenzeit musste man Dandi beschützen. 
Ohne dabei den eigenen Gewinn aus den Augen zu lassen. Die 
Automaten standen auf dem Sammlermarkt gerade wahnsinnig hoch 
im Kurs. Gerade eben war es ihm gelungen, sich ein perfekt 
funktionierendes Modell der Lesemaschine zu besorgen, die 
Agostino Ramelli 1598 entworfen und ein einzigartiger polnischer 
Künstler fast vier Jahrhunderte später gebaut hatte. Eigentlich kein 
Original, sondern ein Fremdkörper in seiner Sammlung. Aber welche 
Schönheit besaß dieses aus Holz und Schrauben bestehende 
Bücherrad, mit dessen Hilfe man mit einem einfachen Pedaldruck 
zweihundert alte Bände sehen konnte! Eine schrullige Idee, schon 
gut. Aber wie elend ist das Leben ohne Schrullen! Doch seine Mittel 
waren erschöpft. Wenn Dandi Hilfe wollte, musste er bezahlen. 


Als Ricotta Mitte März nach Regina Coeli kam, fand er eine 
schreckliche Situation vor: Scrocchiazeppi und Fierolocchio bildeten 
eine Gruppe, während Botola sich abseits hielt. Bufalo sprach nur 
mit Pischello, und Freddo saß fast immer in seiner Zelle und zählte 
die Läuse an der Wand. Überall lange Gesichter, sie maulten und 
rissen zynische Witze. Ricotta war wirklich ein braver Junge. Er litt, 
wenn er sah, wie traurig, sauer und erschöpft sie waren. Er sprach 
mit Bufalo und mit Freddo, und schließlich gelang es ihm mithilfe 
eines nachsichtigen Leutnants, sie alle an einen Tisch zu bringen. 


— Was ist los, Genossen, was ist in euch gefahren? Die draußen 
haben alles in der Hand. Rom gehört noch immer uns, wie früher. 
Der Gewinn wird regelmäßig ausbezahlt und wir beide, Bufalo, die 
wir am längsten sitzen, bekommen den doppelten Anteil. Darf man 
erfahren, was zum Teufel nicht funktioniert? 

— Dandi soll genauso sitzen. Wie alle anderen auch, brüllte 
Bufalo. 

— Von dieser Idee bist du besessen, stieß Botola hervor. Kapierst 
du denn nicht, dass es ein Segen für uns ist, wenn Dandi draußen ist? 
Wenn sie ihn auch noch einbuchten, wer bleibt dann übrig? 
Trentadenari? Nero? Sie allein reichen nicht aus, sie haben nicht den 
nötigen Mumm. 

— Trentadenari hat wenigstens einmal gesessen, murrte Bufalo, 
aber Vasta hat ihn rausgeholt! 

— Bufalo, nimm dich zusammen. Schön langsam gehst du uns mit 
dieser Geschichte auf die Eier! 

— Du hast gut reden, du Schleimer! 

Botola sprang auf. Bufalo spuckte auf den Boden. 


— Suchst du Streit? 


Fierolocchio und Scrocchiazeppi wollten nichts damit zu tun 
haben. Ricotta stellte sich zwischen die beiden und entschuldigte 
sich im Namen Bufalos bei Botola. Dann warf er Freddo einen 
verzweifelten Blick zu. Freddo schüttelte den Kopf, stand auf und 
verließ wortlos den Raum. Ricotta konnte es einfach nicht lassen, er 
versuchte noch immer Frieden zu stiften. Aber sie gaben ihm bald zu 
verstehen, dass das verlorene Liebesmüh war. Ricotta, der 
Einsamkeit und Schweigen nicht aushielt, freundete sich mit 
Tonchino an, einem Brigadisten älteren Jahrgangs mit 
Mandelaugen. 

Merkwürdig, denn einerseits bedauerten sie die Terroristen, vor 
allem die Roten, und andererseits verachteten sie sie. Aber Tonchino 
war anders. Er war offen. Er spielte merkwürdige Lieder auf der 
Gitarre und las Tonnen von Büchern. Er hatte zweimal 
lebenslänglich ausgefasst und noch jede Menge Verfahren offen. Er 
war arm wie eine Kirchenmaus, so arm, dass ihm Ricotta aus Mitleid 
regelmäßig und heimlich einen Teil seines Gewinns zusteckte. 


Eines Tages sah Ricotta, wie Tonchino gerade eine Seite aus 
einem Buch kopierte. 


— Was ist das? Wieder mal ’'ne Proklamation des bewaffneten 
Kampfes? 

— Dichtung, antwortete der andere trocken. 

— Dichtung? 

— Ja, Ricö, Dichtung. Sogar Mao hat Gedichte geschrieben! 


— Tatsächlich. Ach ja, ich verstehe: Weil ihr mit dem 
Maschinengewehr nichts ausgerichtet habt, macht ihr jetzt 
Revolution mit Gedichten! 


Tonchino lachte und warf ihm das Buch zu. 

— Nimm, bilde dich! 

Als Ricotta den Titel sah, strahlte er über das ganze Gesicht. 
— Ach, Pasolini. Den hab ich gekannt. Der war super! 

— Weißt du auch, dass er Kommunist war? 


— Nicht nur das, er war auch schwul. Aber jeder, wie er will! Was 
hat das mit der Revolution zu tun? 


— Das weiß ich auch nicht, antwortete Tonchino nachdenklich, 
ich weiß nur, dass sie mich hier drinnen als menschliches Wesen 
vernichten wollen. Die Dichtung erinnert mich daran, dass ich lebe. 
Dass es mich noch gibt, mit einem Wort ... 


Ricotta machte eine verächtliche Bemerkung. Das menschliche 
Wesen. Aber wer weiß, vielleicht konnte ihm der Brigadist noch 
nutzen. 


— Hör mir zu, wenn du dich bei Gedichten so gut auskennst ... 
könntest du mir einen Gefallen erweisen. Du könntest einen Brief für 
mich schreiben! 


Tonchino wurde ganz freundlich. 
— Hast du eine Freundin? 
— Leider nicht! Aber wenn du mir hilfst, finde ich vielleicht eine 


Er dachte schon eine Zeitlang an Donatella. Eine schöne Frau, 
voller Feuer und Leidenschaft. Nembo, der sich in Mailand abknallen 
hatte lassen, hatte ihr einen bösen Streich gespielt. Aber vielleicht 
hatte sie ihr Witwendasein schon satt. Und zwei Wörtchen zum 
richtigen Zeitpunkt ... 


— Na gut, fangen wir an. Was soll ich ihr schreiben? 


— Tja, dass das Leben hier drinnen Scheiße ist. Dass ich einen 
Steifen bekomme, wenn ich nur an sie denke ... was meinst du? Ist 
das zu viel für den Anfang? 


— Lass mich arbeiten, du Verrückter!, lachte Tonchino. 


Als Donatella den ersten Brief las, wurde sie stinksauer. Was 
bildete sich Ricotta bloß ein, er stank doch so sehr und war so 
furchterregend, dass ihm keine Frau nahekommen wollte! Aber 
Ricotta war keiner, der schnell klein beigab, Donatella konnte sich 
vor Briefen gar nicht mehr erwehren, und Tonchino war wahrlich ein 
Dichter. Steter Tropfen höhlt den Stein. Letzten Endes bat Donatella 
um einen Gesprächstermin, und sie stellte fest, dass Ricotta gar nicht 
mehr so hässlich war wie früher, er war höflicher und beinahe ein 
wenig komisch in seiner Unbeholfenheit und Schüchternheit bei den 
ersten Gesprächsterminen. Nach zwei Monaten, zahllosen Briefen 
und ein paar verstohlenen Küssen waren sie ein Paar. Ricotta steckte 
Tonchino in einer Anwandlung von aufrichtiger Dankbarkeit den 
Anteil eines ganzen Monats zu. Der Brigadist bedankte sich und lud 


ihn zum Abendessen ein. Doch mitten am Nachmittag packte 
Tonchino plötzlich seinen Rucksack und wurde in eine Grüne Minna 
geladen. Ziel unbekannt. Ricotta erstarrte zur Salzsäule. Eine Woche 
später war in allen Zeitungen zu lesen, dass Tonchino übergelaufen 
war und mit seinem Geständnis das ganze Netz der unbeugsamen 
Turiner Brigaden zu Fall gebracht hatte. Und ich, murrte Ricotta, 
habe ihn auf die Idee gebracht. Aber er konnte ihm nicht böse sein. 
Immerhin verdankte er ihm Donatella. 


Als Zeta und Pigreco Dandi von Vecchios Vorhaben erzählten, 
schäumte er vor Wut. 


— Das müsst ihr mir deutlicher erklären: Euer Chef braucht 
gewisse Unterlagen, und da sich diese Unterlagen an einem Ort 
befinden, wo er nicht hinkommt, organisiert Vecchio einen 
Raubüberfall ... 


— Sagen wir lieber eine Rückholaktion, erwiderte Zeta gereizt. 


— ”Tschuldige, Freundchen, in der Schule war ich in Italienisch 
nicht sehr gut ... wo war ich stehengeblieben? Ach ja, die 
Rückholaktion ... wir treiben also ein paar Jungs auf und 
organisieren die Rückholaktion ... die Abmachung ist eindeutig: ihr 
bekommt das Geld, ich die Papiere. Sonst reißt sich der Chef des 
Rückholtrupps die Papiere unter den Nagel und beginnt mit euch zu 
spielen ... 


— Du hast es kapiert, gab Zeta zu. 
— Ja, du hast es kapiert, stimmte Pigreco zu. 


— Und deshalb braucht ihr jetzt mich, um die Unterlagen 
zurückzuholen ... 


— Genau. 

— Und um wen geht es? 

— Um einen bestimmten Larinese. 

— Na so was! 

— Kennst du ihn vielleicht? 

— Vor ewigen Zeiten waren wir gemeinsam in der Schule. 
— Also, ja oder nein? 

Ratlos zündete sich Dandi eine Zigarette an. 


— Ich frage mich nur: Wenn euch der Wichser so nervt, warum 
regelt ihr die Angelegenheit nicht selbst? 


— Das geht dich nichts an. 


Dandi kaute am Stummel, bevor er ihn mit einer Geste höchster 
Verachtung ausspuckte. Am liebsten hätte er sie zum Teufel 
geschickt. Vielleicht sogar mit einer noblen Bemerkung wie „Dandi 
verrät seine alten Gefährten nicht“. Larinese war ihm allerdings so 
gut wie egal. Ein Hurensohn, ein kleiner Fisch am Rande der 
Unterwelt. Er hatte seine Chance gehabt und sie verspielt. Allerdings 
konnte Dandi sich schwer damit abfinden, dass Vecchio und die 
Seinen ihn nach wie vor als den Vorstadtwichser behandelten, der er 
einmal gewesen war und der er nie wieder sein wollte. Als 
Bauernopfer. Er wollte von niemandem mehr abhängig sein. Er 
wollte aus dieser und aus allen anderen Geschichten sauber 
hervorgehen. Vecchio war der Einzige, der ihm dabei helfen konnte. 


— Ist gut. Wir hören uns, wenn die Sache erledigt ist. 


Er hatte nicht nein sagen können. Aber er erledigte den Job 
äußert widerwillig, fast wünschte er sich, er möge im letzten 
Augenblick schiefgehen. Die Sache an und für sich war nicht sehr 
schwierig. Larinese achtete nicht auf Sicherheit und trennte sich nie 
von dem Köfferchen, in dem sich wahrscheinlich die Papiere 
befanden, die Vecchio interessierten. Dandi brauchte nur die alte 
Sturmhaube herauszuholen, sich ein sauberes Eisen zu besorgen, ein 
Auto zu klauen, darauf zu warten, dass Larinese mit seiner Freundin 
fertig war, einer Polin, die er jeden Freitagnachmittag in Torvajanica 
besuchte, aufs Geratewohl zu schießen und die Rückholaktion zu 
Ende bringen. Er zerlegte die Pistole und warf die Teile ins Meer. 
Vielleicht würde Larinese überleben. Als er gegangen war, hatte er 
geröchelt. Er hatte nicht geschossen, um ihn umzubringen, sondern 
aufs Geratewohl, ohne zu zielen. Mit einem verächtlichen Grinsen 
überreichte er Vecchio den Koffer. Die Aktion hatte ihn völlig 
kaltgelassen: allenfalls ein Anflug von Angst, die Befürchtung, in eine 
Straßensperre zu geraten, die ohnmächtige Wut, auf den Rang eines 
bezahlten Killers zurückgestuft worden zu sein. Er, Dandi! Am 
Abend in seinem Versteck in Sabaudia erfuhr er aus den 
Nachrichten, dass es Larinese nicht geschafft hatte. Zum ersten Mal 
nach vielen Jahren fühlte Dandi sich wie ein Stück Scheiße und 
betrank sich bis zum Umfallen. 


Ein paar Tage danach gaben ihm Zeta und Pigreco ein kleines 
Büchlein zu lesen und eine Woche später wurde er in einen Palazzo 
gebeten, der auf die Villa Balestra blickte. Er wurde in ein dunkles 
Zimmer geführt und von einer Versammlung von Kapuzenmännern 
mit idiotischen Fragen bombardiert. Dandi sagte die Phrasen aus 
dem Büchlein auf, die er auswendig gelernt hatte, und wenn er sich 
verhaspelte, lachten die Kapuzenmänner höflich. Dann schwor er 
dreimal Treue auf irgendeinen großen Baumeister, und schließlich 
ging das Licht wieder an, die Gäste legten die Kapuzen ab und 
feierten mit Applaus die gelungene Initiation des neuen Adepten. 
Dandi blickte sich enttäuscht um; das Kasperletheater ödete ihn an. 
Zeta und Pigreco stellten ihm die Logenbrüder vor: einen volksnahen 
Politiker, einen Schauspieler, einen Universitätsprofessor, einen Arzt 
und die beiden Anwälte Miglianico und Grattantini, zwei im 
Justizpalast ziemlich bekannte Gesichter. Vasta hatte sie einmal als 
„luxuriöse Kotflügel“ bezeichnet. Dandi fragte sich, ob er nicht einen 
tragischen Irrtum begangen hatte. Zeta bot ihm ein Getränk in einem 
Pappbecher an. Dandi kostete angewidert den billigen Moscato. 
Deswegen hatte er Larinese ausgelöscht? Miglianico hakte sich bei 
ihm ein. 

— Eine bescheidene Zeremonie im Geiste der Bruderschaft ... 

— Die ich teuer bezahlt habe! 


— Vor langer Zeit habe ich einmal einen deiner Freunde gekannt 
... Nembo Kid ... auch er war ein Bruder ... 


— Und hat ein beschissenes Ende genommen. 


— Ja, aber bei dir wird es besser ausgehen, mach dir keine 
Sorgen. 


Dandi kratzte sich am Kopf. Der Anwalt lachte und schlug ihm 
auf die Schulter. 

— Vertrau mir. Alles wird gut! 

Dandi ließ seinen Freunden im Knast ausrichten, dass sie sich 
einen neuen Anwalt nehmen würden. Bufalo und Freddo blieben 
Vasta treu. Alle anderen gingen mit Dandi. Zehn Tage nach der 
Zeremonie bei den Kapuzenmännern schickte der 
Untersuchungsrichter Trentadenari in Hausarrest. Die Idee war zwar 
auf Vastas Mist gewachsen, und um ehrlich zu sein, hatte auch er den 
ganzen Akt erstellt. Aber Dandi hielt die ungewöhnliche Chronologie 


für einen Wink des Schicksals. Endlich ein gutes Zeichen. Vanessa 
hatte zwar ihr Bestes gegeben und auch Nercio hatte sich 
angestrengt, aber es war beinahe ein Ding der Unmöglichkeit, die 
kaputten Fixer wieder in die Hand zu bekommen. Wenn 
Trentadenari in Freiheit war, sah die Sache gleich ganz anders aus. 
Jetzt konnte man den Verkauf wieder aufnehmen. Larinese war 
schnell vergessen. Dandi hatte wie immer das Richtige gemacht. 


Im Fernsehen wurde das Begräbnis Enrico Berlinguers live 
übertragen. Dem Chef der Kommunisten war bei einem Parteitreffen 
die Vene geplatzt. Ein Leben im Dienste der Demokratie, hieß es in 
den Kommentaren. Tod infolge von Stress. Ein Schlag und aus. 
Genau wie die Kugel, die am Ende der Straße auf dich wartete. 
Immer dieselbe Geschichte. Dem Finale kann sich niemand 
entziehen. Freddo verfolgte die Übertragung im Gemeinschaftssaal 
und fragte sich, was Hunderttausende Menschen dazu trieb, sich 
wegen eines Toten die Haare zu raufen. Sogar der Faschist Giorgio 
Almirante hatte seinem langjährigen Erzfeind die Ehre erwiesen. 
Wer war dieser Mann gewesen? Was hatte er gemacht? Warum 
erwiesen ihm so viele ihre Ehre, warum trauerten so viele an seinem 
Sarg? Wenn er versuchte, sich sein eigenes Begräbnis vorzustellen, 
musste er an das strenge Gesicht seines Vaters denken, an die 
Tränen seiner Mutter, und er fragte sich, ob auch Gigio kommen 
würde ... seit wann hatte er nichts mehr von ihm gehört? Seit wann 
war er so verzweifelt allein? Immer schon? Warum ist der eine 
glücklich und wird geliebt, warum wird der andere ein Arschloch? 
Der Maresciallo klopfte ihm diskret auf die Schulter. 


— In den Gesprächsraum. Sie haben Besuch. 
— Der Anwalt? 
— Besuch. Mehr weiß ich nicht. 


Freddo folgte ihm widerwillig. Als er sie sah, wurden seine Knie 
weich und er musste sich an den Schultern des Unteroffiziers 
anhalten. 


— Geht es Ihnen gut? 


— Alles in Ordnung, Chef, sagte er, nachdem er sich wieder erholt 
hatte. Aber der forsche Ton verbarg nur schlecht seine Unsicherheit: 
Begehren, vielleicht Hoffnung, auf jeden Fall Angst. 

Roberta saß bleich und niedergeschlagen auf der anderen Seite 
der Trennwand. 

— Wie geht es dir?, fragte sie ihn. Sie war weiß gekleidet. 

Freddo legte die Hände ans Glas: Sie nicht berühren können. 
Diese Augen, die vor Erschöpfung, Groll, Enttäuschung brannten, 
nicht berühren können. 

— Es geht, seufzte er schließlich und ließ sich auf den Stuhl fallen. 
Und du? 

— Solala. 

— Hast du einen Freund? 

Roberta wurde stocksteif. 

— Glaubst du, irgendjemand in Rom würde etwas mit der 
Freundin Freddos anfangen? 

Die Verachtung und der Vorwurf waren nicht zu überhören. 
Dabei hatte er nie die Hand gegen sie erhoben. Sie wusste, dass er es 
auch nie tun würde. 

— Aber du hättest gern ... einen anderen, meine ich ... 

— Nein. Aber ich will nicht mehr die Freundin Freddos sein ... 

— Das habe ich mir gedacht. Die lange Zeit ... 

— Ich habe eine Arbeit gefunden ... 

— Was für eine Arbeit? 

— Gewiss nicht so eine wie deine Freundinnen! Eine echte Arbeit 
... und ich habe wieder zu studieren begonnen. ... 

— Gut. Gratuliere. 

Wütend schnellte sie zur Glaswand vor. 

— Kapierst du nicht, dass es ... solange du sitzt ... für dich ... für 
uns ... keine ... keine ... 

Nur mit Mühe hielt sie die Tränen zurück. Ihr ehemals so üppiger 
Mund war von einem Kranz hässlicher Fältchen umgeben. Freddo 
sah die Pickel, die nur notdürftig von schnell aufgetragenem Make- 
up verdeckt wurden. 


— ... Zukunft, keine Zukunft gibt, ergänzte er. Aber es ist mein 
Leben, Roberta. 


Freddo rief den Maresciallo und ließ sich in die Zelle bringen. Es 
war besser, so auseinanderzugehen, ohne viele Worte. Er hätte es 
auch gar nicht länger ausgehalten. 


Auf dem Gang im dritten Trakt kam ihnen Bufalo entgegen. Er 
versperrte ihnen den Weg. 


— Nur zwei Minuten, Maresciallo. 
— Passt gerade nicht, Bufalo ... 
Bufalo wiegte den großen Kopf. 


— Ich weiß, ich weiß. Roberta war da und jetzt bist du fertig. Ich 
wollte dir nur sagen, dass ich dich verstehe ... und dass es mir leidtut 


— Danke. 

Bufalo zündete einen Joint an und gab ihn weiter. Der 
Maresciallo zuckte mit den Achseln. Bufalo machte ihm ein Zeichen, 
er solle Ruhe geben. Bei der Summe, die sie ihm monatlich 
zusteckten, sollte er wissen, wann er ein Auge zudrücken musste. 

— Ich bin nicht sauer auf dich, Freddo. Das wollte ich dir sagen. 

Freddo nickte. Innerlich glaubte er zu ersticken. 

— Du sagst, dass Dandi sich ganz gut macht? 

— Ja, er macht sich gut. 

— Nun, dann müssen wir eine Abmachung treffen, nicht wahr? 

— Die Abmachung gibt es bereits, Bufalo. Wir sind die 
Abmachung. 

— Vielleicht hast du recht, Freddo. Aber ... 

Der Maresciallo kam näher, sichtlich nervös. 

— Hört mir zu. Jeden Augenblick kommt die Inspektion vorbei ... 

Bufalo drückte den Joint aus und schnaubte. Dann stürzte er sich 
plötzlich auf Freddo und umarmte ihn heftig. Freddo widerstand der 
Versuchung, ihn gegen die Wand zu schleudern, und erwiderte 
halbherzig die Umarmung. Schließlich gelang es dem Maresciallo, 
ihn mitzunehmen. List, Geduld, Gift, kicherte Bufalo insgeheim und 
zog noch einen Joint aus der Tasche. Wir sind erst am Anfang. Man 
darf nicht mit dem Kopf durch die Wand. 


An diesem Abend rief Freddo Ricotta zu sich in die Zelle. 

— Sag Donatella, ich muss mit Vanessa sprechen. So bald wie 
möglich. Ricotta versicherte ihm, dass er beim Gespräch am Freitag 
den Kassiber übergeben würde. 


1984/85 


Vergangenheit und Zukunft 


Der Zug explodierte im Tunnel. Mittlerweile war es ein Jahr her, 
dass Sorcio gesungen hatte. Der Zug explodierte. Fünfzehn Tote und 
dreißig Verletzte. Die Nachrichten unterbrachen das weihnachtliche 
Feierprogramm. Sondersendungen wurden in die festlich 
geschmückten Wohnzimmer übertragen. Zio Carlo schenkte sich ein 
Gläschen Zibibbo ein und lächelte. 


— Frohe Weihnachten. Der Vater, der Sohn und der Heilige Geist! 


Maestro hatte Angst. Auch wenn er daran gewöhnt war, keine 
Fragen zu stellen, war die Neugier stärker als der Respekt vor den 
Regeln. Zuerst ignorierte ihn Zio Carlo, doch als der andere nicht 
lockerließ, hörte er auf zu lächeln, sah ihm gerade in die Augen und 
flüsterte ein Sprichwort in sizilianischem Dialekt. Wenn der Freund 
beim ersten Mal nicht hörte, brauchte er die Frage gar nicht zu 
wiederholen. Maestro hatte Angst. Er dachte an den kleinen Danilo. 
Das Kind gedieh prächtig, es war intelligent, sogar höchst intelligent. 
Eine schillernde Glashauspflanze, deren Fähigkeiten die zwielichtige 
Herkunft vergessen machen würden. Aber wenn sie ihn des 
Massakers anklagten, drohte alles zusammenzubrechen. Auch wenn 
sein Sohn das Hirn eines Einstein hatte, würde er für die anderen 
immer nur der Sohn eines Mörders sein. Maestro hatte Angst. In den 
Tagen davor hatte sich Zio Carlo nichts anmerken lassen. Nicht das 
geringste Anzeichen von Unsicherheit. Er hatte ihn über diese 
hässliche Geschichte im Ungewissen gelassen. Er wusste nichts 
davon, er hatte nicht das Geringste damit zu tun. Aber erklär das mal 
den Richtern. Zio Carlo streckte sich und zündete sich eine Zigarre 
an. 


— Die Arschlöcher sind uns auf die Eier gegangen! Haben wir uns 
eben was einfallen lassen! 


Maestro hatte noch immer Angst. Zum ersten Mal in den langen 
Jahren ihrer Zusammenarbeit dachte er, Zio Carlo sei ein Irrer. Auch 
Vecchio reagierte auf die Nachricht sehr beunruhigt. Unmöglich, 
dass man so eine Aktion durchführte, ohne ihn davon zu 
informieren. Die Tatsache, dass keine Forderungen gestellt wurden, 
bedeutete vielleicht, dass Rechte beteiligt waren. Im Gegensatz zu 
den Roten, die ständig damit beschäftigt waren, wortreiche und 
sterbenslangweilige Pamphlete abzufassen, predigten und 
praktizierten die Rechten die Mystik der Geste, die wortlose Idee. 
Aber seine Quellen widerlegten augenblicklich diese Hypothese. 
Freie Radikale, wie eine schreckliche, im Augenblick sehr 
gebräuchliche Formulierung lautete? Unwahrscheinlich. Die Bombe 
wies eine avancierte Technologie auf. So was konnten nur wenige, 
hochkompetente Spezialisten herstellen, deren Leistungen für einen 
ganz kleinen Kundenkreis bestimmt waren. Auf jeden Fall gab es 
eine Schwachstelle im Sicherheitssystem des Innenministeriums. 
Oder die Auftraggeber kamen aus dem Ausland und einer der 
Agenten spielte ein doppeltes Spiel. Vecchios Telefon klingelte 
ununterbrochen: Die Geheimdienste der wichtigsten Länder 
versicherten ihm, dass sie es nicht gewesen wären, und brachten ihre 
Missbilligung zum Ausdruck. Die Israelis erklärten, sie seien 
geschockt angesichts der blinden, sinnlosen Gewalt. Die Araber 
beschworen, dass das Stillhalteabkommen noch immer galt. In der 
Agentur fielen sie aus allen Wolken: Die Zeit der Bomben war doch 
in Italien schon lang vorbei. Und die Unmengen von Demonstranten, 
die auf der Piazza rote Fahnen schwenkten und ohnmächtig ihre Wut 
darüber hinausschrien, dass schon wieder Bologna das Ziel gewesen 
war, gingen einem nur auf die Nerven. Die anderen Geheimdienste 
zählten nicht. 


Zeta löste das Rätsel in kürzester Zeit. Es handelte sich um eine 
Gruppe, die nur für diese Aktion gegründet worden war. Sizilianer 
und KNeapolitaner waren beteiligt. Die Mafia und ein paar 
Einzelgänger von der Camorra. Vecchio runzelte die Stirn. Zeta 
zufolge handelte es sich um ein Ablenkungsmanöver. Die Richter 
rührten den Grund auf, und deshalb hatten ein paar Exponenten der 
Unterwelt beschlossen, sich auf die Hinterbeine zu stellen. Während 
man offiziell den neuen Terrorismus bekämpfte, konnten sie in aller 
Ruhe ihr Terrain sichern. 


— Irrtum, korrigierte ihn Vecchio. Sie haben ein anderes Ziel. 
— Und zwar? 


— Sie wollen verhandeln. Sie stellen sich auf die Hinterbeine, um 
den Staat in die Knie zu zwingen. 


— Und was haben sie davon? 
— Schutz. Vereinbarungen. Geschäfte. Nachgiebigere Gesetze. 


Auf jeden Fall ein interessantes Szenario, eine neue, fast 
kolumbianische Variante. Mit einem Wort, faszinierend. Zeta fragte, 
ob er einen Bericht für die Richter in Bologna vorbereiten sollte. 
Vecchio erschauderte. 


— Niemals. 

— Sollen wir ihnen helfen? 

— Wem? 

— Ihnen ... der Gruppe. 

— Kommt gar nicht in Frage. 

— Was dann? 

— Dann, seufzte Vecchio, dann schauen wir eben zu. Wir 
verfolgen natürlich mit höchster Aufmerksamkeit die Entwicklungen 
des Falls. 

Zeta lächelte hinterhältig. Die schönste Nachricht hatte er sich 
für den Schluss aufbehalten. 

— Die Zündung ... 

— Ja? 

— ... ist das Werk von Olandese. Sie haben ihm eine Milliarde 
gegeben. Zeta hatte gehofft, Vecchio würde die Fassung verlieren, 
wurde aber enttäuscht. Vecchio zuckte nur mit den Achseln. 

— Ihr kennt ja die Vorgangsweise. Gute Arbeit! 


Dandi hingegen war die Bombe völlig egal. Es würde ein schönes 
Weihnachtsfest werden. Trentadenari hatte den Verkauf wieder in 
die Hand genommen. Die sizilianische Quelle, die 
südamerikanischen Lieferanten und der Chinese funktionierten 
perfekt. Die Lieferungen waren regelmäßig und die Ware von 
erstklassiger Qualität. Die aufgrund von Sorcios Geständnis stark 
beschädigten Netze wurden geflickt, neue Mitarbeiter rekrutiert. 
Leute von Nercio und Secco, zusätzlich zu den Pferden, die 
Hausarrest hatten oder unter Polizeiaufsicht standen. Nero 
kontrollierte den Videopoker-Sektor und hatte auch beim Pokern 
wieder einen Fuß in der Tür. Das Full ’80 war mehr denn je ein In- 
Lokal. Secco hatte ein Auge auf ein paar Geschäfte im Zentrum und 
ein paar Gründe an der östlichen Peripherie geworfen, deren Wert, 
wie es hieß, bald in die Höhe schnellen würde. Sogar der ewig 
währende Zwist mit Bufalo schien beigelegt zu sein: Der aufrichtige 
Respekt vor den Geschäften und die Großzügigkeit beim Verteilen 
des Gewinns sprachen für ihn. Die im Knast brauchten sich nicht zu 
beschweren, und selbst die Hartnäckigsten hatten letzten Endes 
einsehen müssen, dass ein regelmäßiger Geschäftsgang der ganzen 
Gesellschaft zugutekam. Abgesehen von Borgia und Scialoja 
natürlich. Die beiden wollten absolut nicht klein beigeben. Jeden Tag 
erließen sie einen neuen Haftbefehl, manchmal sogar wegen lange 
zurückliegender und vergessener Vorfälle, und noch dazu nur 
aufgrund von Indizien, ohne Beweise. Dieser ist ein Arsch und macht 
gemeinsame Sache mit jenem, der, wie man weiß, ein Feind von dem 
Dritten ist. Der Dritte stirbt, also waren es dieser und jener. Dass es 
wirklich so gelaufen war, hatte einen normalen Richter nicht zu 
interessieren. Es gab keine Beweise und amen. Tatsache war, dass 


Borgia und Scialoja nicht normal waren. Irgendwie tickten sie 
anders. Dandi hatte sich oft schon gefragt, ob es nicht ein tragischer 
Fehler gewesen war, den Polizisten zu schonen. Dann dachte er an 
die weisen Ratschläge Zio Carlos, stellte sich eine bessere Zukunft 
vor und resignierte. Geduld. Warten. Und schlussendlich Sieg. Auch 
wenn die Haftbefehle nicht abrissen. Auch wenn der Tag der 
Verhandlung in immer weitere Ferne rückte. 


— Auf keinen Fall vor dem Ende des nächsten Jahres, sagte 
Miglianico weise. Auch Vasta ist einverstanden. 


— Du kennst Vasta? 


— Sicher. Ein ausgezeichneter Kollege. Aber einer, der sich 
Illusionen hingibt. Er hat noch nicht begriffen, dass man Prozesse 
außerhalb des Gerichtssaals gewinnt. 


Dandi hoffte, dass er bis zum Freispruch auf freiem Fuß bleiben 
würde, war jedoch auf jede Eventualität gefasst. Er lief unbewaffnet 
herum, um das Risiko einer bewaffneten Auseinandersetzung zu 
vermeiden, und hatte immer ein Kuvert mit medizinischen Analysen 
und Diagnosen bei sich, die ihm sein Arzt, der Logenbruder, 
beschafft hatte. Dandi hatte wirklich an alles gedacht. Aber am 
Weihnachtsabend hielt er es nicht mehr aus und ging zu Patrizia. 
Klar im Kopf, mit perfekter Rasur, doch der Stiernacken sprengte 
fast den Hemdkragen unter dem Smoking und der Fliege. Patrizia 
hatte den Besuch erwartet. Sie war allein, im Abendkleid. Sie tanzten 
eng umschlugen, nahmen eine Prise Koks, liebten sich, dann setzten 
sie sich an den Tisch. Nur sie beide, mit einschmeichelnder 
Hintergrundmusik an einer langen Tafel, Kerzen und einem 
exklusiven Buffet von Ruschena: Hummer, Austern, Crystal und 
Chablis, Strudel und Mousse au Chocolat. Als die bis an die Zähne 
bewaffnete Einsatzpolizei die Tür eintrat, erläuterte Patrizia ihm 
gerade ihren Plan, in der Nähe der Via Veneto einen Schönheitssalon 
mit Fitnessstudio zu eröffnen. 


Als Dandi sah, dass er von Polizisten umzingelt war, gratulierte 
er dem Streifenführer. Der machte mit finsterem Blick einen Schritt 
beiseite und hinter ihm tauchte in der Tür die schlaksige Gestalt 
Scialojas auf. Er hatte die anderen nur mit Mühe überreden können. 
Er hatte einen Hinweis erfinden müssen. Er hätte schwören können, 
dass Dandi am Weihnachtsabend zu seiner Freundin ging. Er hatte 
gewettet und gewonnen. Aber er hatte keine vertrauliche Mitteilung 


erhalten. Er hatte sich an diesem Abend einfach auf seine Intuition 
verlassen. 


— Was machen wir mit der Frau?, fragte der Streifenführer. 
— Nichts, antwortete Scialoja und musterte Patrizia. 


Sie wandte den Blick ab. Dandi deutete eine leichte Verbeugung 
an, schlürfte die letzte Marennes-Oleron und folgte ihnen mit einem 
spöttischen Lächeln auf den Lippen. 


Als Miglianico ihm etwas von Krebs erzählte, brach Borgia in 
lautes Lachen aus. Der Anwalt machte zwar ein zerknirschtes Gesicht 
wie ein Bettler, der es mit einer blinden Ubermacht zu tun hat, am 
Grunde seiner Seele jedoch zutiefst von der Richtigkeit seiner 
Forderungen überzeugt ist. 


— Krebs ist eine heimtückische Krankheit, Richter. Er nistet sich 
in den geheimen Winkeln unseres Körpers ein und schlägt 
unversehens zu, hin und wieder unerbittlich ... 


— Was heißt das im vorliegenden Fall? 


— Im vorliegenden Fall haben wir es mit einer seltenen Form von 
Pseudo-Hodskin zu tun ... die fast immer tödlich ist ... 


— Fast immer. 


— Gewiss, es ist ein schwieriger Augenblick ... die schrecklichen 
Bilder der Bombe im Zug haben sich auch mir ins Gedächtnis 
eingebrannt ... ich verstehe, dass Maßnahmen zum Schutz der 
Öffentlichkeit getroffen werden müssen, aber ich möchte nicht, dass 
mein noch dazu schwerkranker Mandant für die Schuld eines 
anderen büßt ... 


Dandi, der dem Gutachten des berühmten Onkologen Professor 
Gustavo Blinis zufolge todkrank war, beinahe schon in Agonie lag, 
konnte also nicht einmal zum Verhör erscheinen. Vielleicht, mit 
entsprechender Behandlung, mithilfe einer intensiven und äußerst 
teuren Therapie, mithilfe einer effizienten Rund-um-die-Uhr- 
Betreuung ... würde man den unvermeidlichen Exitus zwar nicht 
verhindern, aber vielleicht etwas hinausschieben können ... 


Borgia bot sich ein ganz anderes Bild: Er hatte es mit einem ein 
Meter achtzig großen und zweiundneunzig Kilo schweren 
Kriminellen zu tun, einem großen Kaliber, der im Augenblick seiner 
Verhaftung ein Luxusleben führte, den Polizisten gegenüber 
freundlich und höflich war, obwohl sie ihn hopsgenommen hatten, 


der eine traumhafte Wohnung, eine bigotte Ehefrau und eine 
Freundin hatte, die eine Hure war, wenngleich eine Klassehure und 
noch dazu steinreich. Borgia konnte sich den spontanen Applaus gut 
vorstellen, mit dem der dritte Trakt Dandis Einlieferung begrüßt 
hatte: einen Applaus, der in eine Ovation übergegangen war, als er 
den Arm zum Zeichen des Grußes gehoben hatte. Und dann das 
rhythmische Schlagen der Blechnäpfe gegen die Eisenstäbe der 
Zellen ... ein Konzert für Dandi ... und seinen Anwalt Miglianico: 
einem Mann, der sich fragwürdige Vergehen auf halbem Weg 
zwischen Terrorismusbegünstigung und Erpressung hatte 
zuschulden kommen lassen und der seinerzeit sogar angeklagt 
worden war, sich sowohl die Einschreibung ins Anwaltsregister als 
auch das Abschlussdiplom mit zweifelhaften Mitteln erschlichen zu 
haben. Aus Mangel an Beweisen war er freigesprochen worden, wie 
fast alle seine Mandanten. Aber alle wussten, wie wenig vertraut er 
mit Paragrafen und Gesetzesbüchern war. Der Freispruch musste 
also auf anderen Wegen erwirkt werden. Auf Wegen, die Dandi zu 
beschreiten beschlossen hatte, als er sich entschied, den guten Vasta 
abzulegen, einen von der alten Schule, der zwar ein Schlitzohr, aber 
im Grunde sauber war ... Dandi hat die Seilschaft gewechselt, sagte 
sich Borgia. Dandi hat einen Qualitätssprung gemacht ... aber mit 
wem? Wer sonst hat Vasta diesem parfümierten Betrüger Miglianico 
zuliebe verlassen? Was passiert innerhalb der Gruppe? 


— Hilfsweise, Herr Doktor, und weil ich mich gerne auf der 
sicheren Seite weiß, verlange ich für meinen Mandanten ein ärztlich- 
rechtliches Gutachten und ernenne schon jetzt Professor Blinis zum 
Parteisachverständigen ... 


Borgia formulierte eine ablehnende Stellungnahme zur 
Haftentlassung aus medizinischen Gründen und widersetzte sich 
auch der Gewährung des Hausarrests. Krebs! Aber die Atteste — wie 
tüchtig die Jungs doch bei der Beschaffung von Attesten waren! — 
lagen vor, und der Untersuchungsrichter verfügte kraft seines Amtes 
ein Gutachten. 

Aus der Einzelhaft wurde Dandi direkt auf die Krankenstation 
verlegt. Dort begegnete er Bufalo, der gerade eine seiner 
regelmäßigen Kontrollen über sich ergehen lassen musste. Sie 
starrten sich verlegen an. Dann brach Bufalo das Schweigen. 


— Tut mir leid, dass sie dich geschnappt haben, Dandi! 


Dandi zog den Rotz hoch und gab einen verächtlichen Einsilber 
von sich. 

— Red keinen Scheiß ... 

Bufalo dachte ein wenig nach, dann versetzte er ihm spielerisch 
einen Faustschlag. 

— Um ehrlich zu sein, konnte ich es gar nicht erwarten, dass sie 
auch dich schnappen ... 

— Jetzt erkenne ich dich wieder! 

Dandi lachte. Auch Bufalo lachte. Sie besiegelten das 
Stillhalteabkommen mit einem halbherzigen Handschlag. Bufalo gab 
Dandi ein paar Joints und Dandi revanchierte sich mit einem 
Briefchen Koks. Die Krankenstation war warm und gemütlich. Die 
Kontrollen waren lachhaft. Patrizia hatte ihm eine Schachtel 
kubanischer Zigarren und eine Kiste Champagner zukommen lassen, 
die er mit Arzten und Krankenschwestern teilte. Mit dem Gutachten 
konnte man sich Zeit lassen: Miglianico hatte garantiert, dass die 
Sache sicher war. Wichtig war nur, dass draußen alles wie am 
Schnürchen lief, aber die Geschäfte waren ohnehin in guten Händen. 
Das bezeugte Donatella, die, nachdem sie erklärt hatte, dass sie mit 
Ricotta in häuslicher Gemeinschaft lebte, nach Belieben ein- und 
ausging, noch weniger behelligt als die Postboten der Roten 
Brigaden. Man musste nur auf der Hut sein. Ruhig bleiben und keine 
Dummheiten machen ... 

Die Situation im Knast verbesserte sich. Bufalo hatte aufgehört, 
allen auf die Eier zu gehen. Gemeinsam mit Scrocchiazeppi, 
Fierolocchio und Ricotta hatte er die Gewohnheit angenommen, 
nachts eine Runde Poker zu spielen. Ricotta seifte sie regelmäßig ein: 
Er konnte zwar einen Drilling nicht von einer Straße unterscheiden, 
aber Schwein hatte er mehr als alle anderen. Freddo hingegen blieb 
ein rätselhaftes Gespenst. Ein einziges Mal war er auf der 
Krankenstation aufgetaucht. Dünn wie ein Skelett hatte er an der 
Schwelle gestanden und dem Quartett zugesehen, ohne auf ihre 
Zurufe zu reagieren. Nachdem er Dandi kurz zugenickt hatte, war er 
schnell in seine Zelle zurückgekehrt. 


— Was ist mit dem los?, fragte Dandi. 
— Liebeskummer, antwortete Ricotta und streifte den Einsatz der 
letzten Runde Tennessee ein. Roberta hat ihn sitzengelassen ... 


— Pech in der Liebe, brachte es Scrocchiazeppi auf den Punkt. Er 
sucht nach einer Möglichkeit rauszukommen, findet aber keine. 

— Er wäre auch gern krank, mischte Fierolocchio sich ein. Aber 
nicht jeder hat das Schwein, wie Dandi einen schönen Krebs zu 
bekommen! 

Alle lachten. Dandi hatte Zigarren ausgegeben. Ricotta hatte 
einen Poker ... Mit einem Wort, sie hatten ihren Spaß wie in alten 
Zeiten. Nur die Weiber fehlten, aber vielleicht würde der Maresciallo 
ein Auge zudrücken ... Ja, eigentlich ging es ihnen ganz gut. Bis eines 
unglücklichen Tages Secco inhaftiert wurde und die Geschichte eine 
ganz andere Wendung nahm. 


Das Geschäft mit den Gründen am östlichen Stadtrand war geplatzt. 
Eigentlich war die Sache auf Barracudas Mist gewachsen, eines Ex- 
Zuhälters, der sich durch die Ehe mit einer reichen Witwe ins warme 
Nest gesetzt hatte und jetzt von Ambitionen besessen war, die 
eindeutig eine Nummer zu groß für ihn waren. Die Gründe gehörten 
einem alten, vertrottelten Adeligen, der ein Vermögen dafür 
verlangte. Der Graf oder Baron, oder was auch immer er war, hatte 
den Kopf wegen einer der Liebesdienerinnen aus Barracudas Ex-Stall 
verloren, einer genauso feurigen wie kostspieligen Brasilianerin, und 
forderte nicht länger ein Vermögen, sondern eine bescheidene halbe 
Milliarde. Das Geschäft war vielversprechend: Sogar im Messaggero 
stand, dass die Gründe bald zu Baugründen umgewidmet werden 
sollten. Barracuda wollte ein großes Bürocenter errichten und dann 
zum Goldpreis an die öffentliche Hand vermieten. Gekocht und 
gegessen. Eigentlich eine ganz gewöhnliche Sache mit Baufirmen 
und Bestechungsgeldern, wie sie am Kapitol Tag für Tag vorkam, 
eine ganz banale Spekulation. Bloß war Barracuda selbst eine halbe 
Milliarde zu viel. Und so hatte er sich wie wild auf die Suche nach 
einem Geschäftspartner gemacht. Secco hatte ihn auf den ersten 
Blick richtig eingeschätzt. Ein Waschlappen, ein Huhn mit dem 
glasigen Blick des Verlierers, ein Wichser, wie er im Buche stand. 
Aber mittlerweile war aus den Schenkeln seines ehemaligen 
Augensterns ein Vorverkaufsvertrag, sprich ein Kompromiss 
hervorgegangen, und das Papier, das Barracuda in der Hand hielt, 
machte ihn zugleich schwach, weil arm wie eine Kirchenmaus, und 
äußerst stark, weil das Geschäft ohne ihn nicht über die Bühne gehen 
konnte. Secco hatte sich in seiner offiziellen Funktion als Verkäufer 
von Krediten und Freundschaftsbeziehungen vorgestellt und im Nu 


war eine Gesellschaft zur Nutzung der Gründe auf die Beine gestellt 
worden. Barracuda hatte die Verträge, Secco das Bargeld, und was 
den Gewinn anbelangte, einigte man sich auf fünfzig Prozent. Aber 
Secco hatte absolut nicht die Absicht zu teilen. Mit Dandi machte er 
nur deshalb halbe-halbe, weil er der absolute Platzhirsch war, aber 
einem Wichser wie Barracuda im Wort zu bleiben, wäre ein 
unzulässiger Stilbruch gewesen. Secco verstand es hervorragend, auf 
Hausse zu spekulieren, und Bargeld war seine hinterhältigste Waffe. 
Er begann mit einer bescheidenen Kapitalerhöhung: 
Unvorhergesehene Ausgaben für einen gierigen Stadtrat, 
rechtfertigte er sich gegenüber Barracuda. Um der Forderung 
nachzukommen, nahm sein Geschäftspartner eine Hypothek auf das 
Haus der Witwe auf. Nach drei Monaten zeichnete sich erneut die 
Notwendigkeit einer beträchtlichen Erhöhung ab: Diesmal lag die 
Schuld bei der regionalen Kontrollbehörd, die beim 
Flächenwidmungsplan ein Wörtchen mitzureden hatte. Die Banken, 
an die Barracuda sich wandte, hielten das Geschäft für wenig 
aussichtsreich und gaben ihm keinen Kredit. Als wahrer Freund 
sagte Secco zu ihm, er solle sich nicht kränken, er selbst würde die 
Last der ganzen Kapitalerhöhung auf sich nehmen: Im Gegenzug trat 
ihm Barracuda fünfundzwanzig Prozent seines Anteils ab. 
Schließlich, genau an dem Tag, an dem die Kommune die Gründe 
umwidmete, holte Secco zum letzten Schlag aus. Ein 
Wahnsinnsschmiergeld: dreihundert Riesen. Verzweifelt vertraute 
ihm Barracuda an, dass er sich an einen Kredithai wenden wollte. 
Secco, der anerkannte Chef der Bruderschaft, brachte ihn mit 
freundlichen Worten davon ab. Nach einer Flasche Est-Est-Est und 
ein paar Tränen hatten auch die restlichen fünfundzwanzig Prozent 
den Besitzer gewechselt. Barracuda blieb die Hypothek und die 
Hoffnung, sie eines Tages abbezahlen zu können, sobald er die 
winzige Garage verkaufte, die ihm Secco in dem erst zu errichtenden 
Bürohaus gnädigerweise überlassen hatte. Der x-te Sieg beim 
Monopolispielen war Secco zu Kopf gestiegen, er rühmte sich, den 
Wichser abgezockt zu haben. Das Gerücht verbreitete sich, um 
immer neue Details angereichert. Und da Secco nicht gerade von 
wohlwollenden Freunden umgeben war, nahm einer, der nicht gut 
auf ihn zu sprechen war, die Aufgabe auf sich, Barracuda ein 
pikantes Detail zu stecken: Die hinterhältigen Bankiers, die sich 
geweigert hatten, ihm für ein bombensicheres Geschäft einen Kredit 


zu geben, standen ausnahmslos auf der Gehaltsliste seines Ex- 
Geschäftspartners. Barracuda erinnerte sich an seine Vergangenheit 
in der Unterwelt, ging zu Secco und nagelte ihn an die Wand. Secco 
entging nur deshalb einer Tracht Prügel, weil er die Gewohnheit 
hatte, ein paar seiner Jungs an der kurzen Leine zu halten. Aber er 
war stinksauer. Zuerst beauftragte er zwei Jungs, Barracudas Auto 
abzufackeln, dann löste er die Hypothek auf Barracudas Wohnsitz 
ein und forderte die augenblickliche Rückzahlung. Barracuda kaufte 
sich in Porta Portese einen Revolver aus dritter Hand, schwänzelte 
um Secco herum und erzählte fluchend urbi et orbi, dass er ihn 
umlegen würde. Secco seinerseits verbreitete das Gerücht, Barracuda 
sei übergeschnappt: Schade, denn er hatte eine hübsche Frau und 
zwei Kinder, und es wäre schrecklich, wenn er ihnen eines Tages in 
einem Anfall etwas antun würde. Barracuda verstand die Botschaft, 
warf die Pistole in den Fluss und gab eine Zeitlang Ruhe. Doch der 
Wunsch nach Rache war letzten Endes stärker als alle Vernunft. Er 
schickte Frau und Kinder zu einem Verwandten nach Australien und 
eines Tages trat er in Anzug und Krawatte, als würde er zu einem 
Begräbnis gehen, durch das Tor der Via Genova und schüttete einem 
befreundeten Polizisten sein Herz aus. In den Monaten, in denen er 
engen Kontakt mit Secco gehabt hatte, hatte er die Möglichkeit 
genutzt, zuzuhören, zuzusehen und mitzuschreiben. Er hatte einiges 
zu erzählen: von der Beseitigung Angiolettos bis zum Drogenhandel, 
dem geheimnisvollen Ursprung von Seccos Vermögen und 
schließlich die Geschichte, wie er ihn bei dem Grundstücksgeschäft 
beschissen hatte. Das war im Grunde die einzige Anklage, in die der 
Anklageerstatter auch tatsächlich verwickelt war. Weißes Pulver 
hatte er, Barracuda, nie gesehen, von hochkarätigen Kriminellen war 
zwar immer wieder die Rede gewesen, aber zu Gesicht hatte er 
keinen bekommen. Er kannte sie nur vom Hörensagen. Secco hätte 
nur behaupten müssen, dass die Anklage auf dem Groll eines in 
Konkurs gegangenen Unternehmers gegenüber einem erfolgreichen 
Geschäftsmann beruhte, und man hätte ihn noch am selben Tag 
freigelassen. Aber Secco hatte keine Erfahrung mit Verhaftungen, 
Razzien, Haftbefehlen und Gefängnissen. Secco hatte nicht einmal 
eine Vorstrafe. Er hatte panische Angst vor Handschellen. Beim 
ersten Verhör ritt er sich selbst in die Scheiße: Er machte halbe 
Geständnisse, ließ wichtige Namen fallen, drohte und heulte. Der 
Staatsanwalt, Morales, ein alter Fuchs, der die Angelegenheit zuerst 


am liebsten vom Tisch gewischt hätte, begann Barracudas 
Polizeiprotokolle mit größerem Interesse zu lesen. Eine 
Gegenüberstellung wurde angeordnet: Barracuda gab klare und 
entschlossene Antworten, Secco stieß schwitzend und keuchend 
Beschuldigungen aus. Sein Anwalt riet ihm, den Mund zu halten, 
und Secco schickte ihn zum Teufel. Sobald der Richter ihm eine 
Frage stellte, begann Secco auf Barracuda zu schimpfen. Schön 
langsam sah es schlecht für ihn aus. Als Dandi davon erfuhr, 
schäumte er vor Wut. Secco schmiss eindeutig die Nerven weg. Bis 
jetzt hatte Barracuda ihre Verbindung noch nicht erwähnt. Dandi 
wusste nicht einmal, wie dieses Riesenarschloch gestrickt war. Noch 
nicht. Und wenn er sich plötzlich an ein Gespräch erinnerte? An ein 
Telefonat? An eine Anspielung? Als ob es nicht schon reichte, dass 
das Finanzhirn der Gruppe im Knast gelandet war, hatte er jetzt auch 
noch eine hysterische Krise! Dandi setzte sich mit den Logenbrüdern 
in Kontakt, die in Freiheit waren. Aber die ließen ihm über 
Miglianico mitteilen, dass ihnen die Hände gebunden waren. Richter 
Morales ließ nicht mit sich reden. Alle Gesuche wurden abgelehnt. 
Richter Morales spürte, dass Secco kurz vor dem Zusammenbruch 
stand, und hatte Einzelhaft über ihn verhängt. Aus seiner Zelle 
schrieb er Unmengen von Briefen an die alten einflussreichen 
Freunde. Briefe, die als unzustellbar zurückgeschickt wurden. 
Richter Morales ahnte, dass aus dem kleinen Grundstücksbetrug 
eine große Sache werden könnte. Secco beging eine Verzweiflungstat, 
er versprach dem Häftling vom Putztrupp, der als Einziger die 
Einzelzelle betreten durfte, zwanzig Millionen, wenn er ihm ein paar 
Ohrfeigen und Tritte in die Eier versetzte. Der Häftling vom 
Putztrupp hatte keine Lust, kurz vor der Entlassung eine 
Haftverlängerung aufgebrummt zu bekommen. Aber das Gerücht 
verbreitete sich. Bufalo zahlte und schaffte es, in Seccos Zelle zu 
gelangen. 


— Stimmt es, dass du mich bezahlst, wenn ich dich schlage? 
— Ich muss hier raus! Ich werde verrückt. 
— Willst du im Krankenhaus landen? 


— Auf der Krankenstation. Ich will auf die Krankenstation. Ich 
will Leute sehen. Nachdenken. Noch eine Woche hier drinnen und 
ich ... 


— Was hast du vor? Willst du singen? 


— Eher bringe ich mich um! 

Bufalo zündete sich einen Joint an. Secco lehnte ab. 

— Ich will mich nicht bekiffen, Bufalo. Ich will raus! 

— Dann soll Dandi dir helfen. Ihr zwei seid ja wie Pech und 
Schwefel ... 

Secco begann auf Dandi zu schimpfen. Ein eitler Tropf. Unfähig. 
Er hatte sich hopsnehmen lassen, weil er nicht imstande war, sich 
von seiner Hure fernzuhalten. Ein Diktator. Wenn Bufalo wüsste, wie 
er über sie, über die anderen Jungs sprach ... 

— Wie spricht er denn über uns?, fragte Bufalo mit plötzlichem 
Interesse. 

Secco konnte seine Gedanken lesen, kapierte, dass vielleicht noch 
Hoffnung bestand. Er lebte auf. 

— Bufalo, wenn es nicht wegen mir wäre, würde er euch hier 
drinnen verrotten lassen. 

— Und du, was hast du gemacht? 

— Wer, glaubst du, hat verfügt, dass die Jungs im Knast ihren 
Gewinnanteil bekommen? Ich! Und wer, glaubst du, kontrolliert bis 
auf die letzte Lira euer Geld? Ich! Er hat mich sogar verdroschen, der 
Verräter! 

Bufalo glaubte ihm keine Sekunde lang. Dandi war viel zu 
gerissen, um sich in einem derart kritischen Moment zu exponieren. 
Alle wussten, wie die Sache gelaufen war. Wenn es eine Schlange 
gab, die noch giftiger war als Dandi, dann Secco. Aber man kann 
jemandem glauben, weil man ein Trottel ist oder weil man 
jemandem glauben will. Vor allem, wenn die Wunden noch immer 
bluten. Vor allem, wenn sich mithilfe einer Schlange plötzlich eine 
außergewöhnliche Chance bietet. 

— Erklär mir noch mal: Du möchtest verprügelt werden ... 

— Ja, Bufalo, ja. Aber vorsichtig, ja? 

— Im Rahmen des Möglichen, Freundchen!, lachte Bufalo und 
krempelte sich die Armel hoch. Secco schloss die Augen und wartete 
auf den ersten Schlag. 


Im Fall der Bombe, die zu Weihnachten explodiert war, war 
aufgrund weniger hundert Meter die Staatsanwaltschaft von Florenz 
zuständig. Ein paar hundert Meter, die sich jedoch für Vecchio und 
seine Seilschaft als verhängnisvoll erweisen konnten, da sie seit 
einiger Zeit keinen Einfluss mehr in der Zone hatten. Zwei 
oberschlaue Typen von der Antiterroreinheit hatten Olandese 
gefasst, noch bevor ihn Zeta ausfindig machen konnte. Olandese 
hatte sie einen Blick in sein Köfferchen voller kompromittierender 
Geheimnisse werfen lassen. Der Name von Zio Carlo war gefallen. 
Zio Carlo war seit fünfzehn Jahren untergetaucht, aber an einem 
Märzvormittag nahmen sie ihn in einer Villa an der Via Appia fest, 
gemeinsam mit dem getreuen Maestro. In einem fein säuberlich 
geführten Adressenverzeichnis auf einem karierten Blatt Papier fand 
sich eine chiffrierte Telefonnummer. Alle Versuche, Zio Carlo zur 
Mitarbeit zu bewegen, waren vergeblich — um sich die Formalitäten 
zu ersparen, hatte er im Augenblick der Festnahme vorgetäuscht, 
stocktaub zu sein, und deshalb hatten sich die Männer von der 
Antiterroreinheit an einen berühmten Professor gewandt, einen 
großen Dechiffrierexperten. Der Code war im Laufe eines 
Nachmittags geknackt worden. Es stellte sich heraus, dass es sich um 
die verschlüsselte Nummer einer Phantom-Immobiliengesellschaft 
in der Gegend der Castelli handelte. Eine bis an die Zähne 
bewaffnete Truppe drang ins Büro ein, wo sie Pigreco entdeckte. Er 
berief sich auf die Solidarität unter Kollegen und bat um die 
Erlaubnis, das Telefon zu benutzen. Aber am anderen Ende ertönte 
nicht die verärgerte Stimme von Vecchio. Die Leitung war tot. 
Während die anfängliche Verwunderung der Beamten in eine immer 
größer werdende, gefährliche Form von argwöhnischer Neugier 


überging und die Fragen nur so auf ihn niederprasselten, versuchte 
Pigreco hektisch, Zeta aufzutreiben. Umsonst. Dann hatte er sich auf 
die Suche nach anderen, weniger bekannten Kollegen begeben, er 
hatte der Reihe nach die ganze Hierarchie bis zu seinen 
Untergebenen durchtelefoniert. Alles umsonst. Es war, als ob sie ihn 
von der Liste gestrichen hätten. Es gab ihn gar nicht mehr. Sogar bei 
der „offenen“ Telefonzentrale der Immobiliengesellschaft meldete 
sich niemand. Als schließlich ein Streifenpolizist nervös das Wort 
„Massaker“ fallen ließ, bat Pigreco, mit dem Polizisten sprechen zu 
dürfen. 


— Erklär du ihm, dass ich nichts mit der Bombe zu tun habe, 
flehte Pigreco, als man um Mitternacht endlich Scialoja aufgetrieben 
hatte. 


— Warum ausgerechnet ich? 


— Weil sie dir glauben. Sie wissen, dass wir keine Freunde sind. 
Ich habe nichts damit zu tun, ich schwöre es dir! Wir haben nie 
Bomben gelegt ... 


— Und das soll ich dir glauben? 

— Wie du willst, aber bring mich hier raus. 

— Warum? 

— Weil ich dir im Gegenzug was geben kann, was dir sehr wichtig 
ist. 

— Und was? 

— Dandi! 

— Und außerdem? 

— Vecchio. Ich biete dir eine Fährte an. Einen Zusammenhang. 
Du wirst berühmt werden. Der berühmteste Polizist von ganz Italien. 

Scialoja zündete sich eine Zigarette an und reichte sie ihm. Der 
Spion machte gierig zwei Züge. 

— Wie willst du das schaffen, Pigreco? 

— Mithilfe von Larinese, Gott hab ihn selig. 

Als Scialoja im Morgengrauen bei Borgia in die Wohnung platzte, 
klatschnass vom Regen und mit flackerndem Blick, dachte dieser, er 
hätte den Verstand verloren. Empört über den Einbruch in ihre 
Privatsphäre verbarrikadierte sich Borgias Frau mit den weinenden 
Kindern im Schlafzimmer. Mit einem bitteren Seufzer dachte Borgia 


an das, was ihm nun wieder bevorstand: Streit, lang andauernder 
Groll, dicke Luft, mühsame Versöhnungsversuche, der bittere 
Vorwurf, die Familie über der Arbeit zu vernachlässigen und so 
weiter und so fort, und er bekam eine Mordswut auf den irren 
Missionar im Trenchcoat. Er versuchte ihn zu überreden, das 
Gespräch zu verschieben, er versuchte sogar, wenn auch nicht sehr 
überzeugt, ihn vor die Tür zu setzen. Scialoja drückte ihn in ein 
hässliches Fauteuil im schwedischen Stil der Sechzigerjahre und 
sagte, er solle stillsitzen, bis er fertig geredet hatte. 


— Larinese ist ein hervorragender Fälscher, der beste im 
Geschäft. Er steht auf der Gehaltsliste von Vecchio. Während der 
Moro-Entführung wird er engagiert, um die Behörden in die Irre zu 
führen und sie im Lago della Duchessa nach der Leiche suchen zu 
lassen. Erinnern Sie sich an das berühmte gefälschte Kommunique 
der Roten Brigaden, aufgrund dessen die halbe italienische Polizei 
die Leiche des toten Präsidenten im zugefrorenen See suchte? Nun, 
das war sein Werk. Tatsache ist, dass der See in der Gemeinde von 
Gradoli liegt. Man musste einen anderen, diesmal echten Hinweis 
vertuschen: Die Anführer der Brigaden versteckten sich in einer 
Wohnung in der Via Gradoli, die nie durchsucht wurde. Und damit 
nicht genug: Nach dem Meisterwerk mit dem Kommunique 
verschwindet Larinese von der Bildfläche. Bis man ihn eines schönen 
Tages um einen weiteren Dienst bittet: eine Entführung zu 
organisieren. Dem Anschein nach geht es um Lösegeld, in 
Wirklichkeit jedoch darum, in den Besitz einiger Dokumente zu 
gelangen, die Vecchio braucht. Larinese stellt auf die Schnelle eine 
Bande auf die Beine, die den Coup ausführt. Aber er liefert die 
Dokumente nicht ab, sondern behält sie und versucht Vecchio zu 
erpressen. Nun wird Vecchio sauer. Er ruft Dandi zu sich und 
beauftragt ihn, Larinese zu beseitigen und die Dokumente 
wiederzubeschaffen. Zwei Fliegen auf einen Schlag: Er bemächtigt 
sich dessen, was ihm am Herzen liegt und wird einen unbequemen 
Zeugen los ... 


— Und wie hast du das alles in Erfahrung gebracht?, flüsterte 
Borgia, der ihn plötzlich duzte, ohne es selbst zu bemerken. 


— Pigreco. Er ist meine Quelle. 


Borgia schloss die Augen. Die Geschichte war wasserdicht. Sie 
erklärte einige Geheimnisse der letzten Jahre. Sie lieferte einen 


Schlüssel. Sie passte ausgezeichnet ins Mosaik. Die Geschichte war 
auf schreckliche Weise wasserdicht. Borgia sehnte sich plötzlich nach 
einem weniger aufregenden Leben: einer Versetzung zum 
Zivilgericht, einem Notarsposten, einem bescheidenen 
Universitätsjob. 

— Wir müssen den Staatsanwalt informieren ..., flüsterte er. 

— Schnappen wir ihn jetzt, sagte Scialoja plötzlich. Schlagen wir 
zu. Noch heute. Pigreco ist eine heiße Fährte. Er hat Namen, Daten, 
Firmensitze, chiffrierte Konten ... geben wir ihm nicht die Zeit, sich 
neu zu organisieren. Schlagen wir zu, jetzt gleich ... 

— Wir brauchen Resultate. 

— Die werden wir finden ... aber zuerst müssen wir Vecchio 
neutralisieren. 

— Wenn Dandi nicht gesteht ... 

— ... bieten wir ihm ein Abkommen an! 

— Scialoja, wir sind nicht in Amerika. 

— Verdammt, das ist nicht der Zeitpunkt für Skrupel. 

Borgia schloss die Augen. Er spürte, dass ihm etwas entglitt. 
Vielleicht auf immer. Er hätte den Polizisten unterstützen sollen. 
Seiner Intuition vertrauen. Seine Angriffsstrategie unterstützen. 
Aber es war ihm einfach nicht danach. 

— Bereiten Sie einen Bericht vor, befahl er trocken. 


1985/86 


Epidemien 


Die Prügel, aufgrund deren Secco auf die Krankenstation gebracht 
worden war, waren dem Mithäftling vom Putztrupp angehängt 
worden. Wer sonst außer ihm hätte sich Zugang zur Einzelzelle 
verschaffen können? Der Aufseher bestätigte, dass es nichts 
Auffälliges gegeben hatte. Mit Ausnahme der zehn bis fünfzehn 
Minuten, in denen der Mann die Zelle gesäubert hatte, hatte 
niemand Kontakt zu Secco gehabt. Bei dieser Gelegenheit war es 
passiert. Das Motiv formulierte Secco selbst, als die Schläfrigkeit 
infolge der Sedativa nachließ: ein Wort zu viel, in den 
wiederkehrenden Augenblicken der Schwäche, als er sich weigerte, 
eine nicht näher definierte Gefälligkeit zu leisten. Richter Morales 
spürte, dass etwas faul war. Auf jede erdenkliche Weise versuchte er 
den Häftling vom Putztrupp zum Singen zu bewegen, aber umsonst. 
Der Mann, der bald entlassen werden sollte, hatte im Grunde keine 
Wahl: entweder sechs bis acht Monate Haftverlängerung oder die 
Rache der Unterwelt. Der Mann gestand, er sagte, er hege schon 
lange Groll auf den Fettwanst, kassierte das Urteil und die zwanzig 
Millionen, die Secco bereits seiner Frau überwiesen hatte, und der 
Beschiss war vergessen. Morales versuchte mit allen Mitteln, die 
Einweisung in die Krankenstation rückgängig zu machen. Aber die 
Arzte sprachen sich dagegen aus; der Direktor legte sich quer, ein 
paar gutherzige Klosterschwestern vergossen ein paar Tränen und 
letzten Endes musste der Richter klein beigeben. Aber nicht einmal 
Dandi wollte sich mit der Geschichte abfinden. Einerseits war Secco 
auf der Krankenstation vor weiteren gefährlichen Hysterieanfällen 
gefeit. Andererseits beunruhigte ihn die Dynamik des Vorfalls. Denn 
Dandi gegenüber leugnete Secco jegliche Absprache: Er war zwar 


bereit gewesen, für die Prügel zu bezahlen, aber gewiss nicht Bufalo. 
Der gefährliche Irre war ganz allein für die Sache verantwortlich. 


— Darf man den Grund erfahren? 


— Was weiß ich!, jammerte Secco. Er hat mich beschimpft ... mich 
und dich ... Bufalo hasst dich, Dandi! Er sagt, wir hätten ihm Geld 
weggenommen, aber Gott weiß, dass ihm kein einziger Centesimo 
fehlt! Dann ... dann habe ich nichts mehr mitbekommen, nur noch 
Schläge ... guter Gott, wie viele Schläge ich kassiert habe! Ein Irrer, 
sage ich dir, ein Irrer. 

Bufalo mochte in den Augen der Richter ein Irrer sein, aber 
gewiss nicht in den Augen Dandis, der ihn viel zu gut kannte. Bufalo 
brütete etwas aus. Er tat so, als hätte er sich mit der Situation 
abgefunden, aber tief in seinem Inneren gärte noch immer der alte, 
tiefe Hass. Dandi beschloss, dass diese Geschichte unbedingt geklärt 
werden musste, bevor sie ihnen allen auf den Kopf fiel. Botola, 
Scrocchiazeppi und Fierolocchio zogen los, um einen Kontakt zu 
Bufalo herzustellen. Aber zu spät. Bufalo war bereits in die 
Haftanstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher überstellt worden. 
Letztendlich hatte man ihn wegen der Geschichte mit den Gemito- 
Brüdern doch für unzurechnungsfähig erklärt. 


Die Lösung des Problems hatte man der funktionierenden 
Seilschaft, Vastas Unverfrorenheit und wie immer dem Glück zu 
verdanken. 


Baldissera, der Psychiater, der felsenfest davon überzeugt war, 
dass Bufalo simulierte, hatte sich um einen Primarposten im Norden 
beworben. Vorsitzender der Prüfungskommission war, wer sonst, der 
gerissene Professor Cortina. Baldissera war mit Asche auf dem 
Haupt bei ihm aufgetaucht. 

— Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, dass ich mich bei 
Ihnen einschmeicheln will. 

— Aber wie kommen Sie auf die Idee, hatte Cortina gelächelt. Sie 
sind doch ein tüchtiger und ehrenwerter Kollege ... 

— Andererseits möchte ich auch nicht, dass die Differenzen, die 
wir in der Vergangenheit gehabt haben, allzu sehr Ihre Entscheidung 
beeinflussen ... 

— Seien Sie ganz beruhigt! Intelligente Personen finden immer 
eine Einigung ... 


Drei Tage nach der Unterredung verabschiedete sich Baldissera 
aufgrund „unlösbarer Konflikte“ aus dem Gutachterkreis. Zwei 
Fliegen auf einen Schlag: Er wahrte sein Gesicht und das Gutachten 
war unbrauchbar. Um festzustellen, ob Bufalo verrückt war oder 
nicht, musste man wieder von vorne anfangen. Der 
Untersuchungsrichter, dem einerseits Borgia Druck machte und dem 
Vasta andererseits zur Vorsicht riet, hatte die Nase gestrichen voll. 
Er behielt sich die Entscheidung vor. 


Vasta nutzte die Gunst der Stunde. Abgesehen von der Sache mit 
den Gemito-Brüdern hatte Bufalo noch einen Haufen anderer 
Anklagen am Hals. Eine davon, ein Raubüberfall aus grauer Vorzeit, 
als er noch nicht einmal mit Libanese befreundet war, war aufgrund 
einer merkwürdigen Kompetenzfrage Borgia entzogen worden und 
wanderte jetzt zwischen einem Staatsanwalt von der 
Antiterroreinheit und einem alten, abgetakelten 
Untersuchungsrichter hin und her. Vasta erklärte, dass er seinen 
Mandanten für verrückt hielt. Und wenn er zum Zeitpunkt des 
Mordes verrückt gewesen war, konnte er im Falle des Raubüberfalls 
nicht bei geistiger Gesundheit gewesen sein. Also musste man auch 
in dieser alten Angelegenheit ein Gutachten erstellen. Der Richter 
hielt den Vorschlag für vernünftig und beraumte eine Anhörung zur 
Ernennung des Gutachters an. Trentadenari und Nero statteten der 
wichtigen Persönlichkeit, die sie seit zwei Jahren erfolglos 
bearbeiteten, einen kleinen Besuch ab. In der einen Hand trugen sie 
einen Pelz und eine Rolex, in der anderen eine Knarre. Die wichtige 
Persönlichkeit nahm das Ultimatum zur Kenntnis, und bei der 
Anhörung wurde Doktor Polistena zum Gutachter ernannt, ein 
Junger Kollege, der gerade seine Facharztprüfung bestanden und sich 
mit einer Arbeit über Schizophrenie mit paranoiden Zügen habilitiert 
hatte, die sich an einschlägigen Klassikern, vor allem an Cortinas 
1971 erschienenem Standardwerk, orientierte. Polistena untersuchte 
Bufalo, seine Assistentin unterzog ihn den Tests und im Nu lag die 
Diagnose vor: Schizophrenie mit paranoiden Zügen und totale 
Unzurechnungsfähigkeit. Vasta klopfte an die Tür des Richters, der 
den Gemito-Fall bearbeitete, und kehrte den Spieß um: Wenn Bufalo 
zum Zeitpunkt des Raubüberfalls verrückt gewesen war, wie konnte 
er dann beim Mord geistig gesund gewesen sein? Der Richter rief 
Polistena und eine andere Null zu sich und gewährte ipso facto 
weitere dreißig Tage, um einen Nachtrag zum Gutachten zu erstellen. 


Im Lauf eines Monats wurde Bufalo ein zweites Mal für unfähig 
erklärt, „das Unrecht der Tat zu erkennen und nach dieser Einsicht 
zu handeln“. Ein Meisterwerk. Das Verfahren wurde zwar nicht 
eingestellt, aber der schwerwiegendste Punkt der Anklage war 
gefallen. Borgia tobte. Und tobend verfasste er eine Berufung, von 
der er sich jedoch nicht viel erwartete. Er wusste, dass es 
verheerende Folgen haben konnte, wenn die Hintertür der 
Unzurechnungsfähigkeit einmal geöffnet war. Mithilfe eines Arztes 
und eines Pflegers wurde Bufalo mitten in der Nacht in eine Grüne 
Minna geladen. Man bot ihm sogar Valium an, das er jedoch voller 
Verachtung ablehnte. Verrückt schon, aber nicht vertrottelt. Bei der 
Anhörung würde er die anderen wiedersehen. Er würde sich die Zeit 
totschlagen, indem er das Abkommen, das er mit Secco geschlossen 
hatte, festigte. Sein Geld war in Sicherheit. Und früher oder später 
würde er Dandi umlegen. 


Nero hatte von Vanessa von Freddos Problemen erfahren. Aufgrund 
der Vorsichtsmaßnahmen durfte er keinen direkten Kontakt 
aufnehmen, aber irgendetwas musste er für den in Not geratenen 
Freund tun. Nero erinnerte sich an Mainardi. Im Gymnasium hatten 
sie hin und wieder etwas gemeinsam angestellt: zum Beispiel die 
Wohnung seiner Eltern ausgeräumt, während sie auf 
Wochenendurlaub waren, oder den Roten die Schädel eingeschlagen. 
Nichts Aufregendes, außerdem hatte Mainardi vor geraumer Zeit die 
Kurve gekratzt. Das letzte Mal hatten sie sich gesehen, als er bei der 
Freundin eines alten Kumpels aus dem EUR eine Abtreibung 
durchgeführt hatte. Mainardi, der damals im zweiten Jahr Medizin 
studiert hatte, hatte sich dazu bereit erklärt. Jetzt arbeitete er dank 
der Fürsprache seines Vaters, eines berühmten plastischen 
Chirurgen, in einer Klinik außerhalb Roms. Als Nero ihn aufsuchte, 
verhielt Mainardi sich zuerst einmal abschätzig. Nero musste seinem 
Gedächtnis auf die Sprünge helfen, woraufhin der Herr Doktor den 
Schwanz einzog. Ausgestattet mit einer Sonderbewilligung des 
Gesundheitsministeriums, die von einer wichtigen Persönlichkeit 
ausgestellt worden war, besuchte er Freddo. 

— Wer schickt dich? 

— Nero. 

— Wie geht es ihm? 

— Er lässt dich grüßen. Er hat mich gebeten, mich zur Verfügung 
zu stellen. Was kann ich für dich tun? 

— Ich muss raus. 


Mainardi versprach, dass er die Situation prüfen würde. Aber 
sogar ein Student im ersten Semester hätte bemerkt, dass sich 


Freddo einer widerwärtig guten Gesundheit erfreute. Nicht einmal 
mit einem gefälschten Attest, mit dem er seine Karriere aufs Spiel 
gesetzt hätte, würde es gelingen, ihn ins Krankenhaus einzuliefern. 
Er schaffte es dennoch, einen ausreichend zweideutig formulierten 
Bericht zu schreiben, der Borgia überzeugte, ihn „zur Abklärung“ in 
die Krankenstation zu überstellen. So landete Freddo bei den 
chronisch Kranken Dandi und Secco. Die Wiedersehensfreude war 
nicht allzu groß. Scrocchiazeppi und Fierolocchio, die zwar nicht 
stationär aufgenommen waren, in der Krankenstation aber trotzdem 
nach Belieben ein- und ausgingen, warfen ihm offen vor, dass er sich 
nur um seine eigenen Angelegenheiten kümmerte. Secco begrüßte 
ihn salbungsvoll, aber kaum drehte er ihm den Rücken zu, schimpfte 
er über ihn. Dandi war merkwürdigerweise der Herzlichste. Aber 
dafür gab es einen Grund: Bufalo machte ihm Sorgen, der Gedanke 
an ihn ließ ihn nicht mehr los. Und er war auf der Suche nach 
Informationen, Nachrichten, vielleicht sogar einer ... Freddo sagte 
ihm geradeheraus, dass Fierolocchio und Scrocchiazeppi Recht 
hatten. 


— Und zwar? 


— Ich kümmere mich um meine Angelegenheiten und suche 
keinen Streit. Mit euren Geschichten will ich nichts mehr zu tun 
haben. 


Dandi war immer der Meinung gewesen, dass man wahre 
Männer in Notsituationen erkennt. Es hatte eine Zeit gegeben, in der 
sich hinsichtlich ihres Muts und ihrer Klugheit niemand mit 
Libanese und Freddo messen konnte. Dann hatte Libanese sich 
abknallen lassen und Freddo war Tag für Tag mehr zum Schatten 
seiner selbst geworden. Im schlimmsten Augenblick war er in die 
Knie gegangen. Gebeugt vom Knast. Gebrochen vom Traum einer 
unmöglichen Flucht. Frühzeitig verfault. Das Schauspiel, das Freddo 
bot, machte ihn ein wenig traurig, andererseits hob es seine 
Stimmung. Die Erinnerung an die alten Zeiten versetzte ihn 
manchmal in eine melancholische Endzeitstimmung. Aber Dandi 
war ein Mann der Gegenwart, nicht der Vergangenheit. Daher rührte 
die gute Stimmung: Wenn Freddo aus dem Weg war, gab es außer 
Bufalo niemanden mehr, wegen dem er sich Sorgen machen müsste. 
Sogar Secco war zu feig, um eine Gefahr darzustellen. Die anderen 
waren nur Mitläufer. 


— Lasst ihn in Ruhe, befahl er. 


Freddo beobachtete sie von seinem Bett aus, das er immer 
seltener und widerwilliger verließ. Er vegetierte vor sich hin, konnte 
sich zu nichts aufraffen. Die Sehnsucht nach etwas, das er kaum 
benennen konnte, verzehrte ihn: die Sehnsucht nach Roberta, nach 
etwas Warmem und Dauerhaftem, nach reiner Luft, die Sehnsucht, 
weit weg von dieser Kloake zu sein, nach echten Männern, Freunden, 
nicht nach diesen Waschlappen, die danach lechzten, sich 
gegenseitig fertigzumachen. Er beobachtete und notierte. Secco 
mischte die Karten mit der Geschicklichkeit eines Illusionskünstlers. 
Wenn man nicht handelt, versteht man. Scrocchiazeppi und 
Fierolocchio, die armen Idioten, sahen Dandi bereits mit anderen 
Augen. Secco spielte sie langsam, aber beständig gegeneinander aus. 
Secco hatte vor, sie aufeinanderzuhetzen, um die Torte nicht teilen 
zu müssen. Und Dandi war zu aufgeblasen, um zu bemerken, was vor 
sich ging. Nach der Abrechnung ... eine Abrechnung würde es 
nämlich geben ... würde nur Botola übrig bleiben. Ein treuer, 
verlässlicher, devoter Hund. Aber die anderen! Die anderen konnten 
es gar nicht erwarten, ihn, vielleicht sogar Secco, aber letzten Endes 
auch sich selbst zu verraten. Pumas unheilvolle Prophezeiung fiel 
ihm ein. Er hatte gestohlen, gemordet, sein Leben in den Wind 
geschrieben. Eines Nachts, als Dandi schlief, hob Secco den Kopf von 
seinem wie üblich kilometerlangen Beschwerdebrief und winkte ihm 
freundschaftlich zu. Freddo ging zu ihm hin. Er hatte beschlossen, 
klarzusehen. 


— Freddo, ich habe ein Geschäft in Aussicht ... 
— Ach ja? Interessant. 

— Ein sicheres Geschäft. 

— Hast du mit Dandi darüber gesprochen? 


Secco machte ein beleidigtes Gesicht. Seine Stimme hob sich um 
eine Oktave, wurde zu einem weibischen Jammern. 


— Mit dem will ich nicht reden! Er ist ein Trottel. Du hingegen ... 

Freddo packte ihn an der Gurgel und legte ihm den Zeigefinger 
auf den Mund. Secco gab ein flüssiges Gurgeln von sich. 

— Jetzt hör mir mal gut zu, du Scheißhaufen. Bei mir verfangen 
sich deine Tricks nicht. Noch ein einziges Wort ... und ich reiß dir die 


gespaltene Zunge aus dem Maul und werfe sie den Hunden zum Fraß 
vor ... habe ich mich klar genug ausgedrückt? 


Secco nickte eifrig. Freddo lockerte den Griff und ging schlafen. 


Die Richter, dachte Vecchio, während ihm Borgia wohlerzogen die 
Hand drückte, sollten nie allzu intelligent sein. Das hatte sein Vater 
immer gesagt. Sein Vater war ein hoher Marineoffizier gewesen. Ein 
Kriegsheld. Gegenüber ihrem Haus in Neapel hatte ein Richter 
gewohnt. Ein alter, groß gewachsener, weißhaariger Mann mit 
aufrechtem Gang, immer etwas mürrisch und sehr elegant gekleidet. 
Geschniegelt und gestriegelt, sorgfältig aufeinander abgestimmte 
Farben, steife Geste, professorale Würde. Vecchio versuchte sich an 
seinen Namen zu erinnern. Maggiulli ... Massulli ... Maioli, ja Richter 
Stefano Maioli. Ein großer Jäger und leidenschaftlicher 
Bridgespieler. Sein Vater sprach mit ihm in einer Mischung aus 
Respekt und Verachtung. Maioli: ein hervorragender Richter, aber 
als Mensch ein Idiot. So sollten Richter sein: Idioten, nicht allzu 
intelligent. Maioli wäre nie auf die Idee gekommen, ihn um neun 
Uhr morgens zu sich zu rufen. Zu Zeiten Maiolis wäre so etwas 
unerhört gewesen. Vor allem hätte sich ein Mann mit Maiolis Stil 
niemals mit Rollkragenpullover und Dreitagesbart sehen lassen. 

— Verzeihen Sie meinen Aufzug, Herr Doktor, aber wenn ich noch 
einmal nach Hause gegangen wäre, mich umzuziehen, wäre ich ins 
Bett gefallen und Sie wären allein hier gesessen. Mein Kind, das 
große, ich habe zwei Kinder, Mirko und Teresa, also mein Sohn hat 
heute Nacht Mittelohrentzündung bekommen ... der Armste, wie er 
geweint hat! Mit einem Wort, wir haben ihn kurz nach fünf in die 
Ambulanz gebracht und erst vor eine halben Stunde ... 

Vecchio nickte, ein verständnisvolles Lächeln auf den dünnen 
Lippen. Maioli hätte sich niemals eine derart ordinäre Ausrede 
einfallen lassen. Aber Maioli hätte sich auch nicht einfallen lassen, 
Kinder zu bekommen. 


-— Der Grund, warum ich Sie hergebeten habe ... in den 
Unterlagen gibt es Hinweise ... denen wir nachgehen müssen. 
Möchten Sie eine Zigarette? 


Takt, Höflichkeit, ein gewisser Stil. Und viel vages Gerede. 
Allmählich empfand Vecchio eine gewisse Sympathie für Borgia. Er 
war noch ein Junge. Richter wie Maioli hingegen kommen bereits 
mit weißen Haaren und Arroganz auf die Welt. 


— Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir die langen Vorreden 
ersparen würden! 


— Versäumen Sie sonst die Versteigerung Ihrer berühmten 
Automaten?, sagte eine spöttische Stimme hinter ihm. 


Vecchio drehte sich nicht einmal um. Er beschränkte sich darauf, 
würdevoll mit den Achseln zu zucken. 


— Kommissar Scialoja ..., sagte Borgia reichlich verlegen. 


— Wir haben uns bereits kennengelernt, unterbrach ihn Vecchio 
mit verächtlichem Lächeln. Ja, Kommissar. Genau. Feurbrunner 
verkauft ein wertvolles Modell des Frankfurter Schachautomaten 
aus dem Jahr 1787. Ich wäre wirklich gerne dort ... 


Scialoja ging um den Schreibtisch herum und nahm neben 
seinem Richter Platz. Borgia sah ihn verwundert an. 

— Haben Sie jemals von einer Person namens Larinese gehört? 

— Vage. 

Scialoja setzte zu einer Brandrede an, die so wenig durchdacht 
war, dass Vecchio bald nicht mehr zuhörte. Er konzentrierte sich 
lieber auf die Gesichter. Wie über viele andere besaß Vecchio auch 
einen umfangreichen Akt über Borgia. Vertrauliche Mitteilungen, 
Gerüchte, Analysen der Verfügungen, die unvermeidlichen 
Abhörprotokolle. So wusste er zum Beispiel, dass bei Borgia der 
übliche Vorwurf, ein Kommunistenfreund zu sein, nicht griff. Der 
stellvertretende Staatsanwalt hatte keine Verbindung zu den Clowns 
der linken Justiz. Er war ein Mann der Ordnung. Ein politisch 
farbloser Moralist. Worin seine Stärke, aber auch seine Schwäche 
bestand. Scialoja hingegen fuchtelte in seinem billigen Anzug herum, 
der viel zu eng für seinen muskulösen Körper war. Erloschene 
Zigarre zwischen den Zähnen. Ausdruck eines geläuterten 
Scharfmachers. Hohe Stirn, dunkle, durchdringende Augen. Ein 
attraktiver Mann, das hatte er bereits früher festgestellt. Einer mit 


einer weißen Weste, auch wenn er lobenswerterweise dazu neigte, 
auf die Verfahrensordnung zu pfeifen. Als er ihn zum ersten Mal 
gesehen hatte, hatte er ihn mit dem hl. Georg verglichen, dem 
Drachentöter. Ein Krieger, der Gott auf seiner Seite hatte. Jetzt, wo 
er ihn genauer betrachtete, schien sich ein neuer Ausdruck auf 
seinem Gesicht abzuzeichnen, wie von einer erloschenen Flamme. 
Weniger Furor und mehr Verstand. Mit einem Anflug von Zynismus. 
Der junge Mann wurde allmählich erwachsen, verlor die Unschuld. 
Er war auf dem besten Weg, ein Arschloch zu werden. Alles in allem 
waren der Richter und sein Bulle ein schönes Paar. Aber das reichte 
noch nicht, um Vecchio aufs Kreuz zu legen. Diesmal zumindest 
nicht. Beiden fehlte etwas. Um ein brutales, aber aussagekräftiges 
Bild zu gebrauchen, das seinen Partnern bei der Agentur bestimmt 
gefallen hätte: Scialoja hatte Mumm in den Knochen, aber keine 
Macht. Borgia hatte Macht, aber keinen Mumm in den Knochen. 
Letzten Endes waren sie nur eindimensionale Menschen. Treue 
Diener des Staates. Pfui. 

— Sind Sie fertig?, fragte Vecchio höflich, als Scialoja endlich eine 
Pause machte. — Ja? Gut. Jetzt, Herr Doktor Borgia, erzähle ich 
Ihnen eine andere Geschichte, die wahre Geschichte, wenn Sie ein 
wenig Geduld haben ... 


Mit einstudierter Langsamkeit ließ Vecchio das Schloss seines 
Aktenköfferchens aufspringen und schwenkte einen dünnen Akt. 


— Ich könnte Ihnen stundenlang von einem meiner Agenten 
erzählen, den ich leider aus dem Dienst entfernen musste, weil er 
sich einige Pflichtverletzungen hat zuschulden kommen lassen und 
weil er darüber hinaus an einer diagnostizierten psychotischen 
Depression leidet ... dass er mir gegenüber Groll hegt ... dass er mich 
seit Monaten verleumdet ... aber ich beschränke mich darauf, Ihnen 
diese Unterlagen zu überreichen. Lesen Sie sie mit der Ihnen 
üblichen Sorgfalt und Sie werden erkennen, was die ganze 
Angelegenheit in Wirklichkeit ist: eine gewaltige Seifenblase. 

Borgia verschanzte sich hinter einem eingeschüchterten Lächeln, 
das nach excusatio non petita aussah. Letzten Endes steckte doch in 
jedem Richter ein kleiner Maioli. Der Prolet Scialoja hingegen brüllte 
vor Zorn. 

— Sie decken die Mörder Moros! Sie haben Larinese umbringen 
lassen! Pigreco hat ausgepackt. Es wird Ihnen nicht gelingen, ihn für 


verrückt zu erklären. 


— Jetzt reicht es aber, Scialoja!, wies ihn Borgia zurecht, und zu 
Vecchio sagte er milde: 


— Herr Doktor, natürlich handelt es sich nur um eine Annahme ... 


— Ich danke Ihnen für die Richtigstellung, Herr Richter. Ich 
möchte nämlich nicht, dass Ihr tüchtiger Mitarbeiter ... dessen 
vielfache Fähigkeiten ich in der Vergangenheit bereits kennenlernen 
durfte ... sich von einem Gefühlsausbruch überwältigen lässt ... 


Scialoja warf dem Staatsanwalt einen wutentbrannten Blick zu, 
doch der wandte klugerweise den Blick ab. Vecchio musterte 
Scialoja. Wenn der die verschlüsselte Botschaft verstanden hätte, 
hätte sie folgendermaßen gelautet: Nicht jetzt, Junge, und nicht alles. 
Du weißt zwar was, aber das reicht nicht. Du bist nur ein Nebenzweig 
des großen Flusses. Bleib, wo du bist, übertreib nicht. Aber der 
Polizist war von einem lästigen Dämon besessen, der sich von der 
Vernunft kaum kontrollieren ließ. Vecchio verspürte die heftige 
Versuchung, ihn zu einem Mitspieler zu machen. Der Gestank von 
Idealismus beleidigte seine feine Nase. Vecchio nahm sich vor, 
sobald wie möglich etwas zu unternehmen. Dem jungen Mann würde 
es nicht schaden, mit dem Kopf in die Scheiße getunkt zu werden. 


Das Gespräch war so gut wie beendet. Borgia blätterte im Akt 
und auf seinem schmalen, zerfurchten Gesicht zeichneten sich zwei 
widersprüchliche Regungen ab: einerseits Kenntnisnahme der 
Tatsachen und andererseits Erleichterung. Borgia wusste, dass 
Scialoja ins Schwarze getroffen hatte. Aber Vecchio hatte eine 
zufriedenstellende Erklärung geliefert. Aufgrund des Mangels an 
Beweisen war er nicht verpflichtet, gegen ihn vorzugehen. Scialoja 
kapierte und erstarrte, schlug beim Hinausgehen die Tür hinter sich 
zu. Der arme, kleine Richter! Am liebsten hätte Vecchio ihm erklärt, 
worin der Trick bestand. Es lag auf der Hand, dass die Verhaftung 
Olandeses eine Kettenreaktion hervorrufen würde. Doch er hatte 
rechtzeitig Maßnahmen ergriffen. Er hatte Pigreco geopfert, das 
schwächste Glied der Kette. Ein gelungener Schachzug. Die einzige 
Unbekannte war die Zeit. Borgia und Scialoja hatten saubere 
Ermittlungen angestellt. Zu saubere. Sie hatten ihm genau das 
gegeben, was er brauchte. Wenn sie einen Haftbefehl erlassen 
hätten, noch bevor er ein Dossier über den aus dem Dienst 
entfernten Agenten hatte erstellen können ... Vecchio stand auf, 


wobei er sich auf die Armlehnen stützte. Bei diesem Anblick musste 
Borgia an einen erschöpften Dickhäuter denken, in dessen wässrigen 
Augen Trauer um die verlorene Vitalität lag. 


— Wer sind Sie wirklich? 


Vecchio kniff die von weißen Wimpern umrandeten Augen 
zusammen, senkte den Kopf und gab keine Antwort. Im Grunde war 
das die einzige Frage, die wirklich einen Sinn hatte. 


Vierundzwanzig Stunden später wurden die Ermittlungen zum 
Tod Larineses vom Oberstaatsanwalt übernommen, der sie an einen 
Jungen Kollegen weitergab. 


Innerhalb von zehn Tagen tauchten Informanten, Namen, Daten, 
Zahlen auf. Sechs vorbestrafte Kleinkriminelle wurden rasch 
hintereinander festgenommen. Alle gestanden, an einem großen, von 
Larinese geplanten Raubüberfall teilgenommen zu haben. Doch 
dieser, sagten sie, hatte das Abkommen gebrochen und einen 
Großteil der Beute behalten. Es kam nie heraus, wer von ihnen die 
tödlichen Schüsse abgegeben hatte, aber der Fall war geklärt. Pigreco 
wurde von allen Vorwürfen freigesprochen und für 
unzurechnungsfähig erklärt. Als die Wogen sich geglättet hatten, ließ 
Vecchio Borgia eine Ausgabe der Strategie des Staatsstreichs von 
Edward Luttwak zukommen. Ein veraltetes Buch, das aber noch 
immer eine gewisse Gültigkeit besaß. Auf Seite 33 hatte er einen Satz 
unterstrichen: „Der Staatsstreich besteht in der Durchdringung eines 
begrenzten, jedoch wesentlichen Sektors des Staatsapparates, worauf 
dieser Sektor benutzt wird, um der Regierung die Kontrolle über alle 
anderen Sektoren zu entziehen.“ Das war die Antwort auf Borgias 
Frage. Das war genau das, was Vecchio immer schon machte. 
Kontrollieren. Weder rechts noch links. Ohne die Absicht, 
Regierungen zu untergraben und durch verblichene Fotos zu 
ersetzen. In Eigenregie. Aber stets gegen die vertrottelten Menschen, 
die sich weigerten, zu verstehen und zu akzeptieren. Eine 
anarchische Form von Kontrolle. 


Nero gab nicht klein bei. Es musste doch irgendeine Möglichkeit 
geben, Freddo zu retten. Er wandte sich noch einmal an Mainardi. 
Doch der Arzt wollte nichts davon wissen. 

— Ich habe mich informiert! Ich habe mit meinem Anwalt 
gesprochen! Die Dummheiten, die wir als Jungs gemacht haben .... 
sind alle verjährt! Ich riskiere nichts und will nichts mehr von dieser 
Geschichte wissen! 

Sie befanden sich in Mainardis Dachgeschosswohnung im 
Fleming-Viertel. Nero riss die Glastür auf und zwang den Arzt, ein 
paar Schritte auf der Terrasse zu machen. Der Arzt schimpfte vor 
sich hin. Nero hob ihn auf und ließ ihn kopfüber über die Balustrade 
hängen. 

— Wie viele Meter, glaubst du, sind wir vom Boden entfernt? 

— Lass mich runter! Bist du verrückt? 

— Du bist doch Arzt: Glaubst du, dass du es überleben würdest? 

Mainardi schrie um Hilfe und versuchte sich zu befreien, aber 
Nero ließ ihn Zentimeter um Zentimeter weiter nach unten hängen. 

— Vielleicht kommst du mit ein paar Knochenbrüchen davon ... 
stell dir mal das Unglück vor, wenn du gelähmt im Rollstuhl sitzt! 
Das ganze Leben lang! Aber vielleicht wäre es gar nicht so tragisch ... 
ich trag ja auch einen Haufen Blei mit mir herum! 

— Lass mich runter, du Hund. Ich mache alles, was du willst. 

— So gefällst du mir, Freundchen. 

Zwei Nächte später injizierte sich Freddo eine infizierte Nadel 
direkt in die Halsschlagader. Sie stammte von einem Araber, der von 
Kopf bis Fuß von Beulen bedeckt war und dem die Arzte nur noch 
ein halbes Jahr gaben. Die Arzte im San Camillo stellten fest, dass 


Freddos Lymphknoten geschwollen waren, und bestätigten die 
Laboruntersuchungen. Freddo litt an einem metastasierten 
Adenokarzinom des Iymphatischen Systems. Scialoja besuchte ihn 
im Krankenhaus. 


— Ich weiß nicht, wie Sie das gemacht haben, aber ich weiß, 
warum. Weil Sie den Knast satthaben, weil Sie ihr Leben satthaben, 
alles satthaben ... das ist verständlich ... das versteht sogar ein Bulle. 
Ich möchte Ihnen nur sagen, dass es weniger brutale Methoden gibt, 
um sein Gewissen zu erleichtern ... sofern Sie überhaupt eines haben 


Freddo drehte sich zur Wand. Im San Camillo hatten sie absolut 
nicht vor, ihn zu behalten: Sechzehn Polizisten waren abgestellt, um 
ihn zu bewachen, das Krankenzimmer war so gut wie belagert, die 
anderen Patienten protestierten, es bestand die Gefahr eines 
Vergeltungsschlages, das Durcheinander ... blieben nur zwei 
Möglichkeiten: vorläufige Freilassung oder Hausarrest in einer 
Krankenanstalt. Mainardi stellte die Klinik, in der er arbeitete, zur 
Verfügung. Freddo stand schon kurz vor der Entlassung, doch da 
ergab sich ein kleines Problem. Man war zwar bereit, Freddo 
aufzunehmen, aber nur unter der Bedingung, dass die Klinik dafür 
als Schenkung ... von einem oder mehreren Wohltätern ... ein 
gewisses Gerät ... 


— Wie viel? 
— Vierzig ... fünfundvierzig, um genau zu sein. 


— Stell dir vor, du gehst eines Abends aus und ein ... wie nennt 
man sie ... ein Rowdy fährt dich mit dem Auto nieder ... 

— Es war nicht meine Idee, erklärte Mainardi schnell. Der 
Verwaltungsrat hat es beschlossen ... du musst ja nicht darauf 
eingehen ... 

Doch Nero ging darauf ein und schnorrte Trentadenari um einen 
Extrabetrag an. 

— Du willst, dass wir den Betrag aus der Gemeinschaftskasse 
bezahlen? 

— Dazu ist sie doch da, oder nicht? Um Freunden in 
Schwierigkeiten zu helfen ... los, rück die Kohle raus! 

Aber Trentadenari zierte sich. Es war eine beträchtliche Summe. 
Zuerst musste man mit den anderen reden. Freddo hatte ihm in 


letzter Zeit genug Kosten verursacht: Gewinnanteil, 
Behandlungskosten, diverse Ausgaben: Freddos Konto war so gut 
wie leer. 

— Willst du mir sagen, dass Freddo blank ist? 

— Mehr oder weniger! 

— Allein mit dem Videopoker-Geschäft nehmen wir siebzig 
Millionen pro Tag ein und du scheißt dich wegen ein paar Lire für 
Freddo an! 

— Reg dich nicht auf, Nero. Ein Dutzend Riesen kann ich 
wahrscheinlich auftreiben ... 

Nero verlor die Geduld. 

— Ich würde gern einen Blick auf die Rechnungen werfen, 
Trentadenari! 

Der Neapolitaner war beschämt und beleidigt. Nero unterbrach 
ihn, noch bevor er die übliche Litanei anstimmen konnte. Alle 
wussten, dass Secco sich schamlos bereichert hatte, seit er mit von 
der Partie war und die Kassa verwaltete. Trentadenari solle sich 
nicht blöd stellen. Das pfiffen sogar die Spatzen von den Dächern. 
Die Villa in Capri. Die kleine Wohnung in Positano. Die drei Autos in 
der Garage. Und die Wochen in Punta Rossa mit der kleinen 
Krankenschwester. Und das Schiff in Fiumicino. 

— Bist du verrückt geworden, Nero? Ich habe Schwierigkeiten mit 
der Justiz... 

— Was heißt hier Schwierigkeiten, du Clown! Beim Prozess hast 
du ihnen was vorgespielt, du hast sechs Jahre bekommen und bist 
immer noch auf freiem Fuß. Zahl und halt’s Maul! 

Trentadenari zahlte. Das Gerät wurde gekauft. Mainardi rief 
Nero an. 

— Es ist erledigt. Dein Freund ist in der Villa Poggiolo. 

— Du hast dir das Leben gerettet, Schätzchen! 

— Darf ich dir eine Frage stellen? 

— Bitte, Herr Doktor, nur zu! 

— Du hast dir den Arsch aufgerissen, um Freddo freizubekommen 
... warum eigentlich? 

Nero seufzte. 

— Das verstehst du nicht. Geht dich auch nichts an. 


An dem Abend, an dem sie Freddo in die Klinik brachten, seufzte 
Secco erleichtert auf. Aufgrund seiner unverbrüchlichen Treue wurde 
der Junge schön langsam zu einem ernsthaften Problem. 


Kaum in der Klinik angelangt, schrieb Freddo an Roberta: Bin 
draußen, liebe dich, komm. 


Endlich fand Secco jemanden, der bereit war, auf seine verzweifelten 
Appelle zu reagieren. Ein paar drittklassige Politiker, die wegen der 
Geschichte am östlichen Stadtrand lange Zähne bekommen hatten, 
bemühten sich, ihn in eine Klinik im Norden überstellen zu lassen. 
Ruhiges und diskretes Ambiente, freundliches Wachpersonal, 
unbeschränkte Möglichkeiten, mit der Außenwelt zu 
kommunizieren. Ein wahres Schlaraffenland mit einem Wort, die 
Vorstufe zum Hausarrest, wenn nicht gar zur Freiheit. Secco 
benutzte die neu gewonnene Freiheit, um sich halbherzig Barracuda 
anzunähern. Der große Zeuge der Anklage war noch immer sauer, 
woran sich auch nichts ändern würde. Aber die Ermittlungen zogen 
sich hin, und Secco schrieb einen Brief nach dem anderen, in dem er 
versuchte, ihn weichzuklopfen, er versprach ihm den Himmel auf 
Erden. Nur Dandi profitierte nicht wirklich von dem erfundenen 
Krebs: Er sei zwar krank, urteilten die Arzte, aber nicht so schwer, 
dass man ihn nicht in der Haftanstalt behandeln könnte. Dandi 
nahm es nicht allzu schwer. Bald würde der Prozess beginnen. Und 
der war schon so gut wie gewonnen. Im Gerichtssaal und außerhalb. 
Dafür garantierte Miglianicce Dandi würde beim Haupttor 
hinausgehen. Mit erhobenem Kopf. Freigesprochen. Oder im 
schlimmsten Fall leicht lädiert. Aber kaum war Secco abgereist, 
belagerten Scrocchiazeppi und Fierolocchio von früh bis spät die 
Krankenstation. Auf der Suche nach Neuigkeiten ging Dandi im 
Pyjama auf und ab und traf Ricotta. 


— Sie sind sauer auf dich. 
— Schon wieder? Weswegen? 


— Die üblichen Geschichten. Sie sagen, du zahlst schlecht, du 
lässt es dir gut gehen ... 


— Habe ich es dir jemals an etwas fehlen lassen? 

— Nein, niemals, aber ... 

— Was aber? 

— Du weißt ja, wie sie sind. 

— Scheiße sind sie. Scheiße. Aber diesmal reicht es mir, Rico’. 


Keine Lira mehr. Und wenn etwas nicht funktioniert, sollen sie auf 
Trentadenari sauer sein, er verwaltet ja jetzt die Kassa! 


Ricotta wandte den Blick ab. Dandi hatte Recht. Aber die 
anderen bearbeiteten ihn Tag für Tag, ihn, dabei wollte er doch mit 
allen gut Freund sein. 

Ein paar Tage wurde auch Maestro in die Krankenstation 
eingeliefert. Seit sie ihn festgenommen hatten, war er in allen 
Angelegenheiten freigesprochen worden. Blieb nur noch die Anklage 
wegen allgemeiner mafiöser Verbindung, aber auch die würde sich 
bald in Luft auflösen. Ganz anders sah es für Zio Carlo aus, der 
bereits zweimal zu lebenslänglich verurteilt war, und zwar 
rechtskräftig, und der noch dazu eine Anklage wegen Attentat auf 
dem Hals hatte. 


— Er ist wirklich ein Mensch von einem anderen Stern. Er sieht 
sich Allein gegen die Mafia im Fernsehen an und freut sich wie ein 
kleines Kind, wenn ein Polizist in die Luft fliegt. 


Dandi vertraute ihm seine Sorgen an. Maestro riet ihm, Secco zu 
misstrauen. 


— Der traut sich doch niemals, sich gegen mich aufzulehnen, 
antwortete Dandi arrogant. 


— Er traut sich vielleicht nicht, aber er hat Hirn und Gift! Sei auf 
der Hut! 


War es möglich, dass Maestro Recht hatte? Dass Secco ... War es 
möglich, dass das alles vor seinen Augen passiert war, ohne dass er 
es bemerkt hatte? Wenn er genauer darüber nachdachte, wurde ihm 
plötzlich klar, was gewisse Blicke, ein gewisses Lächeln oder gewisse 
doppeldeutige Witze zu bedeuten hatten. Sie hatten heimlich daran 
gearbeitet, ihn zu isolieren. Aber was warfen sie ihm eigentlich vor? 
Dass er gerissener war als sie? Dass er nicht sein ganzes Geld für 
Saufgelage und Blödheiten rausgeschmissen hatte? Die 
Undankbaren! Unfähige Idioten! Und er hatte mit Secco gekämpft, 
um sie zu erhalten, um die Gruppe zusammenzuhalten ... es wäre 


besser gewesen, wenn er sie ihrem Schicksal überlassen hätte ... 
Waschlappen, Verlierer ... und Secco war ein Bastard! Wie sollte man 
mit diesem Haufen von Wichsern bloß eine Gruppe aufrechterhalten 
... Wenn sich doch Freddo, der einzige, der noch Verstand hatte, 
nicht der Depression hingegeben hätte ... 


Schließlich begann der Prozess. Ricotta wurde gemeinsam mit 
Scrocchiazeppi und Fierolocchio in einen Käfig gesteckt. Bufalo, der 
fett geworden war, stieß am zweiten Tag zu ihnen, lächelnd und 
gebräunt, und wurde mit herzlichen Umarmungen begrüßt. Dandi 
und Botola mieden sie, als hätten sie die Krätze. Nur Freddo 
begrüßten sie halbherzig. Via Botola ließ ihm Dandi unablässig 
Nachrichten zukommen, doch Freddo wurde auf der Bahre gebracht 
und auf der Bahre abtransportiert, und während der Anhörung lag er 
unter einer groben Decke, an deren Saum die Nummer der 
Administration aufgedruckt war. Gleichgültig gegenüber dem 
Aufmarsch der Richter, Gerichtsschreiber, Verräter, Anwälte, 
Ehefrauen, Verlobten ... 

Sorcio redete drei Tage hintereinander, er bestätigte die Anklage 
in allen Punkten. Bufalo hörte ihm nicht einmal zu. Er starrte nur 
Dandi an, er starrte Botola an, er starrte Freddo an und hin und 
wieder tuschelte er mit Ricotta. 


Als das Verhör beendet war und sie in den Zellen im Souterrain 
des Gebäudes auf dem Piazzale Clodio darauf warteten, wieder ins 
Gefängnis gebracht zu werden, versprach Bufalo, dass er Dandi 
umbringen würde. 


— Und wie?, fragte Fierolocchio. Mit bloßen Händen? 


Mit hinterhältigem Grinsen holte Bufalo einen langen 
Stechbohrer mit geschliffener Spitze aus der Hose. 


— Ein Freund hat ihn mir geschenkt, lachte er und kniff ein Auge 
zusammen. Conte Ugolino. 


— Den hat ja Dante erfunden!, rief Ricotta. Der Witz war 
notwendig, um die aufkeimende Panik zu beschwichtigen. 


— Wann?, fragte Scrocchiazeppi. 

— Von mir aus morgen. 

— Ich bin dabei. 

— Ich auch, stimmte Fierolocchio zu. 

— Und Botola?, wagte Ricotta zu fragen. 


— Ach, Ricotta, wenn er Ruhe gibt, lassen wir ihn leben, und 
wenn nicht ... erledigen wir auch ihn! 

Ricotta versuchte sie zum Nachdenken zu bewegen. Es war 
verrückt. Sie würden alle lebenslänglich ausfassen. Oder sollten sie 
sagen, es sei ein Unfall gewesen? 

— Was kümmert es mich? Ich bin unzurechnungsfähig! 

— Ich aber nicht, du Arschloch, beharrte Ricotta. 

Bufalo zuckte mit den Achseln. 

— Wer mitmacht, macht mit, und wer nicht, der ... 

Aber das Argument „lebenslänglich“ hatte seine Wirkung nicht 
verfehlt. Fierolocchio nahm sich vor, ein wenig darüber 
nachzudenken. Ricotta schlug auf die Gitterstäbe, um die 
Aufmerksamkeit eines Polizisten zu erregen. 

— Chef, ich muss aufs Klo! 

Im Vorzimmer lag Freddo auf der Bahre. Mit zwei Worten 
informierte er ihn über Bufalos Vorschlag. Freddo schüttelte den 
Kopf. 

— Du machst nicht mit, was? Ich auch nicht. Das ist wirklich ’ne 
Schweinerei. So sollen wir einen wie Dandi umbringen! Ich glaube, 
Bufalo ist wirklich verrückt! 

— Ist mir völlig egal, brachte ihn Freddo zum Schweigen. Das sind 
eure Angelegenheiten. 

Freddo wurde in die Klinik zurückgebracht, wo Roberta auf ihn 
wartete. Sie trug einen Kaschmirpullover und einen kurzen 
Schottenrock, weiße Strümpfe und flache Schuhe. Freddo gab es 
einen Stich ins Herz und er lächelte verlegen. Die Wachebeamten 
setzten ihn in den Rollstuhl. Freddo bat, man möge sie allein lassen. 
Die Polizisten gingen hinaus. Roberta blieb in der 
gegenüberliegenden Ecke des Zimmers stehen. Sie war hübsch, Gott, 
wie hübsch sie war. Noch nie war sie ihm so schön und 
begehrenswert erschienen. Roberta zeigte auf den Rollstuhl und 
Tränen traten ihr in die Augen. Freddo blickte sich um, dann warf er 
die Decke weg und stand schwungvoll auf. 

— Du gehst! 

— Sicher gehe ich! Auch wenn ich offiziell Chemo ... 

— Ich dachte ... du stirbst ... 


Freddo ging zu ihr, nahm ihre Hand und strich damit über sein 
Gesicht. 

— Es war die einzige Möglichkeit, dich zurückzubekommen ... 

Roberta stürzte sich in seine Arme. Sie gaben sich einen langen 
Kuss voller unausgesprochener Dinge. Aber als er versuchte, ihr eine 
Hand unter den Rock zu schieben, stieß sie ihn weg. 

— Liebling ... 

— Nein, lass mich ... es geht nicht ... wir haben keine Zukunft ... 

— Ich gehe weg von hier!, knurrte Freddo. Der Prozess ist bald 
vorbei ... ich komme raus, du wirst schon sehen ... und dann ... 

— Und dann wirst du dich wieder auf die Suche nach einer Pistole 
machen ... du wirst wieder auf der Straße herumlaufen ... die alten 
Freunde treffen ... 

— Ich habe mit ihnen gebrochen ... 

Roberta brach in Tränen aus. Freddo strich ihr zärtlich über das 
Haar, atmete ihr zartes, süßes Parfum ein, spürte, wie er von neuer 
Kraft durchströmt wurde. Er würde es schaffen. Sie würden es 
schaffen. Gemeinsam. Hinter der Tür hörte man diskretes Hüsteln. 
Freddo setzte sich wieder in den Rollstuhl und legte die Decke auf 
die Beine. Ein Polizist erschien in der Tür. 

— Geht es Ihnen nicht gut, Signorina? Brauchen Sie etwas? 

Roberta schüttelte den Kopf. Der Polizist zog sich zurück. 
Roberta und Freddo sahen sich an und brachen gleichzeitig in 
Lachen aus. Er würde es schaffen. Sie würden es schaffen. 
Gemeinsam. 

Ricotta hatte indessen eine Entscheidung getroffen. Bei seiner 
Rückkehr ins Gefängnis meldete er sich krank. 

— Dandi, es ist was im Busch! 

— Bufalo? 

Ricotta nickte. Dandi bedankte sich bei ihm, versprach dem 
diensthabenden Pfleger eine Million und rief vom internen Telefon 
aus Miglianico an. 

— Ich sitze in der Klemme. Informier Zeta. 

— Ich kümmere mich darum, keine Sorge. 


1986 


Zusammenbrüche, Fluchten 


Es öffnete ihm ein Mädchen im schwarzen Trikot. Groß, schlank, 
große, haselnussbraune Augen, eine Unzahl hell leuchtender 
Sommersprossen im Spalt zwischen den üppigen Brüsten. Verwirrt 
stotterte Scialoja eine Erklärung, doch da tauchte auch schon 
Patrizia auf. Auch sie war im Trikot. 


— Alles in Ordnung, Palma. Ein alter Freund. 


Das Mädchen ging mit einem verblüfften Blick weg. Patrizia 
erklärte ihm, dass Palma ihre Yogalehrerin sei. 


— Sobald die Stunde vorüber ist, bin ich bei dir, mein Lieber, 
mach es dir ruhig bequem. 


Die beiden Mädchen gingen weg und hinterließen einen 
penetranten Geruch nach weiblichem Geschlecht und Schweiß, der 
einen an alles Mögliche denken ließ. Scialoja ließ sich auf einen 
unbequemen Diwan fallen. Die Wohnung hatte sich verändert. 
Weiches Holz war an die Stelle von glattem Marmor getreten. Die 
Originalgemälde waren durch Batiken ersetzt worden, auf denen der 
Krieg der Pandavas abgebildet war. Überall ein zarter Duft von 
Räucherstäbchen. Patrizia machte gerade ihre östliche Periode 
durch. Nach Dandis Verhaftung hatten sie sich eine Zeitlang 
regelmäßig gesehen. Wie ein erfahrenes heimliches Liebespaar 
hatten sie ganze Nachtmittage lang heißen Sex gehabt, ohne ein Wort 
zu wechseln. Sie hatten sich in Hotels, Motels, in den Wohnungen 
von Bekannten getroffen. Aufgrund einer stillschweigenden 
Übereinkunft jedoch nie in dieser Wohnung. Dann hatte er sich dazu 
gezwungen, sie nicht mehr zu begehren. Unter dem beleidigten Blick 
Arjunas zündete sich Scialoja mechanisch eine Zigarette an. Er 
machte einen wütenden Zug. Sein Durchschnitt lag bei zwei bis drei 
Päckchen am Tag. Am Wochenende rauchte er Zigarren. Seit 


Monaten war er nicht im Fitnessstudio gewesen. Immer öfter spürte 
er am Grund der Lunge ein beunruhigendes Rasseln. Er blickte sich 
um und suchte vergeblich einen Aschenbecher ... nichts. Sogar der 
Nippes war verschwunden. Mit Ausnahme eines kleinen, dicken, 
grinsenden Buddhas, der ganz oben auf einer ansonsten leeren 
Vitrine saß und die da unten zu segnen schien. Er drückte die Kippe 
aus und steckte sie in die Tasche. Angelockt vom Echo eines 
unterdrückten Keuchens ging er ins Wohnzimmer. Auf einem 
Teppich, der extra auf den Parkettboden gelegt worden war, lagen 
die Mädchen in der „Hundestellung“: Arme nach vorne gestreckt, 
Oberkörper gewölbt, Hintern in der Höhe. Beinahe ein Angebot. Er 
glaubte, einen koketten Blick Patrizias aufzufangen und beeilte sich, 
den Blick abzuwenden. Palma sprang auf, sichtlich irritiert. 
— So geht das nicht. Keine Konzentration! 


Scialoja zog sich vorsichtigerweise zurück. Die Mädchen kamen 
ihm nach. Palma war verärgert. 


— Wir können morgen weitermachen, sagte Patrizia 
entschuldigend. 


— Morgen habe ich ein Verhör. 


Palma verzog sich, ohne sich von ihm zu verabschieden. Scialoja 
hatte die Szene von seiner unbequemen Position auf dem Diwan aus 
beobachtet. Patrizia ging zu ihm hin und küsste ihn zärtlich auf die 
Stirn. Ihr Geruch hüllte ihn ein ... 


— Ich dusche mich und dann gehöre ich ganz dir. 
— Ich fahre. 

— Machst du endlich Urlaub? 

— Ich übersiedle nach Genua. 

— Was machst du dort? 

— Ich werde Chef der dortigen Staatspolizei ... 


— Ach, die Politik! Vielleicht kannst du Palma ein wenig helfen. 
Du weißt ja, sie war bei den Roten Brigaden ... und jetzt versucht sie 
... wie sagt man ... sich wieder zu integrieren ... ich helfe ihr. 


— Seid ihr befreundet? 

— Sehr. 

— Sie ist eifersüchtig auf dich. 

— Der Knast spielt einem übel mit. 


Patrizia setzte sich auf seinen Schoß. Er legte den Kopf auf ihre 
Brust. Sie streichelte seine Haare. So verharrten sie, endlos lang. Sie 
hatten ihm achtundvierzig Stunden gegeben, um sich zu entscheiden. 
Dem Schreiben nach zu urteilen, hielten sie ihn für eine Art Retter 
der Heimat. Das Angebot: Beförderung zum stellvertretenden 
Polizeipräfekten, eine leitende Stelle, hohes Gehalt und Public 
Relation. Die Arbeit der Untergebenen koordinieren. Den jeweiligen 
zwei oder drei Exzellenzen Bericht erstatten. Sich aus dem Gewühl 
befreien, sich auf ehrgeizigere Ziele zuzubewegen. Die Kollegen 
sahen ihn scheel an. Scialoja: ein typisches Beispiel einer 
fulminanten, von Misserfolgen gesäumten Karriere. Sie dachten, 
Borgia hätte seine Hand im Spiel. Heimliche Protektion. Lauter 
Blödsinn. Die Wahrheit war, dass ihn in Genua jemand schätzte. Das 
war alles. 


— Du hast ein paar weiße Haare bekommen, sagte sie plötzlich. 
— Und du bist wieder schwarz. 
— Es ist dir aufgefallen!, lachte sie zufrieden. 


Patrizias Hand glitt unter sein Hemd. Scialoja leckte die feuchten 
Tröpfchen an ihrem Hals ab, biss in die dumpf riechenden 
Achselhöhlen. Patrizia stöhnte. Er dachte an Dandis Lächeln, als er 
ihn wegen Larineses Tod verhört hatte. Ein wohlwollendes, fast 
kameradschaftliches Lächeln. Die Kameradschaft zweier Männer, die 
mit derselben Frau ins Bett gingen. Es war alles falsch. Es war von 
Anfang an falsch gewesen. Sie liebten sich mit einer merkwürdigen 
Zärtlichkeit. Er spürte in ihr eine weiche Hingabe, die nach Frieden 
schmeckte, nach klaren Fluten, nach grenzenloser Freiheit. Danach 
hätte er sie am liebsten gefragt: Werde ich dir fehlen? Aber er hielt 
sich zurück. Es war gut so. Patrizia bestand darauf, ihm das I-Ging 
zu lesen. 


— Ich verstehe nicht, was ihr euch alle vom Osten erwartet, brach 
es aus ihm heraus, wahrscheinlich nur eine Religion, die euch 
erlaubt, zu tun, was euch passt, und das Gewissen zum Schweigen 
bringt! 

— Nero sagt, Yoga ist die Mutter aller Tugenden. 

— Nero ist ein Mörder. 

— Du siehst überall Mörder. 

— Und du tust so, als würdest du sie nicht sehen! 


— Ich schlafe jedenfalls sehr gut, seit ich Yoga mache, und das 
Ficken macht auch mehr Spaß. 


—- Offenbar hast du deinen Weg gefunden. 

Patrizia zog sich zurück, von seiner bitteren Bemerkung 
gekränkt. 

Am liebsten hätte er sich entschuldigt. Sie in die Arme 
genommen und gewiegt, bis sie wieder ein Kind geworden wäre. 
Oder eines dieser Plüschtiere, das er vor vielen Jahren in der 
Wohnung einer ganz anderen und doch so ähnlichen Person gesehen 
hatte. Ihr einfach gesagt: Schon gut, schon gut, ich verlange nichts 
von dir ... sie nahm die Münzen und warf sie mit geschlossenen 
Augen auf den Tisch. 

— Schau! Siau Ko ... Die Beharrlichkeit des Kleinen. 

— Was zum Teufel soll das bedeuten? 

— Lies. 

— „Versöhnung ist Beharren. Man darf kleine Dinge tun, man soll 
nicht große Dinge tun. Der fliegende Vogel bringt die Botschaft. Es 
ist nicht gut, nach oben zu streben. Es ist gut, unten zu bleiben. 
Großes Heil.“ 

— Das ist ein Zeichen des Nachgebens, erklärte Patrizia. 

— So wie: Lass es bleiben? 

— Es bedeutet: Wer es in Zeiten außergewöhnlicher Ereignisse 
nicht versteht, sich auf die kleinen Dinge zu beschränken, sondern 
unruhig immer weitergehen möchte, zieht den Groll der Götter und 
der Menschen auf sich, weil er sich von der Ordnung der Natur 
entfernt ... 

— Blödsinn. Warum fragst du dein heiliges Buch nicht, ob es gut 
ist, wenn ich abreise? 


Patrizia sah ihm tief in die Augen, plötzlich ernst geworden. 


— Hier steht, dass du dich zuerst mit Trentadenari unterhalten 
solltest. 


Freddo wurde Tag für Tag ein wenig ärmer. 


Um Vastas Honorare, die astronomischen Behandlungskosten 
und die Geschenke für die Polizisten zu bezahlen, die oft ein Auge, 
wenn nicht gar zwei zudrückten, hatte er zwei große Autos, einen 
Jeep, das Motorrad und sogar die Rolex verkauft. Die Ware wurde 
von Nasello, einem kokainsüchtigen Wärter, auf den Markt 
geworfen. Nasello war auf seine Weise ein anständiger Typ, der sich 
darauf beschränkte, ihm nur fünfzehn Prozent vom Reinerlös 
abzuknöpfen. Freddo besaß nur noch ein paar Wohnungen und die 
Villa seiner Eltern. Aber die waren tabu. Wenn es so weiterging, 
würde er sogar noch zu arbeiten anfangen müssen. Trentadenari 
hatte ihm dreißig Prozent vom Gewinn abgezogen. Offizieller Grund: 
Die anderen redeten schon wegen der Kosten für das „teure Gerät“. 
Nehmen oder lassen. Trentadenari spielte sich als Schakal auf. Aber 
das war Freddo egal. Einmal abgesehen vom Geld war das Leben gar 
nicht so schlecht. Die Kontrollen hielten sich in Grenzen, die von 
Mainardi angeordneten medizinischen Untersuchungen waren 
harmlos. Freddo hatte endgültig mit den Freunden im Knast 
gebrochen. Seit Roberta zurückgekehrt war, weigerte er sich, bei den 
Gerichtsverhandlungen dabei zu sein. Er plante seine Zukunft. Und 
genau das war auch der wunde Punkt. Roberta besuchte ihn jeden 
Tag, gleich nach der Arbeit. Sie liebten sich, schauten fern, rauchten 
einen Joint, ließen sich das Abendessen aus einem Restaurant 
bringen, oder Roberta kam mit einem Pappkarton, und Freddo biss 
in die fädenziehende Mozzarella und trank warmes Bier mit der 
Begeisterung eines kleinen Jungen, der er nie gewesen war. 


— Gehen wir weg, sagte sie. Lass dir von deinen Freunden helfen 
und gehen wir weg. 


— Und wohin? 

— Wohin du willst. Verkauf die Wohnungen ... 

— Kommt gar nicht in Frage! 

— Ich habe etwas Geld auf der Kante. 

— Damit ich auf der Liste der gesuchten Personen lande und 
draufgehe ... du kennst diese Leute nicht. Sie würden mich bis ans 
Ende der Welt verfolgen! 

— Dann lass dir eine Gesichtsoperation machen. 

— Du hast zu viele amerikanische Filme gesehen. 

Für Roberta war die Flucht zu einer Obsession geworden. Sie 
verstand absolut nicht, warum er sich so standhaft weigerte. Aber 
Freddo wollte sauber aus der Sache aussteigen. Vasta hatte ihm ein 
mildes Urteil versprochen. Er würde erhobenen Hauptes 
hinausgehen. Sie würden gemeinsam von vorne beginnen. In ihrer 
Stadt. In Rom. Freddo konnte sich nicht vorstellen, woanders zu 
leben. 

Eines Tages besuchte ihn Nero. Er und Roberta kannten sich 
nicht. Freddo stellte sie einander mit scherzhaften Worten vor. 

— Roberta, mein einziger Freund. Nero, meine einzige Frau! 

Roberta betrachtete kühl den freundlichen und wohlerzogenen 
Jungen Mann, der wegen des vielen Bleis in seinem Körper hin und 
wieder das Gleichgewicht verlor. Alles, was zu Freddos 
Vergangenheit gehörte, stellte für sie eine Bedrohung dar. 

— Ich muss mit dir sprechen, sagte Nero ernsthaft. 

Freddo sah Roberta an. Sie nahm ihre Tasche und ging wortlos 
hinaus. 

— Schöne Frau, stellte Nero fest. 

— Ich habe dir noch nicht gedankt, wegen ... 

— Ich glaube, darüber haben wir doch schon ein paar Mal 
gesprochen, Freddo. 

Freddo bot ihm etwas zu trinken an. Nero lehnte ab. Eine 
Zeitlang schwiegen sie. Nero hatte ihm etwas Wichtiges zu sagen. Er 
wusste nur nicht, wie er es anpacken sollte. Freddo zündete sich eine 
Zigarette an. Nero gab sich einen Ruck. 

— Du haust ab. 

— Was? 


— Du haust ab. Du fliehst. Ich kann dir in zwei Tagen einen Pass 
besorgen. Wenn du etwas zu verkaufen hast, kümmere ich mich 
darum. 

— Aber was redest du? Vasta hat mir versichert ... 

— Vasta redet Scheiße, zischte Nero. Willst du wissen, wie der 
Prozess ausgeht? Dandi und Botola werden ein paar Jährchen 
ausfasssen und Bufalo wird im schlimmsten Fall für 
unzurechnungsfähig erklärt. Ihr anderen werdet auf ewig im 
Gefängnis schmoren. Es weht ein ungünstiger Wind, Freddo. 

— Ja, ich weiß, Bufalo und Dandi und die vielen anderen 
Geschichten ... aber ich bin ja schon draußen ... 

— Du bist nicht draußen, solange du drinnen bist, Freddo. Hier 
wird Blut fließen. Und der Schlaueste wird sich die Torte unter den 
Nagel reißen. Glaub mir. Nimm deine Freundin und hau ab. 

— Es ist alles vorbei, nicht wahr? 

—- Genau. 

Freddo war erleichtert. Merkwürdig. Früher hatte ihn der 
Gedanke bedrückt, dass alles den Bach runtergehen könnte. Aber 
mittlerweile war er meilenweit von alldem entfernt. 

— Nero, ich ... 

— Hau ab, Freddo. Du bist kein Kaufmann, du bist ein Krieger. 
Geh, solange noch Zeit ist. 

— Du hast dich bereits entschieden, nicht wahr? 

Nero machte eine vage Geste. Sie umarmten sich. 

— Ich mag dich, Nero. 

— Ich dich auch. Aber geh. 


Nach zwei Monaten kam Dandi zum Prozess. Er hatte sich zwei 
Monate lang in der Krankenstation verbarrikadiert, wo er sich rund 
um die Uhr von Botola und zwei Marokkanern bewachen ließ, die ihn 
eine Million pro Tag kosteten und nicht viel mehr als Staffage waren. 
Alle wussten, dass sie sich augenblicklich verdrückt und ihn im Stich 
gelassen hätten, wenn Bufalo zur Tat geschritten wäre. Die 
Telefonate mit dem Anwalt kosteten ihn ebenfalls eine Million. Er 
blutete aus, aber es war ein Entscheidungsmatch. Irgendwie musste 
man den Konflikt lösen. Er brauchte irgendwas, das er auf den 
Verhandlungstisch werfen konnte. Draußen ging alles den Bach 
hinunter. Nero zufolge plünderte Trentadenari sie mittlerweile 
schamlos aus. Er ahnte, wie es im Knast zuging. Der Schlawiner 
dachte bereits an die Pension. Aber Bufalo gab kein Lebenszeichen 
von sich. Letztendlich hatten sich die Freunde nicht darüber hinaus 
gesehen. 

— Sagen wir, das Todesurteil ist aufgehoben, hatte Fierolocchio 
die Situation zusammengefasst. 

Bufalo schäumte vor Wut. Es wäre besser gewesen, wenn er ihn 
gleich am ersten Tag mit Blei abgefüllt hätte. Allein. Ohne den 
Waschlappen Gehör zu schenken. Aber auch Dandi überlegte sich, ob 
er nicht zum Angriff übergehen sollte. Miglianico riet ihm jedoch 
immer wieder davon ab. Zeta arbeitete daran, eine Lösung zu finden. 
Dandi kehrte an dem Tag zum Prozess zurück, an dem Borgia sein 
Plädoyer begann. Am Abend davor hatte ihm Zeta grünes Licht 
gegeben. Dandi ließ sich zu den anderen in den Käfig setzen. Murren 
und höhnisches Lachen empfingen ihn. Fierolocchio machte mit der 
Hand ein Zeichen, als wolle er ihm den Hals abschneiden. Bufalo 


griff sich zwischen die Beine. Ricotta pflanzte sich zwischen ihm und 
den anderen auf. 


— Bist du verrückt geworden? 

— Ich gehe jetzt aufs Klo. Folgt mir dann einzeln. 
— Auch Bufalo? 

— Nein. Er nicht. 


Dandi rief die Wache und ließ den Käfig öffnen. Während er die 
Stufen ins Souterrain hinabging, sah er, wie sich Ricotta angeregt mit 
den anderen unterhielt. Bufalo schüttelte heftig den Kopf. Aber 
schließlich folgten ihm alle der Reihe nach. Der Aufseher ließ sie im 
Vorraum des Klos allein. 


— Also, was zum Teufel willst du? 

— Ja, was zum Teufel willst du, du Verräter? 
— Dieb. 

— Schwanzlutscher. 

— Ich reiß dir den Arsch auf, Trottel. 

— Arschloch. 


Dandi wartete, bis ihre Wut verraucht war, dann verkündete er 
ganz ruhig, dass einer von ihnen fliehen musste. Sie schwiegen, wie 
vom Blitz getroffen. Als Erster erholte sich Ricotta. 


— Einer? Und warum nicht alle? 

— Weil der, der mir hilft, es nicht mehr machen kann. 
— Und wer soll das sein, „Derdermirhilft“? 

— Freunde eben. Freunde von draußen. Also? 


— Warum schickst du nicht Bufalo?, fragte Scrocchiazeppi 
provokant. 


— Weil er auf verminderte Zurechnungsfähigkeit plädiert und 
ohnehin in fünf Jahren draußen ist. Sauber. 

— Das ist ’ne Falle, brüllte Scrocchiazeppi, er bescheißt uns. 

— Dabei wollte ich doch gerade dir den Gefallen tun, sagte Dandi 
spöttisch. 

— Warum ausgerechnet mir? 


— Weil du dann aufhörst, Blödsinn zu reden. Und weil du mir 
immer sympathisch warst ... 


Scrocchiazeppi war sprachlos. Aber er konnte nicht verleugnen, 
dass der Vorschlag ihn reizte. Inzwischen hatten sie aufgehört, ihn zu 
beschimpfen. Es war, als ob der alte Zauber, den er früher auf sie 
ausgeübt hatte, wieder wirkte. Ricotta schnaubte. 


— Dandi, wenn ich ... angenommen ich gehe ... was passiert mir 
dann? 


— Von dem Augenblick an, in dem du draußen bist, ist das deine 
Sache! Hier drinnen droht uns jedenfalls die sichere Verurteilung. 
Wir können es zwar mit Strafnachlässen und Appellen versuchen ... 
außerdem kommt ein neues Haftgesetz ... die Entscheidung liegt bei 
dir. 

— Hat dir das dein Anwalt gesagt? 

Dandi nickte. Ricotta machte die Alternative Angst. 


— Wenn sie mir, sagen wir mal, dreißig Jahre geben ... wie viel 
kann mir dein Anwalt ersparen? 


— Sagen wir fünfzehn, sechzehn Jahre ... 
— Dann bleibe ich lieber hier ... 
Scrocchiazeppi gab ihm einen Rempler. 


— Das ist ’ne Falle, Freunde. Hört nicht auf ihn. Vielleicht lassen 
sie einen raus und draußen wird er sofort abgeknallt! 


— Und was habe ich davon? 


— Was hast du davon, wenn du mir zur Flucht verhilfst? Warum 
gehst du nicht, wenn die Sache doch so sicher ist? 


— Weil ich ohnehin freigesprochen werde, erwiderte Dandi ganz 
ruhig. Oder höchstens drei bis vier Jahre bekomme. 


— Hast du verstanden! Das Urteil ist noch gar nicht verkündet, 
und er hat schon den Prozess gewonnen. 


— Prozesse gewinnt man auf dem Gang, Scrocchia. 

— Und warum gehst nur du auf den Gang, während wir anderen 
im Gerichtssaal hocken müssen? 

— Ich bin eben gerissener. Du gehst mir auf die Nerven. 
Entscheide dich. 

— Ich gehe, sagte Fierolocchio. 

Auch recht, sagte Dandi. Ihm wäre Scrocchiazeppi lieber 
gewesen, denn er war ein lästigerer, entschlossenerer Feind. Aber es 
war auch so in Ordnung. Scrocchiazeppi gab noch ein paar blöde 


Sprüche von sich. Fierolocchio schickte ihn zum Teufel. Borgia hatte 
gerade lebenslänglich verlangt. Die Entscheidung war gefallen. 


— Und wann soll es stattfinden? 
— Heute. Hör mir gut zu ... 


Am Ende der Gerichtsverhandlung legten sie Fierolocchio nicht 
wie üblich die Kette, sondern ein Paar gewöhnlicher Handschellen 
an. Ohne zuzusperren. Er brauchte sich nur etwas zu bewegen und 
sie rutschten von selbst vom Handgelenk. Die Häftlinge gingen ins 
Souterrain. Fierolocchio schloss die Reihen. Im Vorraum vor den 
Klos, wo sie mit Dandi das Abkommen getroffen hatten, blieb 
Fierolocchio zurück. Niemand kümmerte sich um ihn. Er wartete, 
dass die Seilschaft sich entfernte, streifte die Handschellen ab und 
ging in den Gerichtssaal zurück. Richter, Anwälte, Soldaten und 
Zuseher waren alle schon gegangen. In dem Durcheinander von 
zerrissenem Papier und dem Gestank von Rauch und Schweißfüßen 
standen nur zwei Männer. Sie warteten auf ihn. Sie öffneten die 
Käfigtür mit einem funkelnagelneuen Schlüssel, nahmen ihn in die 
Mitte und führten ihn seelenruhig aus dem Gericht, unter den 
gelangweilten Blicken der Wachpolizisten. Ein dritter Mann wartete 
auf dem Parkplatz des Piazzale Clodio auf sie, am Steuer eines 
diskreten Peugeot. Sie bedeuteten ihm, er möge sich auf den 
Rücksitz setzen. 


- Nun, fragte der Chauffeur fröhlich, wo fahren wir hin, 
Scrocchiazeppi? 

— Ich bin aber Fierolocchio! 

Der Gesichtsausdruck des Mannes veränderte sich 
augenblicklich. Er wechselte mit den beiden anderen einen 
besorgten Blick, fluchte leise und ordnete sich in den dichten 
Nachmittagsverkehr ein. Fierolocchio bekam Angst und drückte sich 
in den Sitz. Aber es passierte nichts. Eine halbe Stunde später luden 
sie ihn in Torrimpietra ab und schärften ihm ein, den Mund zu 
halten, falls sie ihn schnappten. Er hätte einen Augenblick der 
Unaufmerksamkeit ausgenutzt und sei allein abgehauen. Das sei 
alles gewesen. Von einer Telefonzelle aus rief Fierolocchio seine 
kleine Witwe an. 


— Ich bin’s. Ich bin frei. 


Die Abendnachrichten berichteten gleich zu Beginn von der 
Flucht. Hauptthema: Alarm wegen der Macht des organisierten 
Verbrechens. Ricotta entkorkte Dandi zu Ehren eine Flasche 
Champagner. 

— Freund, du bist großartig. Wenn noch mal wer was gegen dich 
sagt, dann schneide ich ihm den Schwanz ab! 

Scrocchiazeppi und Bufalo stritten sich heftig und sprachen 
nichts mehr miteinander. Aus Scham und Wut schnitt sich Scrocchia 
die Vorderarme auf und verbrachte die Nacht auf der 
Krankenstation. Borgia rief Vecchio an, aber eine freundliche 
Sekretärin teilte ihm mit, der Herr Doktor weile in Istanbul bei 
einem erweiterten europäischen Gipfeltreffen in Sachen 
Sicherheitspolitik. Am Tag darauf beschuldigte der Staatsanwalt 
beim Prozess öffentlich die Geheimdienste. Immer wenn Dandi, der 
zwischen Botola und Ricotta auf dem Thron saß, dem Blick Bufalos 
begegnete, grinste er ihn verächtlich an. 


Freddo floh in der Nacht, in der die Wolke von Tschernobyl die 
ganze Welt in Atem hielt. Bereits eine Woche zuvor hatte Borgia alle 
Polizisten durch unbestechliche Typen ersetzt. Vielleicht ahnte er 
etwas. Die letzten drei Tage hatte Freddo nur noch im Bett gelegen. 
Man hatte ihm die Leibschüssel gebracht. Er weigerte sich zu essen. 
Er röchelte. Im Delirium rief er Libanese und seine Mutter. Er kaute 
Rizinussamen und Tabak, die ihm der Pfleger Nasello brachte, damit 
das Fieber stieg. Mainardi besuchte ihn alle drei Stunden. Beim 
Verlassen des Zimmers schüttelte er den Kopf. In Anwesenheit des 
Streifenführers teilte er Roberta mit lauter Stimme mit, dass es mit 
dem Kranken zu Ende gehe. Roberta raufte sich die Haare, wie es 
sich für eine zukünftige Witwe gehörte. Gerührt bot der 
Streifenführer an, die Verwandten zu rufen. Roberta warf sich 
schluchzend an seinen Hals und schaffte es mit einem 
Augenaufschlag, dass ein Polizist sie nach Hause begleitete. Man 
durfte der Armen nicht so viel zumuten. Der Streifenführer verfasste 
einen umfangreichen Bericht und setzte sich wegen der unmittelbar 
bevorstehenden Autopsie mit dem Staatsanwalt in Kontakt. Als der 
Augenblick gekommen war, verstopfte Freddo das Klo mit 
Stofffetzen, steckte sich zwei Finger in den Mund und kotzte auf die 
Bettdecke. Dann gab er ein nicht enden wollendes, herzzerreißendes 
Heulen von sich. Die Wachepolizisten liefen zu Mainardi. Freddo 
kotzte noch immer. Der Arzt sagte, im Erdgeschoss befinde sich eine 
geeignete Toilette. Freddo wurde auf die Bahre gelegt und 
hinuntertransportiert. Mainardi ging mit ihm auf die Toilette. 
Freddo zog den Pyjama aus. Darunter trug er Jeans und ein sauberes 
Hemd. Er wollte der Freiheit angemessen gekleidet gegenübertreten. 
Er drückte Mainardi die Hand und verpasste ihm einen Kinnhaken, 


der heftig genug war, um einen schönen blauen Fleck zu 
hinterlassen. Dann kletterte er durchs Fenster. Nero wartete im Auto 
auf dem Piazzale. Der Arzt hatte dafür gesorgt, dass eine Fahrbahn 
frei und unbewacht war. Und los, in die Frühlingsluft, die nach 
Auspuffgasen und Mandelblüten roch. Der Geruch der Auferstehung. 


Die Zeitungen waren zuerst in heller Aufregung, dann gingen sie 
zu offenem Spott über. Die Justiz war undicht wie ein Nudelsieb, 
Sicherheit war eine Chimäre und Schuld an allem hatten natürlich 
die Richter. Zu lasch. Zu sehr auf den Schutz der Verfassungsrechte 
bedacht. Wie hatte man den Wehwehchen eines Gangsterbosses 
Glauben schenken können? Genau. Zuerst hatten sie echtes Mitleid 
wegen des siechen Verbrechers empfunden ... und jetzt, wo Freddo 
abgehauen war, schworen sie, dass sie von Anfang an den Braten 
gerochen hatten! Wenn man sie gefragt hätte ... Auch der 
Staatsanwalt schäumte vor Wut. So eine Geschichte konnte einem 
wirklich den Posten kosten. Er rief Borgia zu sich und wusch ihm den 
Kopf. Er wollte nicht als Trottel dastehen. 


— Sie hätten ihn engmaschiger überwachen sollen. Zwei Fluchten 
in einem Monat. Das ist ein Skandal. Man lacht uns aus. 


— Wir werden Nachforschungen anstellen. 


Sie stellten Nachforschungen an. Sie stellten eine Spezialeinheit 
von Polizisten und Carabinieri auf die Beine, die rund um die Uhr im 
Dienst war. Sie montierten Mikrofone. Sie hörten Gespräche ab. Sie 
beschatteten Familienangehörige und Geliebte. Sogar Anwalt Vasta 
rückten sie auf die Pelle, aber der schickte sie eiskalt zum Teufel: 
Freddo war nur ein Mandant und er ging mit seinen Mandanten 
nicht ins Bett. Mit einem Wort, alles vergeblich. Roberta kam ins 
Kommissariat und zeigte das Verschwinden ihres Freundes an. Sie 
war besorgt. Sie fürchtete, sagte sie, seine alten Freunde hätten ihn 
umgelegt. Der diensthabende Polizist rief Scialoja an. Scialoja sagte, 
er solle ihre Aussage zu Protokoll nehmen und sie gehen lassen. Als 
Borgia davon erfuhr, wurde er fuchsteufelswild. So laut, dass alle ihn 
hören konnten, brüllte er, man müsse sie verhaften, sie wegen 
Begünstigung anklagen, sie um Himmels willen unter Druck setzen. 
Er ließ Scialoja holen. Der ließ ihm ausrichten, dass er außer Dienst 
war. Er bombardierte ihn mit Briefen. Keine Antwort. Scialoja hatte 
keine Zeit zu verlieren. Nicht mit Borgia. Nur, um keine Zeit zu 
verlieren, hatte er auf Genua verzichtet. Sie waren weit, sehr weit ins 


Herz des Systems vorgedrungen. So weit, dass sie den 
Kloakengestank gespürt hatten. Und in diesem Augenblick hatte 
Borgia einen Rückzieher gemacht. Der Richter wollte nicht glauben, 
dass es den Gestank wirklich gab. Er hatte sich geweigert, ihn 
anzuerkennen. Dabei war Borgia einer der Besten! Würde er ihm je 
verzeihen können? Das war unwichtig. Die korrekte Frage lautete: 
Wie würde er sich beim nächsten Mal verhalten? Scialoja stellte sich 
eine weniger direkte Strategie vor. Die Kraft der Dinge würde sie aufs 
Neue zu Vecchio führen. Wieder einmal: ins Herz des Systems. Und 
in diesem Augenblick würde es kein Zaudern gaben. Das As, das er 
im Armel hatte, hieß Trentadenari. Er hatte ihn besucht. Einmal, 
zweimal. Er hatte in seinem Blick gelesen: Angst, Verrat. Aber in 
dem Augenblick, in dem Scialoja alle Regeln verletzte, in dem er 
auch den Rest an Legalität, dem er sich verpflichtet fühlte, über Bord 
warf, ihm ein Abkommen vorschlug, hatte der Neapolitaner den Kopf 
geschüttelt. 


— So einfach ist das nicht, Doktor. Die anderen sind zu stark! 


Das waren Trentadenaris Worte gewesen. Er würde sie Lügen 
strafen. Solange der Generalstab im Knast war, war Trentadenari der 
absolute Herr der Situation. Hatte er sie ausgenutzt? 
Wahrscheinlich: Moral war wohl nicht seine hervorstechendste 
Eigenschaft, sofern er überhaupt eine besaß. Aber wichtig war etwas 
ganz anderes: Die anderen sollten glauben, dass er sie über den Tisch 
zog. Scialoja wusste, dass sie den Knast in der Hand hatten. Er hatte 
zwei oder drei Wärter gefunden, die einen gewissen Ruf hatten, und 
sie vor die Alternative gestellt: kollaborieren oder auffliegen. Die 
Wärter hatten keine Wahl. Jetzt beschuldigte Radio Carcere 
Trentadenari ganz offen des Diebstahls. Zwei unbestechliche 
Vertrauensmänner folgten ihm wie ein Schatten. Der Befehl lautete 
zu beobachten, auf keinen Fall einzugreifen. Er hatte den Baum 
geschüttelt. Die Frucht würde abfallen, sobald sie reif war. Deshalb 
hatte er auf Genua verzichtet. Deshalb. Und natürlich wegen ihr. 


Auch sie suchten Freddo. Sowohl Dandi als auch Bufalo bemühten 
sich, Kontakt zu dem Untergetauchten herzustellen. Solange Freddo 
in Freiheit war, war er ein Trumpf, den man bei der noch immer 
offenen Partie ausspielen konnte. Er war entweder ein wertvoller 
Verbündeter oder ein gefährlicher Feind: Man musste herausfinden, 
was. Roberta konnte sich eine Zeitlang vor Besuchen nicht erwehren. 
Bufalo schickte die Schwester Scrocchiazeppis zu ihr, Dandi schickte 
ihr mit Ricottas Vermittlung Donatella. 


— Ich weiß von nichts, antwortete sie beinhart, tut mir leid. 


Trentadenari hingegen ging persönlich hin, nachdem er einen 
langen Umweg auf sich genommen hatte, um die Bullen, die ihn 
nicht aus den Augen ließen, abzuhängen. Seit Freddo frei war, lebte 
er in beständiger Angst. Der Besuch des Polizisten hatte seine Angst 
sogar ins Unermessliche gesteigert. In letzter Zeit hatte er die 
Gemeinschaftskasse geplündert. Mit Fierolocchio hatte es keine 
Probleme gegeben. Er hatte eine schöne Summe kassiert und war 
abgehauen. Jetzt war er im Ausland, an der Cöte d’Azur. Sobald das 
Geld zu Ende ging, würde er wieder auftauchen. Aber mit Freddo 
war das ganz anders. Freddo war nicht der Typ, der ihm seine 
Lügengeschichten abkaufte. Trentadenari überlegte allen Ernstes 
abzuhauen. Sein Cousin Baffo di Ghisa hatte ihm von einer Fazenda 
in Brasilien erzählt. Sonne, Bananen, Koks und tropische Strände. 
Mit dem, was er auf der Kante hatte, würde er lange auskommen. 
Sofern er lebend das Flugzeug erreichte. Sofern Freddo nicht die 
Absicht hatte, ihn umzulegen. Aber vielleicht konnten sie noch 
immer ein Abkommen treffen. Roberta ließ ihn reden, sagte zu ihm 
aber, anders als zu den anderen, weder ja noch nein. Trentadenari 
war mit einem Köfferchen voll Geld gekommen. Das konnte nützlich 


sein. Freddo hatte ihr präzise Anweisungen gegeben. Sie nahm das 
Köfferchen und versprach, sich zu melden, sobald sie etwas von 
Freddo erfuhr. 


Freddo erholte sich mittlerweile in Trastevere in einer 
Mansardenwohnung, die Cerino gehörte. Cerino war ein alter Freund 
Neros. Einer, der über jeden Verdacht erhaben war. Cerino war 
wirklich ein Freund. Wie er Bekanntschaft mit Nero geschlossen 
hatte, war allerdings ein Geheimnis. Cerino hatte eine regelmäßige 
Arbeit, hatte sich jedoch beurlauben lassen. Cerino wusste, wer 
Freddo war, stellte aber keine einzige Frage. Cerino war deprimiert: 
Seine Frau hatte ihn verlassen. Er schlug die Zeit mit Fernsehen tot 
und legte Patiencen. Freddo wartete darauf, dass sich die Wogen 
glätteten. Er hatte Pässe und etwas Kleingeld. Nero hatte 
Reiseschecks besorgt. Cerino traf Roberta zufällig auf langen U- 
Bahn-Fahrten, oder er fand mit zerstreuter Miene einen 
Messaggero, der auf einer Park-bank in der Villa Pamphili liegen 
geblieben war, las Robertas Kassiber, zerriss ihn, richtete aus, was in 
ihm stand. Als das Urteil verkündet wurde, sah Freddo gerade fern. 
Wie Nero vorausgesehen hatte, war Dandis Gruppe so gut wie 
möglich ausgestiegen. Bufalo war wieder für unzurechnungsfähig 
erklärt worden. Ansonsten ein Massaker. Ricotta hatte dreißig Jahre 
bekommen. Scrocchiazeppi sechsundzwanzig. Die Pferde und 
Ameisen zwischen fünf und acht. Er und Fierolocchio, die offiziell 
untergetaucht waren, hatten jeweils achtzehn Jahre bekommen. 
Puma fünfzehn, wie auch Carlo Buffoni. Und dabei hatten sie noch 
Glück gehabt. Die meisten Morde waren aus Mangel an Beweisen gar 
nicht verhandelt worden. Offensichtlich hatten sich die Richter an 
der kriminellen Vereinigung und am Drogenhandel schadlos 
gehalten. Einziger Trost: Sorcio, der Verräter, hatte ebenfalls sein 
Fett abbekommen. Freddo hegte keinen Groll mehr gegen ihn. Wenn 
Sorcio im richtigen Augenblick mehr Glück gehabt hätte, hätte er 
niemanden in die Scheiße geritten und auch sein eigenes Leben wäre 
anders verlaufen. Aber wäre das ein Vorteil gewesen? Mitten im 
Sommer tauchte Nero bei Cerino auf. 


— Sie haben die Beschattungen eingestellt. Morgen geht’s los. 
— Wir werden uns nicht wiedersehen ... 
— Das hoffe ich für dich! 


Um neun setzte ihn Roberta in einen gemieteten BMW. Cerino 
hatte für seine Dienste keine Lira verlangt. Er war bloß traurig, 
wieder allein zu sein. Über die Schweizer Grenze fuhren sie nach 
Frankfurt. Freddo hatte sich die Haare blond gefärbt. Der 
Zollbeamte hatte sich auf den mageren blonden Südamerikaner 
konzentriert. Senor Neto-Alves stand im Pass. Irgendetwas an den 
nervösen Gesten der eleganten Dame, die ihn begleitete, hatte ihn 
argwöhnisch gemacht. Freddo deutete ein Lächeln an und zeigte auf 
die Uhr. Die Menschenschlange hinter ihnen gab ein ungeduldiges 
Murren von sich. Der Beamte gab kopfschüttelnd die Pässe zurück. 
Roberta entspannte sich erst, als die Boeing vom Boden abhob. Sie 
nahm seine Hand und drückte sie fest. 

— Bereust du es? 

— Nein. 

— Du hast alles verloren. 

— Ich habe dich. 

— Wir sind arm! 

— Wir sind unheimlich reich, Liebling! 


VI. 


Nach dem Freispruch war Bufalo in die Irrenanstalt zurückgeschickt 
worden. Bevor er Rebibbia verließ, hatte er sich bei Ricotta 
verabschiedet, der ziemlich deprimiert war, weil er dreißig Jahre 
ausgefasst hatte. 


— Ricö, jetzt, wo das Gozzini-Gesetz verabschiedet worden ist, 
werden sie wohl auch dir was nachlassen! 


— Das sagt auch Dandi ... 
— Der hat gut reden! 


— Was soll ich dir sagen? Meiner Meinung nach irrst du dich, 
Bufalo! 


— Mag sein. Auf jeden Fall wollte ich mich bei dir bedanken. 
— Ich dachte, du bist sauer auf mich! 
— Aber was redest du! Du hast mich gerettet! 


Bufalo sagte, er hätte ja so Recht gehabt, sich seinem Plan zu 
widersetzen. Es wäre eine riesengroße Dummheit gewesen, Dandi im 
Knast umzulegen. 


— Ideen habe ich ja genug, vertraute er ihm in einem Anfall von 
Aufrichtigkeit an. Mein Problem ist, dass ich es immer zu eilig habe. 
Wenn ich einen Augenblick darüber nachdenke, verstehe ich, dass 
beim Nachdenken ... 

— Schon gut, Schwamm drüber, sagte Ricotta hoffnungsvoll. Ich 
meine, das ist der richtige Augenblick, um Frieden zu schließen ... 

— Wenn es nur um mich ginge, seufzte Bufalo, aber Scrocchia ist 
stinksauer! 


— Mit dem rede ich noch! 
— Na dann, alles Gute, Bruder! 


— Dir auch! 


Ja, Frieden! Ricotta war wirklich naiv. Entweder macht man die 
Dinge gut oder man lässt es lieber bleiben. An halben Sachen geht 
die Welt zugrunde. Und an Impulsivität. Aber was wäre Bufalo ohne 
seine Impulsivität gewesen? Man musste Frieden schließen: vor 
allem mit sich selbst. Einen Kompromiss zwischen den eigenen 
Wünschen und den zur Verfügung stehenden Mitteln finden. Der 
erste Versuch war danebengegangen. Der zweite musste gelingen. 
Einen dritten würde es nicht geben. List, Gift. Und Geduld. Er 
musste von Secco lernen. In der Irrenanstalt traf er Conte Ugolino 
und Turi Funciazza wieder. Der Toskaner packte gerade seine Koffer. 
Nach fünf Jahren hatten sie entschieden, dass er keine Gefahr mehr 
für die Allgemeinheit darstellte. Fast hätte er Bufalo mit seiner 
heftigen Umarmung zermalmt. Am Freitag ging er frei und für 
Samstagabend hatte er schon einen kleinen Raubüberfall geplant. 


— Ein reicher Sack mit einer Villa in Versilia ... du weißt ja, wie 
das ist. Ich brauche Bares! 


Turi Funciazza hingegen war eher niedergeschlagen. Der Richter 
hatte ihm vier Tage Urlaub verweigert. Wegen der anhängigen 
Verfahren. Vorsichtig ließ Bufalo ihn wissen, dass er bereit sei, in 
Heroin zu investieren. 


— Das geht, nickte der Sizilianer. Aber nicht von hier aus ... 


— Gewiss, sagte Bufalo augenzwinkernd. Dazu muss man frei 
sein. Und nicht nur dazu! 


Miglianico rieb sich die Hände, immerhin hatte er einen 
historischen Erfolg zu verbuchen. 


Dandi war mit dem Urteil überhaupt nicht zufrieden, obwohl er 
zugeben musste, dass er, selbst wenn das Berufungsgericht das Urteil 
bestätigte, innerhalb von sieben bis acht Monaten auf Bewährung 
frei sein ... und dann die Strafe fast zur Gänze abgebüßt haben würde 


— Nun, etwas mehr Dankbarkeit habe ich mir schon erwartet! 


— Wofür? Bufalo ist für unzurechnungsfähig erklärt worden, aber 
das war er auch schon davor gewesen. Ricotta war sowieso im Arsch, 
weil sie ihn auf frischer Tat ertappt hatten. Freddo und die anderen 
haben ordentlich Prügel bezogen. Für dieses brillante Ergebnis 
hätten wir auch Vasta behalten können! 


Miglianico machte ein beleidigtes Gesicht. 

— Aber was hast du dir erwartet? Was habt ihr euch erwartet? 
— Du hast gesagt, du hättest alle Richter Roms in der Hand. 
— Nicht alle. Einige. Die hier zum Beispiel nicht. 


— Wir haben nicht gewonnen, Anwalt. Wir werden erst gewinnen, 
wenn es die Vereinigung nicht mehr gibt ... 


Jetzt, wo er sich einen Namen gemacht hatte, wo Bufalo im 
Irrenhaus verrottete und Freddo laut Nero in der Karibik in der 
Sonne lag ... jetzt musste die Vereinigung sterben, dachte Dandi. Und 
zwar richtig sterben, in jeder Hinsicht. Auch auf legaler Ebene. Es 
musste schwarz auf weiß stehen, dass sie nie eine Bande gewesen 
waren. Nur so hatten seine Pläne eine Zukunft. Allmählich begriff 
Miglianico. 

— Du verlangst ein wenig zu viel von mir ... 


— Bei dem Geld, das du von mir bekommst, ist das wohl das 
Mindeste. Hast du mir nicht von der Bruderschaft erzählt? Streng 
dich an ... 


Aufgrund dieser Entscheidung schickte Dandi, kaum hatte er von 
Seccos Freilassung gehört, eine Botschaft an Nero: 


— Lass ihn von mir grüßen. Aufrichtig grüßen. 


Obwohl er ihm so viel angetan hatte, hatte er beschlossen, ihn 
wieder einmal zu verschonen. Er brauchte ihn. In dem Leben, das er 
für sich, für Patrizia und die, die ihm nahe waren, plante, spielte 
Secco eine genau definierte Rolle. Aber solange er im Knast saß, ging 
alles seinen gewohnten Weg. Unangenehme Vorfälle wie die mit 
Bufalo würden sich nicht wiederholen. Man musste den Anschein 
der größtmöglichen Vertrauenswürdigkeit bewahren. Im Knast 
kursierten üble Gerüchte über den Neapolitaner. Es war Zeit 
einzugreifen. Deshalb vertraute er Nero noch eine andere Neuigkeit 
an. 


— Trentadenari. Wir müssen ihm den Kopf zurechtrücken. Er 
übertreibt. 


Trentadenari war stinksauer. Die Geschichte mit Freddo war ein 
schöner Beschiss. Er hatte befürchtet, dass er ihn umbringen wollte, 
stattdessen hatte das Arschloch ihm zweihundert Riesen 
abgenommen und ließ es sich nun auf seine Kosten gut gehen. Zwei- 
oder dreimal war der Polizist aufgetaucht. Im Cafe. Auf der Via 


Laurentina, ausgerechnet in dem Augenblick, als er ein aufmüpfiges 
Pferd suchte, um ihm den Kopf zu waschen. Er beschränkte sich 
darauf, ihn spöttisch anzugrinsen, als wolle er sagen: Renn nur, 
renn. Auch wenn du dich noch so beeilst, irgendwann musst du mal 
stehenbleiben. Nein, er musste verschwinden, der Zeitpunkt war 
gekommen. Aber Vanessa weigerte sich. Sie hatte Angst davor zu 
bleiben und Angst davor abzuhauen. Angst vor der Gegenwart und 
Angst vor der Zukunft. Angst vor allem, auch vor dem eigenen 
Schatten. Es war eine lähmende Angst. So konnte man nicht 
weitermachen. Die Tage vergingen in ängstlicher Anspannung. Er 
wollte sie unbedingt überreden, aber sie benutzte jeden Vorwand, 
hierzubleiben. Eines Abends, als er nach Hause kam, nachdem er im 
Kommissariat seine Unterschrift geleistet hatte, wurde er aus einem 
fahrenden Auto angeschossen. Wenn sie ihn hätten umbringen 
wollen, hätten sie nicht so hoch gezielt. Er glaubte, im Inneren des 
Autos eine bekannte Silhouette zu erkennen. Am nächsten Morgen 
besuchte er Nero. Inmitten widerlichen Räucherstäbchengestanks 
machte Nero gerade seine Yogaübungen. Trentadenari versuchte die 
Rede loszuwerden, die er in einer langen Nacht voller Paranoia 
vorbereitet hatte, in der er wie ein Irrer getrunken und gesnieft hatte. 
Im Wesentlichen ging es darum: Vielleicht waren die Konten in 
letzter Zeit ein wenig schlampig geführt worden. Aber sie hatten ihn 
ja völlig alleingelassen! Allein mit der Verantwortung für die Kasse 
und den Drogenhandel, noch dazu bei dem großen Durcheinander 
im Knast ... aber seine Loyalität stand außer Zweifel. Und warum 
sprachen sie nicht offen darüber, wenn etwas nicht funktionierte, wie 
es zwischen Ehrenmännern üblich war? Nero wartete, bis er fertig 
war, beendete seine Übungen, dann sah er ihn mit seinen kalten 
Augen an. 

— Was redest du, Trentadenari? Ich verstehe dich nicht ... 

— Gestern Abend haben sie auf mich geschossen. 

— Wirklich? Das waren wohl Besoffene ... aber wer seine Pflicht 
erfüllt, hat nichts zu befürchten! 

Trentadenari begriff, dass die Sache ernst, sogar sehr ernst 
wurde. Er beschloss, nicht länger zu warten. Wenn Vanessa nicht mit 
ihm kommen wollte, würde er sie entführen. Er musste noch eine 
letzte Lieferung verkaufen, achthundert Gramm Peschawar, die er 
bei Cocciamuffa, einem Vorstadtwichser aus Tor Bella Monaca, 


untergebracht hatte. Der Stoff gehörte der Vereinigung, aber so, wie 
sie mit ihm umgingen, hatte er sich wohl ein paar Lire verdient. Er 
hatte die Kasse, er hatte den Stoff, er hatte die Dokumente. Worauf 
wartete er noch? Er rief Cocciamuffa an und sagte ihm, er solle 
sofort, noch in dieser Nacht, an die Kalabresen von Montagano 
verkaufen. 


— Aber die geben uns nur die Hälfte! 


— Und wen kratzt das? Um Mitternacht möchte ich das Geld 
sehen. Los, setz dich in Bewegung! 


Trentadenari konnte nicht wissen, dass Scialoja seit geraumer 
Zeit auch Cocciamuffa „beobachtete“. Um halb acht fing der Polizist, 
der für das Abhören der Telefongespräche zuständig war, den Anruf 
ab. Um Viertel nach neun wurde Cocciamuffa von einer Streife, die 
aus dem Giardinetti-Viertel losgefahren war, in seiner Wohnung 
verhaftet. Der Vorstadtwichser hob die Hände, holte den Stoff aus 
dem Spülkasten und sagte einen einzigen vernichtenden Satz: 


— Ich bin nur ein kleiner Fisch, Herr Doktor. Der Stoff gehört 
Trentadenari. 


— Was du nicht sagst!, erwiderte Scialoja mit einem zynischen 
Grinsen. 


Sie schnappten ihn noch in derselben Nacht. Als der 
Neapolitaner sah, wie seine Wohnung von Polizisten unter Scialojas 
Befehl gestürmt wurde, erinnerte er sich an das Wunder von San 
Gennaro. Das Blut ist hart wie ein Ziegel, aber einmal im Jahr wird 
es flüssig. Ein Zeichen Gottes. 

— Bringt mich zum Richter, flehte er. 

Im Morgengrauen kam Borgia ins Kommissariat. Scialoja 
empfing ihn mit steinerner Miene. Die beiden Männer sahen 
einander lange an, dann streckte Borgia die Rechte aus. Scialoja 
drückte sie innig. Worte waren überflüssig. Man begann von Neuem. 

— Herr Doktor, grinste Trentadenari, ich erzähle Ihnen alles, aber 
Sie müssen mir versprechen, dass ihr Vanessa aus dem Spiel lasst. 
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Individuen und Gesellschaft 


Römisches Zivil- und Strafgericht 
Sonderabteilung für die Uberprüfung der Maßnahmen 
betreffend die persönliche Freiheit von Angeklagten und 
Beschuldigten 
in Ermittlungsverfahren 
Strafverfahren Nr. 5/87 RGPM 


Das Gericht, 


das über den von den Verteidigern von (...) eingebrachten 
Überprüfungsantrag gegen den am (...) erlassenen Haftbefehl Nr. 
5/87 entscheidet, stellt nach Anhörung aller Parteien fest: 


Die gegenständliche Ermittlung erschöpft sich in der Bewertung der 
Erklärungen von (...), bezeichnenderweise Trentadenari genannt, 
ein Name, der ganz offensichtlich Bezug auf jene biblische Gestalt 
nimmt, die unseren Herrn Jesus Christus verraten hat — eines 
Individuums, das über lange Jahre hinweg in zahlreiche schwere 
Verbrechen verwickelt war und nun aus unerfindlichen Gründen 
plötzlich und unerwarteterweise den Willen zeigt, mit den 
Ordnungskräften zusammenzuarbeiten. 


Die wahre oder vorgebliche „Reue“ beschränkt sich, sofern sie 
nicht auf dem Boden eines Umdenkens und einer neu gewonnenen 
gesellschaftlichen und moralischen Reife gewachsen ist, die im 
vorliegenden Fall übrigens nicht zu erkennen ist, und sofern den 
Richtern nicht Lügen aufgetischt werden, auf den Versuch, die 
eigene Freiheit gegen die der anderen einzutauschen (echte 
Tatsachen anzuzeigen), und somit auf die Wahrung des 


persönlichen Vorteils, wobei die Eigeninteressen wesentlich den 
Interessen der anderen vorangestellt werden, was im Grunde nur 
eine Manifestation ein- und derselben geistigen Haltung darstellt, 
die dem kriminellen Wesen zugrunde liegt. 


Dies verlangt extreme Vorsicht bei der Bewertung der 
vorliegenden Erklärungen, wobei man an ihrer Wahrhaftigkeit (...) 
in höchstem Maße zweifeln muss. Man muss sichergehen, dass der 
Wunsch, sich Vorteile und Vergünstigungen zu verschaffen, nicht zu 
falschen Beschuldigungen von Personen führt, die für die 
Untersuchungsrichter von besonderem Interesse sind (...). 


Man muss das unangenehme, aber unabwendbare Gefühl 
verdrängen, dass der „Kronzeuge“ die Gelegenheit nützt, um sich an 
wirklichen oder vorgeblichen Feinden (...) zu rächen. 


In allen den Enthüllungen vorausgehenden Punkten (...) müssen 
genaue und strenge Nachforschungen angestellt werden, da die 
Schwere und die Anzahl der von der Quelle denunzierten 
kriminellen Taten, die sich als wahr erwiesen haben, kein gültiger 
Hinweis auf die Glaubwürdigkeit ist: Wie soll man mit Sicherheit 
erkennen, wie viele Fakten die Quelle wirklich kennt und wie viele 
sie verschweigt, und ob sie nicht die wichtigsten und für sie 
nachteiligsten Fakten verschweigt? 


(...) Zahlreiche und bedeutsame Widersprüche ergeben sich aus 
der eben vom Schwurgericht dieser Stadt durchgeführten 
gerichtlichen Feststellung sowie aus einigen Erklärungen des (...), 
genannt Trentadenari, sodass der mehr als berechtigte Verdacht 
entstehen könnte, dass die Erklärungen nicht getätigt wurden, um 
die Justiz zu unterstützen, sondern um die laufenden Verfahren zu 
behindern. 


Auch die Genauigkeit der Erzählungen und die Erwähnung 
vieler richtiger und wahrhaftiger Details, selbst wenn sie den 
nachgewiesenen Modalitäten der fraglichen beschriebenen 
Strafbestände entsprechen, sind genauso wenig ein Beweis für die 
Wahrhaftigkeit der Anklage, da es keine Möglichkeit gibt, wirklich 
nachzuweisen, ob die betreffenden Personen auch tatsächlich die 
vom Ankläger behauptete Rolle spielen. 

(...) Es reicht nicht zu sagen, dass dieser oder jener ein 
bestimmtes Auto besaß, welches tatsächlich bei der Ermordung 
einer dritten Person gesehen wurde, um daraus mit Sicherheit zu 


schließen, dass dieser oder jener mit Sicherheit an der Ermordung 
besagter Person beteiligt war. 


..(..) Schließlich muss noch darauf hingewiesen werden, dass 
Übereinstimmungen von Ort, Art und Zeitpunkt der Durchführung 
von Straftaten und von Begegnungen und Kontakten verschiedener 
Personen sogar zu irreführenden Schlussfolgerungen führen 
können, da die Ermittlung auf diese Weise um das wahre Objekt 
kreist, ohne jemals zu ihm vorzudringen, und sich nur an die 
Wahrscheinlichkeit hält und darüber die Wahrheit aus den Augen 
verliert. (...) 


Aus diesen Gründen widerruft das Gericht die vom Staatsanwalt 
für (...) ausgegebenen Haftbefehle. 


Trentadenari war nicht glaubwürdig, weil er ein Krimineller war und 
kein Gewissen besaß. Trentadenari war nicht glaubwürdig und damit 
basta. Man sollte sich also fragen, worin seine psychischen 
Beweggründe bestanden! Genau: als ob ein Kronzeuge eine Mimose 
wäre. Und was zum Teufel sollte er erzählen, wenn er wirklich eine 
Mimose wäre? Einen Schmarrn! Er war nur deshalb von Nutzen, weil 
er durch und durch verrottet, korrupt und verdorben war. Je mehr er 
sich die Hände schmutzig gemacht hatte, desto skrupelloser war er. 
Warum funktionierte diese Logik bloß bei den Terroristen, während 
sich angesichts des organisierten Verbrechens alle in die Hosen 
schissen? Borgia sah ein, dass er einen entscheidenden Fehler 
begangen hatte. Als sie den Neapolitaner fassten, war er Feuer und 
Flamme gewesen. Er hatte daran geglaubt. Er hatte wieder an die 
Justiz und letztendlich auch wieder an sich selbst geglaubt. Er hatte 
nächtelang gearbeitet, er hatte mit seiner Frau eine äußerst 
gefährliche Gratwanderung unternommen: ein Schritt zur Seite, und 
sie hätte ihn verlassen. Er hatte eine Möglichkeit des Ablasses vor 
sich gesehen und vielleicht auch die Chance, die Spur wieder 
aufzunehmen, die er angesichts der bequemen Wahrheiten, die ihm 
Vecchio aufgetischt hatte, verloren hatte ... Ein tragischer, nicht 
wiedergutzumachender Irrtum. Vier Ermittlungsmonate wurden von 
einem zerknitterten Stück Papier zunichtegemacht. Und wieder 
einmal waren alle in Freiheit. Mit Ausnahme der Verurteilten. Aber 
die würden vielleicht vom Berufungsgericht freigesprochen werden. 


Und im schlimmsten Fall vom Kassationsgericht. Er hatte erfahren, 
dass Zio Carlo keine Folge von Allein gegen die Mafia versäumte. 
Angeblich hatte er gesagt, Kommissarin Silvia Conti sei eine Frau mit 
Eigenschaften. In einem Augenblick des Unbehagens, als er zum 
fünften oder sechsten Mal zu lebenslänglich verurteilt wurde, hatte 
er geflüstert, dass er im nächsten Leben als Staatsanwalt 
wiedergeboren werden wollte. Aber eigentlich gehörte der Spieß 
umgedreht. Er, Borgia, hatte den falschen Beruf gewählt. Er hätte 
Mafioso werden sollen. Schöne Frauen, Reichtum, Villen, Jachten. 
Und vor allem gesellschaftliche Anerkennung. Stilvolle Abendessen 
mit Personen, die über jeden Zweifel erhaben waren. Vielleicht sogar 
in dem berühmten Restaurant, wo Vecchio angeblich eine raffinierte 
Anlage hatte installieren lassen, um wichtige Gäste abzuhören. Und 
das höchste Vergnügen: den Anwälten auf den Kopf scheißen, die 
Würmer zermalmen. 

Scialoja, der seine Wutanfälle schon ziemlich satthatte, gab ihm 
den Rat, Urlaub zu nehmen. 

— Urlaub? Morgen trete ich zurück. Aber zuerst gehe ich zu 
diesen feinsinnigen Exegeten des Rechts und nagle sie an die Wand. 

— Reden Sie keinen Blödsinn. Ich möchte nicht der sein, der Sie 
festnimmt. 

— Sie oder ein anderer ... wenn ich schuldig bin, komme ich 
ohnehin davon. Beziehungsweise nur wenn ich schuldig bin, komme 
ich davon. Kennen Sie die Geschichte von Pinocchio und dem 
Richter? 

— Nehmen Sie eine Woche Urlaub. Fahren Sie mit ihrer Frau 
nach Punta Rossa ... 


— Eine gute Idee. Zuerst muss ich jedoch den Wettbewerb 
gewinnen ... 


— Welchen Wettbewerb? 

— Den Notariatswettbewerb. Morgen fange ich an. 
Scialoja lächelte vage. 

— Sie wollen Notar werden? Sie? 


— Warum nicht, was ist daran so merkwürdig? Notare verdienen 
gut und haben für gewöhnlich ein langes Leben. Niemand kommt auf 
die Idee, eine Abstimmung zu organisieren, um sie abzuschaffen. 
Niemand wartet vor dem Haus auf sie, um sie abzuknallen. Ich bin in 


einem Alter, in dem man an die Familie denkt. Und was mich 
anbelangt, ist die Untersuchung gestorben! 


Die Untersuchung war zwar gestorben, aber der Verräter erfreute 
sich bester Gesundheit. Jeder Tag, an dem er noch am Leben war, 
war eine Beleidigung für sie alle. Alle, ausnahmslos alle. Sie waren 
sich einig, was das Arschloch betraf. Fierolocchio war gerade von der 
Cöte d’Azur zurückgekehrt. Er und Nercio beschatteten die 
bunkerartige Villa am Rande von Morlupo, wo Trentadenari den 
Hausarrest genoss. Sie waren bis an die Zähne bewaffnet. 
Fierolocchio erregte die Aussicht auf Kampf. Nercio, der eben erst 
entlassen worden war, war stinksauer. Aber das Unterfangen ließ 
sich nicht gut an. Borgia hatte vier Autos voller Bullen aufstellen 
lassen, die sich alle sechs Stunden abwechselten. Bei Trentadenari 
im Haus waren abwechselnd zwei Polizisten. Sie kauften für ihn ein, 
kontrollierten jeden, der sich der Villa weniger als hundert Meter 
näherte. Eine echte Festung. Nercio zündete sich einen Joint an. 


— Wir sollten es wie Cutolo machen. Der hat eine Bombe auf den 
Verräter geworfen, der ihm das Grab schaufeln wollte. 


— Warst du dabei? 

— Das war meine Zone, vergiss das nicht. 

— Aber damals hast du noch in die Windeln geschissen. 
— Ich hab halt früh angefangen. 


Sie legten sich wieder auf die Lauer. Wenn sie nur eine Bresche in 
das Sicherheitssystem hätten schlagen können ... es reichte eine 
kleine Unaufmerksamkeit ... sie brauchten nicht lange ... bloß ein 
paar Minuten ... auch wenn sie liebend gern mehr Zeit gehabt hätten 


— Wenn meine Freunde in Mailand einen Verräter schnappen, 
schneiden sie ihm zuerst die eine und dann die andere Hand ab. 


Dann schneiden sie ihm den Schwanz ab und stopfen ihm diesen ins 
Maul. Wenn sie guter Laune sind, geben sie ihm den Gnadenschuss 


— Und wenn nicht? 


— Wenn nicht, pissen sie auf ihn drauf und werfen die Leiche in 
Salzsäure. 


— Genau. So gehört es sich, sagte Fierolocchio. 


— Hin und wieder stellt sich jedoch heraus, dass der Trottel 
sauber war. 


— Was dann? 


— Nichts. Immerhin hat es einen Verdacht gegeben. Der Verdacht 
ist mehr als ausreichend, meinst du nicht? 


— Aber in Trentadenaris Fall gibt es keine Zweifel. 
— Nein, die gibt es nicht ... Schau, wer da kommt! 


Es war Vanessa. Trentadenari hatte sie geschont wie ein Kind. 
Kein Wort über sie in den Polizeiberichten, obwohl es genug zu 
erzählen gegeben hätte! Borgia, der nicht nur ein Richter, sondern 
ein Mann mit Mumm in den Knochen war, hatte sie trotzdem aufs 
Korn genommen wie alle anderen auch. Und so hatte die 
Krankenschwester wie alle anderen auch von der Milde des 
Haftprüfungsgerichts profitiert. Jetzt hatten sie sie im Visier. Nercio 
entsicherte seine Knarre. 


— Bleib ruhig. Aus dieser Entfernung ist das Risiko hoch, nicht zu 
treffen. 


— Ich hab noch nie in meinem Leben danebengeschossen. 
— Aber wissen wir denn, ob sie was damit zu tun hat? 
— Und wen kümmert’s? Er fickt sie, oder? Was willst du mehr? 


Nercio zielte. Ein Polizist stellte sich vor die Zielperson. Das Tor 
der Villa öffnete sich einen Spaltbreit. Ein anderer Polizist tauchte 
auf, packte die Frau und zog sie hinein. Nercio ließ die Waffe sinken. 


— Jetzt müssen wir warten, bis sie wieder rauskommt. 


Aber Fierolocchio war nicht überzeugt. Nercio sah ihn mitleidig 
an. 


— Hab verstanden. Du willst nicht auf eine Frau schießen. 
— Was redest du? Ich ... nun, ich hab es noch nie gemacht ... 


— Ich übrigens auch nicht. Aber was hat das zu bedeuten? Sie ist 
nicht irgendeine. Sie ist die Frau eines Verräters! 


— Vielleicht sollten wir lieber mit Dandi darüber sprechen ... 
— Geh schlafen, wenn dir nicht danach ist. Ich erledige es. 
— Glaubst du, mir fehlt der Mumm? 


Nach zwei Stunden ging die Tür wieder auf. Die Polizisten 
wiederholten die Pantomime. Vanessa ging über den gewundenen 
Gartenweg. Nercio und Fierolocchio hatten ihre Alfetta ausfindig 
gemacht und warteten im Range Rover auf sie. Vanessa legte den 
Rückwärtsgang ein und fuhr Richtung Rom. Sie folgten ihr mit 
ausgemachten Scheinwerfern. 

— Vielleicht hat auch sie eine Leibwache! 

— Das gefiele dir, was, Fierolo’? 

Vanessa führte sie zur alten Wohnung Trentadenaris. 

— So was Verrücktes. Entweder fühlt sie sich sicher oder sie ist 
ahnungslos! 

— Das gefällt mir nicht. Ich gehe. Du deckst mich. Hau ab, wenn 
was passiert. 

Nercio öffnete das Schloss und ging in den zweiten Stock hinauf. 
Mit den Fingerknöcheln klopfte er an die Tür. 

— Polizei, meine Dame ... 

In ein rotes Handtuch gehüllt, lief Vanessa zur Tür. Sie sah 
Nercio, den Lauf der Halbautomatischen, wurde blass, versuchte die 
Tür zuzuschlagen. Nercio stieß sie zur Seite und drang in die 
Wohnung ein. Beim Handgemenge war ihr das Handtuch 
runtergerutscht. Nercio erstarrte. Er hatte sich nicht gedacht, dass 
sie so schön war. Eine wahnsinnsgeile Möse. Ein Geruch nach Weib, 
der ihn verrückt machte. 

— Ich habe nichts damit zu tun! Ich wollte nicht! Es war seine 
Entscheidung ... ich wollte euch warnen, aber sie haben mich 
geschnappt ... Nercio, sag du den anderen ... ich tue alles, was du 
willst ... ich bitte dich ... 

— Komm her! 

Vanessa machte einen unsicheren Schritt. Nercio steckte die 
Waffe ein. 

— Komm her, hab keine Angst. 


Nercio knöpfte sein Hemd auf. Vanessa deutete ein schüchternes 
Lächeln an. Nercio stürzte sich auf sie und versenkte das Gesicht 
zwischen ihren großen Brüsten. 

Fierolocchio war im Range Rover eingeschlafen. Nercio klopfte 
ans Fenster. Fierolocchio fuhr hoch und griff nach der Pistole. Nercio 
gab sich zu erkennen. Fierolocchio sah das Mädchen und wurde 
finster. 

— Machen wir es woanders? 

— Ist alles in Ordnung, beruhigte ihn Nercio. Sie ist sauber. Und 
jetzt mit mir zusammen! 

Fierolocchio brach in Lachen aus. Wenn er dieses Happy End 
vorausgesehen hätte, wäre er lieber an der Cöte d’Azur geblieben. 


Nach dem Urteil des Berufungsgerichtes wurden Dandi und Botola 
freigelassen. Die Urteile waren bestätigt worden, aber mittlerweile 
hatten die Bullen den Bonus ausgeschöpft. Die Strafe war zur Gänze 
verbüßt und auf Wiedersehen. Botola hätte die Sache gern 
abgeschlossen. 


— Ich geb mich mit dem rechtskräftigen Urteil zufrieden und 
damit basta. 


Dandi hatte andere Pläne. Er wollte sein Leben ändern. Wie 
Freddo. Aber ohne Eile. Und ohne unterzutauchen. Als reicher 
Mann, nicht als armer Teufel. Als angesehener Mann, nicht als U- 
Boot, das auf der ganzen Welt von der Polizei gesucht wurde. Das 
viele Geld, das er in den Jahren der intelligenten und umsichtigen 
Akkumulation angehäuft hatte, war im Grunde nur zu einem gut: Die 
Etikette des Kriminellen musste getilgt werden. Seit Borgias letzter 
Razzia glaubte er blind an Miglianico und seine Seilschaft. Das Ende, 
das Trentadenaris Polizeiprotokolle genommen hatten, war ein 
sprechender Beweis für die Macht seiner neuen Verbündeten. Man 
musste beim Kassationsgericht Berufung einlegen, um die 
Vereinigung zum Verschwinden zu bringen. Der Leumund musste 
makellos sein. Dandi hatte die Kontrollen und Durchsuchungen satt. 
Die falschen Namen, die einen Haufen Geld kosteten. Er hatte es 
satt, immer falsche Papiere mit sich herumzutragen und die 
lebensrettenden Medikamente, mit denen er im Fall einer 
unerwarteten Verhaftung den Streifenpolizisten vor der Nase 
herumfuchteln sollte. Er würde nie wieder in den Knast 
zurückgehen. Dandi wollte seine Aktivitäten im Alleingang 
verwalten. Und es würden lauter legale Aktivitäten sein. Oder fast 
legale. Zumindest in absehbarer Zeit. Zuerst würde es noch eine 


gewisse Grauzone geben, aber dann ... Fürs Erste musste er mit 
seiner Vergangenheit brechen. Manche Schritte würden schwieriger 
sein als andere. Aber Dandi hatte eine viel zu hohe Meinung von sich 
selbst, als dass er sich Sorgen wegen eventueller Komplikationen 
machte. 


Zwei Tage, nachdem er Rebibbia verlassen hatte, berief er ein 
Treffen im Full ’%80 ein. Es kamen Secco, der noch lascher und 
schmieriger war als je zuvor, Nero, der sich vor Schmerzen krümmte, 
die ihn wie immer im Frühling und im Herbst plagten, Botola mit 
einem lächerlichen Borsalino und Nercio und Vanessa, die jetzt ein 
fixes Paar waren. Mit zwei Worten erklärte er die Situation. 


— Die Gesellschaft ist aufgelöst. Nercio kümmert sich jetzt um 
den Verkauf. 

— Wie viel kassierst du?, erkundigte sich Nercio. 

— Nichts. 

— Nichts? 

— Nichts. Du übernimmst das Netz und die Lieferanten und 
kümmerst dich um den Verkauf, wie es dir gefällt. Auch um Seccos 
Kontakte und um alle anderen Lieferanten. Aber auch die Jungs im 
Knast sind deine Angelegenheit. Du entscheidest, ob und wie viel 
Gewinnanteil du ihnen auszahlst. Mach, wie es dir passt. Wir 
anderen sind draußen. Wir haben nichts mehr mit Drogen zu tun. 


Bevor Nercio zusagte, ließ er sich einige Details erklären. Dandi 
sagte, dass sie Freunde blieben und dass sie ihm bei Gelegenheit 
helfen konnten. Aber keine Gemeinschaftskasse. Keine gemeinsamen 
Geschäfte. Keine gegenseitigen Verpflichtungen. Sie umarmten sich. 
Dandi küsste Vanessa auf die Wangen. 


Nero erkundigte sich nach dem Videopoker-Geschäft. 
— Alles wie bisher, beruhigte ihn Dandi. 


Nero nickte. Dandi blieb allein mit Secco. Dandi zündete sich 
eine Zigarette an und blies ihm den Rauch ins Gesicht. Er wusste, 
wie sehr Secco Zigarettenrauch verabscheute. Secco hustete. 

— Wir lassen uns einen Haufen Geld entgehen, Dandi. 

— Die Sache mit dem Rauschgift, meinst du? Wir brauchen es 
nicht mehr. Das Glücksspiel wirft mehr ab und wir riskieren damit 
nicht zwanzig Jahre Knast ... lass mich einen Blick auf die Konten 
werfen ... 


Der Fettwanst holte ein dickes Hauptbuch heraus und begann 
von Investitionen, Darlehen, Garantien, Bürgschaften, 
einzutreibenden Krediten, zu lukrierenden Aktien zu faseln. Dandi 
fragte ihn, wie hoch das Kapital war. 

— Die Frage verstehe ich nicht ... 


— Wie viel würden wir besitzen, wenn du heute beschließen 
würdest, alles zu verkaufen? 

Wie aus der Pistole geschossen gab Secco eine Zahl von sich. 
Dandi runzelte die Stirn. 

— So wenig? 

— Auf einer Rangliste der reichsten Italiener wären wir immerhin 
ganz oben. 

— Wir? 

Secco wischte sich einen Schweißtropfen weg. 

— Ich habe natürlich von unserem Geld gesprochen ... 

— Und ich natürlich nur von meinem ... wie viel gehört mir, wie 
viel dir? 

— Das kann ich nicht so einfach sagen ... 

— Jetzt hör mir mal gut zu: genau die Hälfte von allem ... und ich 
meine von allem ... überweist du auf ein Konto im Ausland, das auf 
Gina lautet. Sobald das erledigt ist, komme ich mit ihr her und sie 
unterschreibt. Den Rest investierst du wie gewöhnlich. Aber die 
Hälfte jeder einzelnen Lira, die wir mit den alten oder neuen 
Geschäften einnehmen, landet auf besagtem Konto ... ist das klar? 

— Das ist ja ein Raubüberfall, stieß Secco hervor. 

— Ach, sieh mal einer an. Wenn man dir die Geldbörse 
wegnimmt, Secco, wirst du mutig. Für Geld würdest du alles tun, 
was? Verräter! 

Secco schloss die Augen und hielt sich an den Armlehnen fest. 
Aber Dandi hatte überhaupt keine Lust, dem schmierigen Fettwanst 
an die Gurgel zu gehen. Dandi lachte und zündete sich noch eine 
Zigarette an. Secco versuchte, die richtigen Worte zu finden. Sein 
Ton wurde freundlich, devot. 

— Bist du noch immer sauer wegen dieser Geschichte im Knast ... 

- Ich? 


— Ich hatte doch keine andere Wahl! Du weißt doch, wie Bufalo 
gestrickt ist. Ich habe mich auf die andere Seite geschlagen, um 
Schlimmeres zu verhindern ... Dandi, im Knast halte ich es wirklich 
nicht aus. 


— Armes Schwein! 


— Nun, aber jetzt, wo du hier bist ... ist alles in Ordnung, nicht 
wahr? Wir machen, was du sagst und du ... 


Dandi lächelte nicht mehr. Seine Augen waren eiskalt. 


— Denk daran, du bist nur am Leben, weil ich dich brauche, du 
Scheißhaufen. Und nur, solange ich dich brauche! 


Mit Maestro hingegen biss er sich die Zähne aus. Sie saßen in 
einem Programmkino, die Einzigen, die sich Es war einmal in 
Amerika ansahen. Der Anwalt hatte ihm geraten, sich den Film 
anzusehen. Miglianico hatte recht: Der Film war zwar nicht ganz 
aktuell und voller Längen. Aber es ging um sie. Nach einer knappen 
Stunde wusste er, wie er ausgehen würde. James Woods würde 
Robert De Niro aufs Kreuz legen. Die bittere Loyalität von De Niro 
hatte ihm das Blut in den Kopf steigen lassen. Er stank nach 
Niederlage. Fast als ob der Regisseur sich ein Beispiel an Freddo 
genommen hätte. Dandi identifizierte sich mit dem Sieger. Das 
Finale war jedoch falsch. Alle waren stolz auf ihre Gewissensbisse! 
Wenn es ihm gelänge, sich abzuputzen wie James Woods, würde er 
nie und nimmer Gewissensbisse haben! Patrizia hatte eine Freundin 
mitgebracht. Maestro würdigte sie keines Blickes. Merkwürdiger 
Mensch. Hundertprozentig seiner Frau treu, einer grauen Maus, die 
sich kaum in der Öffentlichkeit sehen ließ. Die Rechnung, ihn mit 
Sex zu ködern, ging jedenfalls nicht auf. 


Am Ausgang setzten sie die Mädchen in ein Taxi. Dandi und 
Maestro gingen auf einen Whisky zur Piazza Navona. Dandi sagte, er 
denke oft ans Kino. Vor Jahren, als er den berühmten Regisseur 
angesprochen hatte, hatte er es ernst gemeint. 

— Möchtest du Produzent werden? 

— Warum nicht? Das käme auch euch zupass. Eine saubere und 
elegante Weise, Geld in Umlauf zu bringen. 

— Das Kino ist in der Krise. Ein Verlustgeschäft. 

Dandi holte ein Projekt nach dem anderen aus der Tasche und 
Maestro machte sie alle der Reihe nach zunichte. Schön langsam 


dachte Dandi, dass es gar nicht so leicht werden würde. Maestro sah 
ihn perplex an. 

— Mit anderen Worten, du möchtest aussteigen! 

— Aber was redest du. Ich ... 

Maestro zündete seufzend eine Zigarette an. 

— Ich verstehe dich. Wirklich. Auch ich habe schon daran 
gedacht. Oft. Warum, glaubst du, himmle ich meinen Sohn so an? 
Aussteigen ... aber es ist unmöglich. Es geht nicht. 

Maestro erklärte ihm, dass ihm die Beziehung zu seinen alten 
Freunden völlig egal war. 

— Aber bei uns ist es anders. Die Sache betrifft mich direkt. Ich 
habe für dich gebürgt. 

— Das Grundstücksgeschäft bleibt ohnehin aufrecht. Das Geld 
steht nicht zur Debatte. Alles geht weiter wie zuvor. Aber ... 

— Aber, unterbrach ihn der andere entschieden, du willst dir die 
Hände nicht mehr schmutzig machen ... 

Dandi nickte. Maestro legte die Kippe auf den Aschenbecher und 
nippte an seinem Whisky. 

— Wenn man dir morgen den Befehl gibt, ein Kilo Stoff 
abzusetzen, musst du gehorchen. Und wenn es notwendig ist, 
jemandem einen Gefallen zu erweisen ... irgendeinen Gefallen ... 
irgendwem ... musst du es tun ... 

— Ich kenne die Regeln, Maestro, aber ... 

— Und wenn du es nicht tust, wenn du nicht gehorchst, muss es 
jemand anderer an deiner Stelle tun. Für gewöhnlich der, der für 
dich gebürgt hat. Und selbst in diesem Fall ist es nicht gesagt, dass es 
danach ... für beide ... für den Bürgen und den, für den er gebürgt hat 
... gut ausgeht! 

— Vergiss nicht, ich bin kein Mitglied! 

— Und genau deshalb kannst du nicht ablehnen ... 

— Und wenn jemand an meine Stelle träte? 

— Wer? 

— Nercio ... ich habe ihm den Drogenhandel anvertraut ... 

— Nercio ist nicht in Ordnung. Zu impulsiv. Und den Bossen 
gefällt er nicht. Unten hat es ein paar Geschichten gegeben ... es geht 
nicht. Tut mir leid, Dandi ... 


Dandi begriff, dass er die Maschen dieses Netzes niemals 
zerreißen würde, auch wenn er es noch so weit dehnte. Er verspürte 
ohnmächtige Wut. Maestro warf ihm einen Rettungsanker zu. 


— Ich werde deinen Fall vortragen. Vielleicht lassen sie dich 
gehen. So was hat es schon gegeben. Aber mach keine Dummheiten! 


— Ich denke gar nicht daran! 

— Noch etwas. 

- Ja? 

— Du hast großes Glück, Bruder. Wenn Carlo noch unter uns 
weilte, würdest du morgen auf dem Friedhof aufwachen! 


CORRIERE ROMANO 
Die Mafia arbeitet dem Staat in die Hände! 
Kommissar Nicola Scialoja von der Gerichtspolizei im Gespräch 
mit Sandra Reynal 


Rom, 27. Dezember 1987 


Kommissar Nicola Scialoja, Leiter der Gerichtspolizei, ruft den 
Kellner und bestellt den dritten Martini an diesem Abend. Ein 
Schwarm aufstrebender Filmsternchen fällt in das Hemingway ein, 
ein Lokal auf der Via delle Coppelle, das seit einiger Zeit der 
Lieblingstreffpunkt der römischen Filmwelt ist. Der Geräuschpegel 
ist hoch. Scialoja wirft einem blonden Model in Begleitung eines 
berühmten Produzenten einen interessierten Blick zu. Der Kellner 
bringt den Martini. Scialoja leert seinen Cocktail in einem Zug und 
bestellt sofort den nächsten. Ich beglückwünsche Sie zu Ihrer 
Trinkfestigkeit, Herr Kommissar! Ich mache das Aufnahmegerät an. 


CORRIERE ROMANO: Kommissar Scialoja, seit Jahren strengen 
Sie Prozesse gegen die sogenannte „römische Mafia“ an. Vor ein paar 
Monaten hat die Justiz auf einen Schlag vierzig Personen, die Sie 
verhaften haben lassen, wieder entlassen, und zwar deshalb, weil die 
Anklage angeblich nicht aufrechtzuerhalten war. Wer hat Recht? Sie 
oder die Richter? 

NICOLA SCIALOJA: Wenn das Haftprüfungsgericht die 
Terroristen genauso behandelt hätte, wäre Moretti heute auf freiem 
Fuß. Die Richter waren nicht imstande, die Akten zu lesen. Oder, 
noch schlimmer, sie haben sie gelesen und beschlossen, 
wegzuschauen. 


CR: Das sind schwerwiegende Anschuldigungen. 


NS: Die Vorfälle sind schwerwiegend. Übrigens verstehe ich Ihre 
Frage. Sie glauben für gewöhnlich, ein Justizirrtum bestünde darin, 
einen Unschuldigen zu verhaften oder schlimmer noch zu 
verurteilen. Dabei passiert Tag für Tag das Gegenteil. Echte 
Verbrecher werden freigelassen. 


CR: Ich verstehe Ihren Gesichtspunkt. Immerhin sind Sie 
Polizist. Aber ich vertrete noch immer den Standpunkt, dass es 
besser ist, wenn hundert Schuldige in Freiheit sind als ein 
Unschuldiger im Gefängnis! 


NS: Ich respektiere alle Meinungen. 


CR: Umso besser! Von vielen Seiten wird beklagt, dass die 
verfassungsmäßigen Rechte nicht mehr aufrechterhalten werden. 
Die Leute wollen nicht in einem Polizeistaat leben. Deshalb freuen 
sich viele, dass bald das neue Gesetz in Kraft tritt ... 


NS: Viele? Wer? Die Mafiosi feiern bereits Freudenfeste. Die 
korrupten Politiker atmen erleichtert auf. Die Anwälte verdienen 
Millionen, indem sie Gesetzeslücken ausloten ... ich lege Ihnen die 
Befürworter des Anklageprozesses wärmstens ans Herz! 


CR: Dank der neuen Prozessordnung wird Italien endlich den 
fortschrittlichen europäischen Standards entsprechen ... 


NS: Möchten Sie wissen, wann wir endlich europäischen 
Standards entsprechen werden? Sobald wir uns von der perversen 
Verfilzung von Politik, Unterwelt, korrupten Unternehmern, 
irregeleiteten Geheimdiensten befreit haben ... wenn dieses 
Krebsgeschwür herausoperiert ist ... sofern es überhaupt jemals 
herausoperiert werden wird ... 


CR: Ist unsere Situation wirklich so schlimm, Kommissar? 
Immerhin ist Italien seit einigen Monaten die fünftgrößte westliche 
Industrienation! 

NS: Sie müssen es ja wissen ... 

CR: Sind Sie vielleicht deshalb so sauer auf Ihr Land, weil ein 
ehrgeiziger Polizist sich nicht so in Szene setzen kann, wenn alles in 
Ordnung ist? 

NS: Jetzt hören Sie mir einmal gut zu. Wir sind beinahe ins Herz 
des korrupten Systems vorgedrungen. Beinahe. Wir sind zufällig 
dorthin gelangt, bei den Ermittlungen zu der Ermordung eines 


unbedeutenden Kriminellen. Wir haben unglaubliche Dinge in 
Erfahrung gebracht. Die Spur führt von der „römischen Mafia“, wie 
ich sie nenne, über die Ermordung Moros und das Massaker von 
Bologna über Morde, die in den letzten zehn Jahren begangen 
wurden, direkt in den Bunker einer Verbrecherhorde im Dienste des 
Staates. Zu einer Sektion, die es offiziell gar nicht gibt, mit dem 
Phantom eines Chefs, bei dem die Fäden der größten Geheimnisse 
der jüngsten Geschichte zusammenlaufen. Und wir waren drauf und 
dran, diese Geschichte neu zu schreiben. Dann ... dann hat jemand 
einen Rückzieher gemacht. Namen sind unbedeutend. Man hat uns 
zu verstehen gegeben, dass eine gewisse Grenze nicht überschritten 
werden darf. Jemand hat die Botschaft empfangen und die 
Konsequenzen gezogen. Und wir stehen wieder am Anfang. Vielleicht 
ist dieses Land reich, wie Sie sagen. Aber es ist durch und durch 
korrupt, glauben Sie mir! 


CR: Die Geschichte neu schreiben! Was für ein ehrgeiziges Ziel! 
Aber glauben Sie nicht, dass es wirklich Aufgabe eines Richters oder 
eines Polizisten ist, die Geschichte neu zu schreiben? 


NS: Solange es niemand sonst macht ... 


CR: Wir haben es also mit einer Komplotttheorie zu tun. Sie 
klingen wie ein Vertreter der Opposition. Dabei wissen auch Sie, dass 
ein gewisser Teil der Politiker seit Jahren versucht, „die Massaker 
des Staates“ aufzuklären. Doch ohne Ergebnis ... 


NS: Hören Sie zu, ich bin ein Diener des Staates. Ich glaube 
nicht, dass der Staat Bomben legt und Flugzeuge abstürzen lässt. 
Aber eines ist gewiss: Wenn etwas Spektakuläres passiert, sind die 
bewussten Apparate in kürzester Zeit imstande, das Szenario zu 
rekonstruieren und die Verantwortlichen zu finden. Sofern sie nicht 
schon vorher informiert waren. Wie sollte also ein 
verantwortungsvolles ... legales ... Verhalten eines staatlichen 
Apparates aussehen, der von schwerwiegenden Verbrechen weiß? 
Vorbeugen, wenn möglich; und verhindern, wenn die Prävention 
keinen Erfolg hatte. Der erste Schritt bestünde wohl darin, der Justiz 
alle Informationen zur Verfügung zu stellen ... 


CR: Und das ist nicht der Fall? 


NS: Niemals. Wenn sie davor etwas wissen, greifen sie nicht ein. 
Wenn sie danach davon erfahren, decken sie die Verbrecher. Wenn 


es gar nicht mehr anders geht, führen sie uns in die Irre: sinnlose 
Akten, zweideutige Dokumente, Ablenkungsmanöver ... 

CR: Könnte es sich dabei nicht auch um mangelnde technische 
Qualität handeln, um Unfähigkeit, Oberflächlichkeit? Sie wissen ja, 
es gibt genügend diesbezügliche Literatur über unsere 
Sicherheitsdienste ... 

NS: Das ist nur ein verdammter Trick. Sie geben sich für blöd 
aus, um nicht zur Rechenschaft gezogen zu werden. Im Grunde sind 
sie ein Haufen Schurken. 


CR: Aber warum sollten sie das tun? 


NS: Im Großen und Ganzen handelt es sich um Politik. 
Aufrechterhaltung der Ordnung. Die Situation kontrollieren. Damit 
alles beim Alten bleibt. Die Bombenleger können nützlich sein. Also 
lassen sie sie gewähren. Sie benutzen sie. Sie hätscheln sie. Der 
Antikommunismus ist der Schlüssel zu allem. Letztlich liegt dem 
Ganzen die Angst vor den Roten zugrunde. Ich persönlich gehe seit 
Jahren nicht mehr zu den Wahlen. Die Vorstellung, man müsse mit 
Terroristen ins Bett gehen, um Leute wie Amendola oder Berlinguer 
fernzuhalten, macht mich krank. Drogenhändler protegieren. 
Neofaschistische Terroristen bezahlen. Der Mafia grünes Licht 
geben. 

CR: Tun sie das wirklich? 


NS: Natürlich. Jeder, der auf dem Markt über eine gewisse 
Stoßkraft verfügt, wird sofort angeheuert. Und sobald sie nicht mehr 
wissen, was sie mit ihm tun sollen, werfen sie ihn über Bord. Das ist 
mehr oder weniger die Situation. Dann gibt es auch noch welche, die 
aus Freude am Spiel mitmachen. 

CR: Donnerwetter! 

NS: Hören Sie zu, auf einem gewissen Niveau wird die Ausübung 
der Macht zu einem Selbstzweck. Man macht aus Trägheit weiter, 
oder weil man nicht mehr umkehren kann, oder weil es einfach viel 
zu viel Spaß macht, die Figuren auf dem Schachbrett hin- und 
herzuschieben. Die Ziele ... sofern es überhaupt mal welche gegeben 
hat ... verblassen, verschwinden, werden aus den Augen verloren. Es 
bleibt nur noch ein großes, tragisches Spiel übrig ... wenn ich an 
gewisse Personen denke, die die Fäden ziehen und die ich 
kennenlernen durfte ... Leute, die im Schatten leben und graue 


Anzüge tragen ... der einzige Vergleich, der mir einfällt, ist Dr. 
Strangelove ... Sie erinnern sich doch an den Film Kubricks? Die 
Bombe um ihrer selbst willen, einfach so ... 


CR: Mag sein. Aber werden wir etwas konkreter. Was halten Sie 
von der gängigen Meinung, dass die Mafia ... oder die verschiedenen 
Clans, wenn Ihnen das lieber ist, etwas Endemisches sind, mit dem 
man leben muss? 


NS: Mit dem Krebs arrangiert man sich nicht. Man schneidet ihn 
heraus. 


CR: Glauben Sie, dass das möglich ist? 


NS: Eigentlich müsste die Frage anders lauten: Glauben Sie, dass 
man das überhaupt will? 


CR: Eine etwas provokante Frage, meinen Sie nicht? 
NS: Die Mafia ist nützlich. Viele machen Geschäfte mit ihr. 


CR: Haben Sie sich nie überlegt, den Beruf zu wechseln, wo Sie 
doch nur schwarzsehen? 


NS: Überhaupt nicht! Ich bleibe dort, wo ich bin, und mache 
weiter! 


CR: Und mit welchen Aussichten, wenn ich Sie fragen darf? 
NS: So viele Arschlöcher wie nur möglich festzunageln. 


Nicola Scialoja, Chef der Gerichtspolizei, kennt keine Zweifel. 
Ihm zufolge ist Italien eine Demokratie mit beschränkter 
Souveränität, die von einer Oligarchie von korrupten Politikern, 
Terroristen und Mafiosi beherrscht und vom Zement des 
Antikommunismus zusammengehalten wird. Seine Zielstrebigkeit ist 
beeindruckend. Sein Glaube in seine beruflichen Fähigkeiten ist 
genauso ungebrochen wie angesichts der Resultate unbegründet. Die 
italienische Geschichte, die Geschichte eines Landes, das im letzten 
Jahrzehnt des Jahrhunderts gefestigt, reich und vielversprechend 
dasteht, lässt ihn kalt, er ordnet sie seiner persönlichen Vision unter. 
Scialoja ist vom Bösen besessen. Man kann ihn verstehen, er hat in 
seinem Berufsleben schon gewiss genug zu sehen bekommen, aber 
man kann ihm gewiss nicht zustimmen. 


Als Bürgerin ängstigt mich der Gedanke, ein derartiger Mann 
könnte die Macht haben, über mein Schicksal zu bestimmen. 


Sandra Reynal 


Zwei Stunden nach Erscheinen der Sonntagsbeilage des Corriere 
Romano war Scialoja vom Dienst suspendiert worden. Seine 
Außerungen hatten innerhalb der Institutionen eine Bombe 
gezündet. Eine parlamentarische Anfrage wurde angekündigt. Die 
Spitzen der Sicherheitsdienste hatten wütende Stellungnahmen 
abgegeben. Der Vorsitzende der Kommission zur Aufklärung von 
Massakern verlangte eine sofortige Anhörung. Kollegen aus Palermo 
und Mailand hatten, wenn auch anonym, ausrichten lassen, dass sie 
im Wesentlichen Scialojas Ansichten teilten, auch wenn sie die Form 
nicht billigten. Der Anwalt der Polizeigewerkschaft, den man in aller 
Eile aufgetrieben hatte, riet zu einem lakonischen Widerruf, gefolgt 
von einer Klage gegen die Journalistin. Scialoja erklärte ihm, das sei 
nicht möglich: Das Interview hatte wirklich stattgefunden und gab 
seine Ansichten wieder. Er hatte ein paar Gläser über den Durst 
getrunken und diese Dinge tatsächlich gesagt. Er hatte sie gesagt, 
weil er genau so dachte. 


— In diesem Fall haben wir überhaupt keine Möglichkeit, uns 
abzuputzen. Ich kann die Sache in die Länge ziehen, aber früher oder 
später bekommen Sie die Rechnung präsentiert. 


Scialoja hatte das Telefon abgeschaltet. Das Bett roch nach 
Patrizias Parfum. Es war kalt, aber er hatte keine Lust, die Heizung 
einzuschalten. Es war dunkel, aber er wollte das Licht nicht 
anmachen. Als Patrizia am Nachmittag die TV-Nachrichten gesehen 
hatte, war sie sofort zu ihm gekommen. Sie trug einen roten 
Rollkragenpullover, der ihre spitzen Brüste unterstrich, und einen 
weichen Schottenrock. Mit Pferdeschwanz und ohne Schminke sah 
sie aus wie das klassische Mädchen von nebenan. Ein braves, 
freundliches Mädchen mit gutem Herzen, das den verletzten Helden 


tröstete. Den Kopf in ihrem Schoß vergraben, hatte ihr Scialoja nur 
das unbedingt Notwendige erzählt. Es hatte einmal eine gewisse 
Sandra Belli gegeben. Sie hatte in Paris Karriere gemacht. Mit neuem 
Namen und in wichtiger Position war sie zurückgekommen, als 
Korrespondentin einer bedeutenden Tageszeitung. Sie hatte sich bei 
ihm für einen Gefallen bedankt, den er ihr in der Vergangenheit 
erwiesen hatte. Er hatte sich bedeckt gehalten. Sie hatten einen 
netten Abend miteinander verbracht und vielleicht ein wenig zu viel 
getrunken. Sie hatte ihn über den Tisch gezogen. Sie hatte ihn 
reingelegt. 

— Aber warum hat sie das gemacht? Du hast ihr doch einen 
Gefallen erwiesen. 


— Vielleicht hat sie jemand darum gebeten. Vielleicht einer deiner 
Freunde. 


— Das glaube ich nicht. Das würde ich wissen. 


— Oder vielleicht hat sie den Gedanken nicht ertragen, mir etwas 
schuldig zu sein ... 


— Du solltest ihr eine in die Fresse hauen. 
— Wozu? Jetzt ist es zu spät. 


Patrizia verstand nicht, warum er klein beigab. Er wirkte beinahe 
zufrieden, wie von einer Last befreit. 

— Und was tust du jetzt? 

— Keine Ahnung. 

— Machen wir Urlaub. Fahren wir gemeinsam weg. Wie damals 
nach Positano ... 

Scialoja streichelte ihre Wange. 

— Patrizia, sagte er leise, als ich Sandra nach all den Jahren 
wiedergesehen habe ... habe ich sofort daran gedacht, mit ihr ins Bett 
zu gehen. Ich hätte zehn Jahre meines Lebens dafür gegeben, sie zu 
ficken ... 

In der Dunkelheit spürte er, wie sie kalt und steif wurde. Er 
spürte, dass sie vor ihm davonlaufen wollte. Er packte sie an den 
Handgelenken. Hielt sie fest. 

— Ich habe mir uns beide vorgestellt, sie und mich, im Bett. In 
diesem Bett oder im Hotel oder in einer Toreinfahrt, auf einem 
Autositz ... völlig egal. Den ganzen Abend habe ich an nichts anderes 


gedacht. Sie kommt zurück und ich ficke sie. Und Sandra ist nicht die 
Einzige. Das passiert mir ständig. Und immer öfter. Bei allen Frauen, 
die ich treffe. Ich möchte mit allen ins Bett gehen ... 


Patrizia stieß ihn entschlossen weg. 
— Ich will mir das nicht anhören ... 


— Du musst aber, fuhr er fort, nach wie vor im selben Tonfall, 
denn in allen Frauen sehe ich nur eine einzige. Dich. 


— Ich möchte eine Zigarette, sagte sie leise, und etwas zu trinken. 
— Du bist die Einzige, die ich will. 

— Du kannst mich haben, wann immer du willst. 

— Aber ich werde nie das Wichtigste in deinem Leben sein. 


Fröstelnd stand sie auf. Sie nahm den Pelz und die Tasche und 
zündete sich eine Zigarette an. 


— Du weißt ja, wo du mich findest, sagte sie trocken. 
Er ließ sie gehen. 


Zwei Jungs vom Campo de’ Fiori lieferten sie mitten in der Nacht 
bei Dandi ab. Das linke Auge war halb zugeschwollen und blau. 


— Sie hat mit einem Matrosen rumgemacht. Zum Glück hat der 
Barkeeper sie erkannt, sonst hätten sie sie noch verhaftet. Wir haben 
es auf die harte Tour machen müssen, weil wir sie nicht loseisen 
konnten ... 


Dandi betrachtete mit einem gewissen Widerwillen den 
zerrissenen Pullover, die Strümpfe mit den Laufmaschen und atmete 
den zugleich sauren und süßlichen Gestank ein. Er bedankte sich bei 
den Jungs. 


— Noch was, Dandi ... 

— Was ist? 

— Der Jaguar ... du solltest dir die Sauerei ansehen. 
— Die Sitze sind völlig zerfetzt. 

— Das Radio ist herausgerissen. 

— Und jemand hat hineingepisst. 

Dandi hob eine Augenbraue. 

— Schon gut, hab kapiert, aber jetzt haut ab! 


Über alle Maßen besoffen. Völlig fertig. Ein verrücktes, gemeines 
Lächeln entstellte ihre Züge. Und während sie grinste und rülpste, 


wiederholte sie immer wieder einen Satz: 


— Das Wichtigste in meinem Leben. Das Wichtigste in meinem 
Leben! 


Dandi wusste, dass man in gewissen Fällen lieber nichts 
unternahm. Er ließ sie gewähren: So fertig, wie sie war, würde es 
ohnehin nicht lange dauern. Nachdem sie zehn Minuten immer 
wieder denselben Satz von sich gegeben hatte, brach sie auf dem 
Teppichboden zusammen. Dandi zog sie aus und legte sie aufs Bett. 
Als er sie so sah, nackt und dreckig, mit aufgesprungen Lippen, 
trockenen Haaren und heftig atmend ... sie, die so großen Wert auf 
Außeres legte, die ihn noch immer jedes Mal in die Dusche schickte 
... überkam ihn eine unheimliche Lust. Er zog sich aus. Sie gehörte 
ihm, oder nicht? Dann begann Patrizia leise zu stöhnen, fast wie ein 
Kind, und seine Geilheit ging in eine Art zärtliches Bedauern über. Er 
verzog sich auf den zwei Meter langen Diwan, den er eben von dem 
Möbelhändler in der Via Pellegrino gekauft hatte. Aber die Sitze des 
Jaguars würde sie neu beziehen lassen müssen. Mit ihrem eigenen 
Geld. 


1988 


Die Gewissheit des Rechts 


Nercio ließ die Jungs im Knast wissen, dass das Abkommen noch 
immer Gültigkeit hatte — zumindest, was ihn anbelangte. Allerdings 
sollten sie sich langsam an die Vorstellung gewöhnen, dass es mit 
dem Luxusleben vorbei war. Trentadenaris Verrat war nicht ohne 
Konsequenzen geblieben. Die Fixer waren bekannterweise 
Angsthasen. Ein paar waren unterwegs verlorengegangen. Andere 
hatten die Reise ohne Rückkehr in Richtung goldenen Schuss 
angetreten. Das Verkaufsnetz musste mithilfe der Jungs von 
Primavalle neu organisiert und geflickt werden. Die Gewinne waren 
jah eingebrochen. Scrocchiazeppi lehnte das Almosen gekränkt ab 
und begann Leute zu suchen, die bereit waren, die Drecksarbeit zu 
tun. Scrocchia genoss noch immer ein gewisses Prestige, aber 
niemand ging auf seine Vorschläge ein. Dandi war unberührbar. 
Sogar die Marokkaner, die nichts zu verlieren hatten, sagten ihm ab, 
und auch die Zigeuner, die vor gar nichts Schiss hatten. Sogar die 
völlig zugedröhnten Fixer und die, die offiziell als Psychopathen 
galten. Der Schmarotzer hatte sie alle auf seine Seite gezogen. Er war 
die Nummer eins. Der Einzige. Als Scrocchia zu einem Prozess 
gefahren wurde, saß er im selben Fahrzeug wie Bufalo. 


— Wenn ich rauskomme, bringe ich ihn um. 
— Wenn du rauskommst ... wie viel haben sie dir gegeben? 
— Ist doch egal. Wir warten auf das Urteil des Kassationsgerichts. 


— Verdammt, Scrocchiazeppi, du hast aber plötzlich Biss! Schade, 
dass du früher, als es etwas zu beißen gegeben hätte, nur gebellt hast! 


— Du redest zwar eine Menge, aber was machst du? Verzichtest 
du auf die Berufung? 


— Glaubst du vielleicht, ich bin Pazifist geworden? 


Scrocchiazeppi war immer ein Großmaul gewesen. Aber 
Drohungen haben keinen Sinn, wenn man nicht weiß, wie man sie 
verwirklichen soll. Drohungen haben nur einen Sinn, wenn man den 
Feind einschüchtern will. Bufalo hatte Pläne. Secco hielt ihn auf dem 
Laufenden. Dandi wurde immer eingebildeter. Gut, gut. Secco zahlte. 
Großzügig und ohne Fragen zu stellen. Im Übrigen war es ja sein 
eigenes Geld. Sollte er doch versuchen, sein eigenes Süppchen zu 
kochen! Nein, mit der Zeit würde sich alles lösen. Inzwischen 
verstrich die Berufungsfrist. Das Kassationsgericht machte ihm keine 
große Angst: Im schlimmsten Fall würden sie seine zehn Jahre 
bestätigen. Fünf waren schon fast vorbei. Im Irrenhaus war er der 
Chef. Ihm ebenbürtig waren nur Conte Ugolino, der kam und ging, 
und Turi Funciazza, der auf eine Finte seines Anwalts hoffte, um 
dem unausweichlichen „lebenslänglich“ zu entgehen. Die drei 
Musketiere. Champagner, Telefonate und ein paar Mal im Monat 
Huren, die der Toskaner besorgte. Um in Übung zu bleiben. 
Ansonsten befolgte er peinlich genau die Anweisungen der ärztlichen 
Kommission. Er hatte seit 1986 keine Strafe mehr ausgefasst und am 
Ende jeder Sitzung beglückwünschten ihn die Arzte zu den 
Fortschritten. Er spürte bereits den Wind der Freiheit. Und der 
hässliche Dorn im Rücken, der ihn quälte, seit er ein kleiner Junge 
gewesen war, schmerzte ihn von Tag zu Tag weniger. 


Fierolocchio ließ sich in der Wohnung der Witwe schnappen. Es 
war wirklich Schicksal, dass ihm ein Paar schöner Titten zum 
Verhängnis wurde. Dagegen war die Cöte d’Azur gar nichts. Er bat, 
ins Bad gehen zu dürfen, sniefte die letzte Prise Koks, die vom Vortag 
übrig war, und folgte der bis an die Zähne bewaffneten Streife mit 
einem spöttischen Grinsen. 


— Kommissar, ihr habt die Replay-Taste gedrückt, aber diesmal 
komme ich bald wieder raus. 


— Aller guten Dinge sind drei. 

Er hatte den einzigen witzigen Polizisten von ganz Rom erwischt! 

Sie steckten ihn gemeinsam mit Ricotta in eine Zelle. Der Arme 
wollte nicht klein beigeben. 

— Ich kann einfach nicht glauben, dass Dandi mir so einen 
Streich gespielt hat. Dabei war es die Idee von Nercio, diesem 
dreckigen Sizilianer. 


— Du sitzt jetzt schon eine Ewigkeit und hast es immer noch nicht 
begriffen? Dandi ist ein Stück Scheiße. 

— Aber er hat dich doch rausgebracht! 

— Und sie haben mich wieder gefasst. Na und? Gleichstand! 

— Ich kann es nicht glauben. 

Er gab Donatella den Auftrag, Dandi die Beschwerden 
vorzubringen. Sie trafen sich bei Patrizia. An diesem Tag war Dandi 
in Hochform. Er machte einen Witz nach dem anderen und suchte 
hektisch nach einem Hemd, das zu seiner unglaublichen 
Clubkrawatte passte. 

— Er möchte in die Politik gehen, seufzte Patrizia verächtlich und 
feilte sich die Nägel. 

— Was ist daran so merkwürdig? Wenn es Cicciolina geschafft 
hat, dann kann wohl auch ich ... 

Donatella unterdrückte ein Lachen und kam vorsichtig auf das 
Thema des Gewinnanteils zu sprechen. Dandi gab sich brüderlich, 
aufmunternd. Zuerst einmal ließ er Ricotta sehr herzlich grüßen. Ein 
echter Freund, einer von der Sorte, die man nicht vergisst. Er würde 
mit Nercio sprechen und alles würde gutgehen. Um seinen guten 
Willen unter Beweis zu stellen, sagte er zu ihm, er solle sich fürs 
Erste dreißig Riesen nehmen. Zuzüglich zum Gewinnanteil, 
gewissermaßen als Wiedergutmachung für das Missverständnis. 

Ricotta rieb sich die Hände und machte in Richtung Fierolocchio 
eine abfällige Geste. 


— Da! Und du hast gesagt, er sei ein Stück Scheiße! 
— Tja. Er hat dir ein nettes Zugeständnis gemacht ... 
— Halt schon den Mund! 


Ricö, du bist wirklich naiv. Er macht es wie Horatti und Curatti: 
heute mir und morgen dir und am Ende bescheißt er uns alle. 


Das oberste Kassationsgericht 
Das Schwur- und Berufungsgericht von Rom (...) 


Der Großinquisitor Tomas De Torquemada verfasste 1460 eine 
Reihe von Abhandlungen über das Geständnis und die Vorladung 
von Mitschuldigen, wofür er folgende Worte prägte: legitima, 
vitiosa, libera, coacta, simplex, qualificata. Diese Definitionen sollten 
den Prozess endgültig lösen beziehungsweise festlegen, ob 
Geständnis oder Anklage der Wahrheit entsprachen. Und, was noch 
schwerwiegender ist, die Folter legitimieren oder zu einem 
wünschenswerten Mittel machen. 

Das war der Triumph der Folter: Legalisiert und einem 
komplexen, raffinierten und ausgiebigem Ritual unterworfen, 
verfolgte sie das Ziel, Geständnisse und Beschuldigungen von 
Komplizen zu erzwingen. (...) 

Der Kreuzweg des Mailänder Gesundheitsrats Guglielmo 
Piazza, der Bekanntschaft mit dem Schandpfahl geschlossen hatte 
und nach der Folter den natürlich unschuldigen Schuhmacher Mora 
als „Pestsalber“ denunziert hatte, weil man ihm dafür Straffreiheit 
oder Strafminderung versprochen hatte (...), beweist, dass nur bei 
der mittelalterlichen Inquisition das Geständnis und die Anklage 
von Mitschuldigen eine wichtige Rolle spielten (...), während man 
heutzutage angesichts des neu erwachten Respekts vor der 
menschlichen Person zur Kenntnis nimmt, wie wenig die 
Denunziation zur Wahrheitsfindung, dem einzigen und höchsten 
Ziel des Prozesses, beiträgt. 


(..). Welche Rolle spielt also der „Kronzeuge“ im 
gegenständlichen Verfahren? Wer ist dieser (...), genannt Sorcio, 


von dessen Aussage die Freiheit einer beträchtlichen Anzahl von 
Beschuldigten abhängt? 


Dieser, ein gewohnheitsmäßiger Krimineller und 
Drogenabhängiger, ein geständiger Konsument von Kokain, Heroin 
und allen anderen möglichen und vorstellbaren psychotropen 
Substanzen, ist aufgrund seiner Geständnisse und aufgrund des im 
Gefängnis an den Tag gelegten Verhaltens und darüber hinaus 
aufgrund seines Verhaltens gegenüber den Ermittlungsbeamten als 
geistig abnormer und gewiss psychisch labiler Charakter 
einzustufen. Die Anpassungsschwierigkeiten, die er seit früher 
Kindheit aufweist, die gescheiterte Schulkarriere, die Unfähigkeit, 
eine anständige Arbeit anzunehmen und - sofern er eine hatte - 
auch beizubehalten, die mangelnde emotionale Reife, die 
Unfähigkeit, sich wie ein verantwortungsvoller Bürger zu verhalten 
und die gesellschaftlichen Normen zu respektieren, sein Hang zu 
illegalen Aktivitäten, die zahlreichen Verhaftungen, die emotionalen 
Störungen mit häufigen depressiven und manischen Phasen bis hin 
zum Selbstmordversuch im Gefängnis, der verantwortungslose 
Hang zur Sucht: lauter Symptome eines Geistesschwachen mit 
asozialen Zügen, die auf eine hochgradige psychische Abnormität 
hinweisen, die von ungünstigen Umwelteinflüssen noch verstärkt 
werden; damit korrespondiert ein intellektuelles Defizit, das man 
als „Geistesschwäche“ bezeichnen könnte. 


(...) Der von dem Subjekt selbst angegebene Umstand, dass er 
arme Drogenabhängige als Versuchskaninchen benutzte, um die 
„Reinheit“ des zu verkaufenden Rauschmittels zu prüfen, spricht 
nicht für eine günstige Prognose: Im Ubrigen ging er dieser 
Tätigkeit auch selbst nach. 

Obwohl man eine Neigung des Subjekts zum Lügen und 
Fabulieren nicht ausschließen kann, lassen die zahlreichen 
Abnormitäten im Geständnis von (...), genannt Sorcio, aufgrund 
der außergewöhnlichen Dichtheit der Erzählung, der großen Anzahl 
an enthüllten Details und der erhobenen Anschuldigungen, 
aufgrund der Widersprüchlichkeit seiner Rede, aufgrund der 
Widersprüche, in die er sich nicht zuletzt bei den Aktivitäten im 
eingeschränkten Gefängnisalltag verstrickt hat, auf eine 
paroxistische Logorrhö mit Gedankenflucht und Denkunfähigkeit 
schließen. 


Es ist bekannt, dass der Mythomane im Falle der Logorrhö die 
Anschuldigungen so rasch hervorbringt, dass er sie nicht mehr 
beherrschen kann, wodurch das Denken wirr und das Denktempo 
erhöht wird, ohne dass die Konzentration und die Kontrollinstanzen 
in der Lage wären, die Normen des logischen Denkens 
aufrechtzuerhalten. 

(..) Auch wenn Ideenflucht und wirres Denken zwei 
verschiedene Dinge sind, so sind doch beide Symptome - die (...), 
genannt Sorcio, aufweist — Indizien eines getrübten Verstandes, 
einer Zwangsstörung, eines Deliriums, einer Verwirrung, einer 
Dissoziation, was mit einer völligen Unglaubwürdigkeit des 
Lügners und der Inhalte seiner ungenauen und verzerrten 
Darstellungen einhergeht. 


Bei der Urteilsverkündung, als die Richter feststellten, dass es nie 
eine kriminelle Vereinigung gegeben hatte, saßen Miglianico und 
Vasta Seite an Seite. Vasta beeilte sich, eine Pressekonferenz 
einzuberufen. 

— Das ist ein schöner Tag für mich, aber vor allem für die Justiz. 
Zum hundertsten Mal hat sich herausgestellt, dass die auf den 
Aussagen eines Kronzeugen fußenden Thesen der gerichtlichen 
Prüfung nicht standhalten. Ich hoffe, dass die Lektion als Warnung 
für alle dient, die noch immer auf obsoleten und überholten 
Methoden beharren ... und ich wünsche mir, dass das bevorstehende 
Inkrafttreten des neuen, auf dem Anklageprinzip beruhenden 
Zivilprozessordnung dem Abusus der Anklage auf Mittäterschaft ein 
Ende setzt ... 

Die Journalisten schrieben eifrig mit. Miglianico hakte sich mit 
einem hinterhältigen Lächeln bei Vasta unter. 

— Lieber Kollege, ich gratuliere Ihnen zu diesem x-ten Triumph 
des Gesetzes ... 

— Ich beglückwünsche dich und mich, lieber Kollege, vor allem 
angesichts der Tatsache, dass du diesen Prozess nun seit vier Jahren 
begleitest und noch keinen einzigen Akt gelesen hast ... 

— Lieber Kollege, du mit deiner Erfahrung müsstest doch wissen, 
dass Akten auf dieser Welt nichts oder wenig zählen ... 

— Ich an deiner Stelle würde mich nicht mit falschen Federn 
schmücken. Vor allem nicht außerhalb unseres Ambientes, lieber 
Kollege ... 

— Was redest du? Weißt du nicht, was mich dieser Prozess 
gekostet hat? 


— Blödsinn. Du hast keine Lira ausgegeben. Das Urteil ist sauber. 
— Beschuldigst du mich vielleicht, ein Lügner zu sein? 
— Natürlich, mein Lieber ... 


— Ein wenig Sportsgeist würde dir nicht schaden, mein Lieber, 
angesichts der Tatsache, dass du die einzige unbedingte Verurteilung 
kassiert hast. 


— Um die Wahrheit zu sagen, mein Lieber, hast auch du eine 
schöne Schlappe erlitten ... 


— Alles geplant, lieber Kollege, alles Kalkül! 
— Auf Wiedersehen, Kollege. 
— Auf bald, Kollege. 


Aber dass es die kriminelle Vereinigung nicht mehr gab, war 
weder das Verdienst Vastas noch Miglianicos, auch nicht das 
Verdienst der Legalität oder der Bruderschaft, oder wie auch immer 
man sie nennen wollte. Es war ganz allein das Verdienst Libaneses, 
Gott hab ihn selig. Davon war Dandi zutiefst überzeugt. Libanese 
hatte mit all den Dummheiten aufgeräumt, auf die die Kalabresen 
und die Mafiosi so geil waren: Nadelstiche, Messerstiche, rituelle 
Tätowierungen, verbrannte Bildchen, vergossenes Wachs, Schwüre 
auf alle Heiligen des Himmels ... mittelalterliches Zeug ... Libanese 
war ein praktisch denkender Mensch, einer, der an die Zukunft 
dachte. Und tatsächlich hatten sich die Richter geeinigt. Denn in der 
Urteilsbegründung stand: Was für eine Vereinigung sollte das sein, 
wo die Mitglieder keinen Schwur ablegen? Wo sie sich gegenseitig 
fröhlich umbringen? Wo sie nicht einmal einen offiziellen Sitz haben 
und sich in der Bar unten im Haus treffen, um einen Mord zu 
planen? Eine römische Vereinigung, hätte Libanese mit seinem 
typischen Lächeln gesagt, wir rennen doch nicht mit Schirmmütze 
und Lupara rum! Aber die Richter hatten alle Erwartungen 
übertroffen. Das Waffenlager? Ja, vielleicht gab es welche, die sich 
dort bedienten, aber vor allem hieß das doch, dass ein paar 
Kriminelle eine bequeme Aufbewahrungsort für ihre Knarren 
gefunden hatten. Und Sorcio und Trentadenari waren behandelt 
worden, wie es Arschlöchern zustand. Gewiss hatte sich nicht einmal 
er eine derartige Ohrfeige für die beiden erwartet. Im Meer der 
Rechtssicherheit war sogar die Sache mit Barbetta untergegangen. 
Sorcio hatte gesagt: Geht. Die Bullen waren gegangen und hatten 


Barbetta und den Stoff gefunden. Aber wenn Sorcio nicht ganz dicht 
war, wer hatte dann Barbetta den Stoff gegeben? Der Heilige Geist? 
Nein. Die Wahrheit war, dass niemand Kronzeugen leiden konnte. 
Nicht einmal die Richter. Die guten. Die dachten wie echte Männer. 
Manchmal sah es so aus, als ob zwischen den beiden Welten, der 
Welt der Straße und der Welt der Macht, nicht einmal ein so großer 
Unterschied bestand. Nicht zuletzt deshalb konnte es Dandi gar nicht 
mehr erwarten, den großen Sprung zu machen. Im Grunde konnte 
man ebenbürtig sein. Man brauchte sich nur über die Bedingungen 
zu einigen. Dandi goss sich ein Glas Crystal ein und prostete auf 
seinen idealen Richter. Einem, mit dem man schön saufen und 
vielleicht auch gut ficken gehen konnte. Dandi feierte den schönsten 
Geburtstag seines Lebens. Seccos Villa, die für den Anlass 
beschlagnahmt worden war, erstrahlte wie ein Filmstudio in 
Hollywood. Dandi machte sich einen Spaß daraus, seinen Partner auf 
jede erdenkliche Weise zu demütigen. Er hatte sich an seinem 
Anblick erfreut, als man ihm gesagt hatte, er, der Hausherr, sei kein 
gern gesehener Gast. Das Orchester spielte auf dem Podium und die 
ernsthaften Stücke wechselten sich mit Chansons ab. Wegen der 
Musik hatte es einen kleinen Zwist mit Patrizia gegeben. Sie wollte 
unbedingt Venditti. Sie sagte, seine romantischen Schlager 
verursachten ihr ein unbeschreibliches Gefühl. Er wollte unbedingt 
Amedeo Minghi. Außerdem, hatte er gemurrt, mag ich Venditti 
nicht. Er ist ein korrupter Roter. Patrizia spielte ihm Grazie Roma 
vor und Dandi hatte zu Tränen gerührt versprochen, sich die Sache 
noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen. Aber als er dem 
Vermittler eines Vermittlers eines persönlichen Freundes des Stars 
ein Angebot machte, bekam er zu hören, dass Antonello nicht auf 
privaten Festen auftrat. Dandi dachte, es wäre lustig, das 
Schallplattenlabel zu kaufen und ihn davonzujagen. Er ging zu 
Patrizia und schlug ihr Califfo vor. Sie gab nicht nach: entweder 
Venditti oder keinen. Schließlich verzichteten sie auf Stars und 
beschränkten sich auf etwas weniger Anspruchsvolles. Nicht um zu 
sparen, sondern um Arger zu vermeiden. Im Ubrigen waren die 
Musiker hervorragende Profis, sein alter Freund Surtano hatte sie 
aufgetrieben. Dandi hatte noch immer nicht die Idee aufgegeben, ins 
Filmgeschäft einzusteigen. Er bezahlte Surtano, der im Filmgeschäft 
eine gewisse Erfahrung hatte, um sein Projekt auf die Beine zu 
stellen. Es handelte von der Straße. Er wollte Geld mit der 


Geschichte einer Gruppe von Männern machen, die Mumm in den 
Knochen hatten. Von Leuten, die zu allem bereit waren. Nur einer 
würde durchkommen. Der Beste. Er. Für die Rolle des Protagonisten 
stellte er sich Al Pacino vor. Egal, was es kostete! Fürs Erste hatte 
Surtano für den Abend einen Haufen kleiner Schauspielerinnen 
organisiert. Vielleicht war auch die eine oder andere Teilzeit-Hure 
dabei, aber die Gäste hatten das Recht, sich zu vergnügen. Dandi 
bezahlte. Er konnte es sich erlauben. Maestro ging allein im Garten 
auf und ab. Dandi bot ihm etwas zu trinken an. Seit jenem Abend vor 
einem Jahr hatten sie sich so gut wie nicht mehr gesehen. Aber 
keiner aus Sizilien war aufgetaucht. Maestro schützte ihn 
schweigend. Maestro war schlechter Laune. Er nahm das 
Champagnerglas und deutete ein verdrossenes Lächeln an. 

— Stimmt es, dass Freddo und Ricotta draufgezahlt haben? 

— Freddo ist abgehauen, ohne die letzte Rate zu bezahlen, und 
Vasta, der Ehrenmann, hat die Berufungsfrist verstreichen lassen. 
Und Ricotta ... war aufgrund der Geschichte mit den Gemito- 
Brüdern ohnehin geliefert. Jetzt, wo es rechtskräftig ist, schauen wir, 
was man mithilfe des Gozzini-Gesetzes und den Strafenhäufungen 
machen kann ... 

— Und die anderen? Bufalo, Scrocchiazeppi ... 

— Scrocchia sitzt eine alte Strafenhäufung ab. Fierolocchio muss 
noch die Flucht absitzen. Die anderen zählen nicht. 

— Mit einem Wort, besser hätte es gar nicht laufen können ... 

— Sieht so aus ... 

— Das möchte ich auch sagen können ... 

Maestro war besorgt, um nicht zu sagen, er hatte sogar Angst. Er 
schützte Dandi, um sich selbst zu schützen. Es gab Leute, die dabei 
waren, den Kopf zu verlieren. 

— Darf man erfahren, Maestro, was dir auf der Seele liegt? Der 
Hippie, den sie in Trapani erschossen haben? Der von Lotta 
Continua, der im Radio gesprochen hat? 

— Nein, der geht uns nichts an ... 

— Wirklich nicht? 

— Nein. Der Richter, den sie letzte Woche erschossen haben, ist 
das Problem. 


— Ist ja nicht der erste. Er hat es verdient, oder? 


— Ja, das glaube ich auch ... die Geschworenen standen auf der 
Gehaltsliste von denen da unten. Er hat es bemerkt, und weißt du, 
was er gemacht hat? Er hat die Türen des Beratungszimmers 
aufgerissen und sie festgehalten, bis sie zu einem Urteil kamen, das 
ihm recht war ... 

— Na dann ... 

— Aber was hatte der behinderte Sohn damit zu tun? 

— Haben sie den auch umgebracht? 

Maestro nickte nachdenklich. Er erzählte ihm, als Zio Carlo 
davon erfuhr, hätte er ausgerufen: „Gelobt sei der Herr! Was hätte 
das arme Kind ohne Vater machen sollen?“ Maestro fand, dass Zio 
Carlo übertrieb. Dandi stimmte ihm zu. Aber er war viel zu 
aufgedreht, um sich von seiner schlechten Laune anstecken zu 
lassen. Höflich bot er ihm noch ein Glas Champagner an oder ein 
Mädchen, eine Prise Koks, was auch immer er wollte, bloß mit dem 
Gejammer solle er aufhören. Maestro gab ihm genauso höflich zur 
Antwort, er gehe lieber nach Hause. 

— Es war ein harter Tag. Und morgen tritt Danilo bei einem 
Klavierkonzert auf. 

Dandi sah ihm nach, wie er wegging, gebeugt von Sorgen und 
Gedanken. Je älter sein Sohn wurde, desto mehr verlor Maestro den 
Verstand. Er wollte solche Sorgen nicht. Deshalb hatte er sich eine 
wie Patrizia ausgesucht. 


Der DJ des Full ’"8o mixte La Isla Bonita mit entfesselter 
Discomusik. Rossana schien aus ihrer Lethargie aufzuwachen. 


— Ich möchte tanzen. 
— Zu Befehl, Prinzessin. 


Doktor Mainardi folgte ihr auf die Tanzfläche. Ihr Gang war ein 
einziges Schauspiel. Sie hatten sich auf einer Party kennengelernt. 
Sie hatte ihn von oben bis unten gemustert. Er hatte festgestellt, dass 
sie dazu neigte, zu viel zu trinken. Um Mitternacht konnte sich 
Rossana kaum noch auf den Beinen halten. Mainardi war es 
gelungen, sie vom Rand des Pools fernzuhalten ... 


— Du bist eine einzigartige Mischung aus Vollblutpferd und 
Panther, an dessen Schnurrbart sich noch Blut von der letzten Beute 
befindet ... 


Das war sein erster Satz gewesen. Rossana hatte den Kopf zur 
Seite gelegt, ein doofes Lächeln angedeutet. Mainardi dachte, sie sei 
völlig besoffen. Zu fertig, um ihm Widerstand zu leisten. Er hatte sie 
umarmt und versucht, seine Zunge zwischen ihre fleischigen Lippen 
zu schieben, doch sie beförderte ihn mit einem entschiedenen 
Fußtritt ins Wasser. 


— Überleg dir, was du sagst, Trottel. Pferd, Panther ... ich mag 
keine Tiere. 

Mainardi hatte sich nicht geschlagen gegeben. Außerdem stand 
etwas auf dem Spiel, das sein ganzes Leben verändern konnte. 
Rossana war die Tochter von Ugo Lepore. Professor Lepore. 
Alleiniger Besitzer und einziger Aufsichtsrat der Case Associate: elf 
luxuriöser Kliniken zwischen Rom, Florenz und Bologna, mit einigen 
Filialen in Spanien und Griechenland. Ein echtes Skalpell-Imperium, 


und die flippige Blondine, die sich in der psychedelischen 
Beleuchtung unter den geilen Blicken der Männer verrenkte, würde 
einmal zumindest ein Drittel davon erben. 


Die Eroberung war mühsam gewesen, aber schließlich hatte er sie 
gezähmt. Die Hochzeit war für November festgelegt. Mainardi hoffte 
auf den Grand Slam. Lepore empfand eine gewisse Sympathie für 
ihn. Nero - es schadete doch nicht, so einen Freund zu haben - hatte 
ihm angedeutet, dass ein paar seiner Geschäftspartner Interesse 
hätten, in die Kliniken zu investieren. Wenn die Situation günstig 
war. Wenn sich der richtige Geschäftspartner fand. Mainardi sah 
sich bereits auf der Kommandobrücke. Er stellte sich ein Package 
vor, aufgrund dessen er für den Rest seines Lebens ausgesorgt haben 
würde. Zuerst einmal Gütergemeinschaft. Dann, nach angemessener 
Zeit, eine saubere Scheidung, wie unter normalen Leuten üblich. Er 
konnte sich nicht vorstellen, sein ganzes Leben mit ihr zu 
verbringen. Er liebte Rossana nicht. Sie war ihm nicht einmal 
sympathisch. Um die Wahrheit zu sagen, verabscheute er sie sogar 
aus ganzem Herzen. Gut, im Bett war sie eine Kanone. Aber 
abgesehen davon ... vereinte sie alle schlechten Seiten des weiblichen 
Wesens. Faul, immer gelangweilt, stets auf der Suche nach heftigen 
Emotionen, unbeständig, imstande, alle möglichen und unmöglichen 
Drogen auszuprobieren ... die typische Tochter eines Selfmademan, 
die mit der Keule besser umgehen konnte als mit dem Skalpell. An 
diesem Abend war Rossana noch unausstehlicher als sonst. 
Probleme mit den gespaltenen Haarspitzen und dem Rocksaum, mit 
dem Make-up und dem Chanel-Parfum. Probleme mit einer 
Freundin und einer Kunstauktion, Probleme mit dem Vater und dem 
Studium, das sie nie beenden würde. Probleme mit der ganzen Welt, 
die nicht bereit war, sich augenblicklich ihren Wünschen zu fügen. 
Aber er hatte sich die Schlinge selbst um den Hals gelegt. Danach: 
nichts wie weg. Bei so einer konnte man sein Leben nur mit einer 
militärischen Aktion retten: das Geld nehmen und laufen. Das 
Tanzen schien sie fürs Erste etwas zu besänftigen. Mainardi lächelte 
sie an. Er hasste das Tanzen, aber es gehörte zum harten Aufstieg 
zum Gipfel. Der elegante Junge, der seit geraumer Zeit um sie 
herumscharwenzelte, nutzte die Gelegenheit, um ihm auf den Fuß zu 
treten. 


— Entschuldigung! 


— Passen Sie doch auf. 


Der Junge lächelte zerknirscht. Mainardi packte Rossana am 
Arm und zog sie ein paar Meter weg. Obwohl die Musik 
ohrenbetäubend war, war Rossana wie weggetreten, ein unstetes 
Lächeln lag auf ihrem Gesicht. Mainardi kannte dieses Lächeln nur 
zu gut. Es bedeutete, dass Gefahr im Verzug war. Rossana hatte 
etwas ... oder jemanden ... bemerkt, und dieses Etwas oder dieser 
Jemand ... hatte eine Bresche in ihre ewige Langweile geschlagen ... 
Er schaute in die Richtung, in die auch sie blickte, und kreuzte 
wieder den Blick des eleganten Jungen. Er hatte so lange 
herumgetänzelt, bis er wieder in ihrer Nähe gelandet war, und jetzt 
versuchte er sogar, sich zwischen sie zu drängen. 


— Ich habe es satt, brüllte er in dem vergeblichen Versuch, die 
laute Musik zu übertönen. 

— Ich versteh dich nicht. 

— Gehen wir? 

— Warum? Mir macht es Spaß! 

Schließlich nahm Rossana den eleganten Jungen mit an ihren 
Tisch. 

— Ich möchte nicht stören ... 

— Aber was reden Sie! Wir trinken etwas miteinander, da ist ja 
nichts dabei. 

— Vielleicht möchten Sie lieber allein sein. 

— Aber nein, kommen Sie, setzen Sie sich! 

Er musste gute Miene zum bösen Spiel machen. Rossana machte 
es genauso viel Spaß, ihn zu provozieren, wie sie es hasste, wenn man 
ihr widersprach. Am liebsten hätte er das Baby im Armani-Anzug so 
lange verprügelt, bis das schmierige Lachen aus seinem bartlosen 
Gesicht verschwunden war. Aber er konnte sich keine Szene 
erlauben. Das hätte sie ihm nicht verziehen. Das wäre ein Eigentor in 
der neunzigsten Minute gewesen. Der Junge war klein, geschniegelt, 
natürlich charmant. Er sagte, sein Name sei Pietro. Jusstudent im 
zweiten Jahr. Rossana lachte und bestellte Champagner. 

— Wenn ihr gestattet, möchte ich euch einladen, sagte der Junge 
schnell, aber zuerst muss ich telefonieren. Entschuldigt bitte. 


Mainardi folgte ihm mit dem Blick. Wie vorausgesehen ging der 
Junge zur Toilette. 


— Ich komme gleich zurück. 
— Was ist das, kicherte Rossana, die Stunde der Prostata? 


Ha, ha, ha. Lach nur, meine Schöne. Ich kümmere mich derweil 
um deinen Studenten. Der Junge wusch sich gerade die Hände. Als 
er ihn im Spiegel kommen sah, drehte er sich mit einem verlegenen 
Ausdruck um. Mainardi ging lächelnd auf ihn zu, und als er nur noch 
eine Armlänge entfernt war, stieß er ihn gegen das Waschbecken. Die 
Augen des Jungen leuchteten hinterhältig. Aber Mainardi war so 
sehr mit seiner Mission beschäftigt, dass es ihm gar nicht auffiel. 


— Hör zu, du Scheißkerl. Du gehst mir auf die Eier. Verstanden? 


Der Junge sah nach, ob sein Sakko Schaden genommen hatte, 
dann fuhr er sich mit der Hand durch die glatten schwarzen Haare 
und breitete die Arme aus. 


— Das hätten Sie mir auch freundlicher sagen können. 
— Du haust ab. Sofort. Klar? 
— Vielleicht ist die Signorina nicht Ihrer Meinung ... 


— Du bist noch immer hier? Kapierst du nicht? Los, zieh Leine! 
Raus! 


Das letzte Wort hatte er auf Deutsch ausgesprochen. Raus. Der 
Junge schien überhaupt nicht bestürzt zu sein. Er sah sogar aus, als 
ob er riesigen Spaß hätte. Diese Entwicklung hatte Mainardi nicht 
vorausgesehen. Und ein Schubser war etwas anderes als eine 
Rauferei. Körperliche Auseinandersetzungen waren nicht seine 
Stärke. Vielleicht hatte der Junge den Karategürtel in Schwarz. 
Außerdem wäre es höchst unschicklich gewesen zu raufen: Er konnte 
sich keine Szene, geschweige denn eine Rauferei erlauben! Aber 
mittlerweile hatte er sich zu weit aus dem Fenster gelehnt. Noch ein 
falscher Schritt und der Knirps würde ihm offen ins Gesicht lachen. 
Und wie würde es Rossana aufnehmen? Er beschloss, die Strategie 
zu ändern. 

— Hör zu, sagte er gespielt höflich, versetz dich mal in meine Lage 
... du verbringst einen schönen Abend in angenehmer Gesellschaft 
und plötzlich taucht ein Trottel auf und macht deiner Zukünftigen 
schöne Augen ... 


— Nun, ihr habt mich eingeladen, seufzte der Junge sanft. 


Mainardi wurde stinksauer. 

— Jetzt reicht es mir aber wirklich. Ich rufe Nero und lass dich 
mit Arschtritten hinauswerfen! 

— Nero? 

— Ja. Den Chef. Der lässt nicht mit sich spaßen, mein lieber 
Arschstudent. 

Der Junge dachte eine Zeitlang darüber nach, dann zuckte er mit 
den Schultern und hielt ihm die Hand hin. 

— Ist gut. Ich habe einen Fehler gemacht. Entschuldigung. Ohne 
Groll? 

Ohne Groll. Munter ging Mainardi an seinen Tisch zurück. 

Rossana hatte den Champagner nicht einmal angerührt. 

— Und der Junge? 

— Ach der ... er lässt dich grüßen, aber er musste gehen. 

— Du bist schuld! 

— Ich? Was redest du? Ich habe ihn getroffen und er hat mich 
gebeten, dir zu sagen ... wohin gehst du? 

Rossana hatte ihre Tasche gepackt und war aufgesprungen. 
Mainardi legte drei Hunderterscheine auf die Serviette und lief ihr 
nach. Auf der Straße folgte er dem Klappern ihrer wütenden Schritte 
auf dem Pflaster. 

— Rossana, Liebling! 

Der Schlag kam von hinten und traf ihn ins Genick. Betäubt ging 
er in die Knie, als ob ihm jemand einen Silvesterböller direkt in die 
Ohren geschossen hätte, und einen Augenblick später spürte er 
etwas Metallisches im Mund. Etwas Hartes, mit ekligem Geschmack 
nach ranzigem Ol. Es war der Lauf einer Pistole. Mainardi versuchte 
verzweifelt den Kopf zu heben, aber er bekam einen zweiten und 
dann noch einen dritten Schlag ab. Die Pistole steckte tief in seinem 
Hals und er erstickte beinah am Erbrochenen. 

— Pass auf, dass du mich nicht dreckig machst, du Vieh! 

Der Junge hatte die Pistole zurückgezogen und überprüfte, ober 
er vielleicht einen Spritzer abbekommen hatte. Aber alles war in 
Ordnung. Der Junge entsicherte die Pistole und hielt sie ihm an die 
Schläfe. Mainardi kotzte noch immer. 


— Jetzt hör mir mal gut zu. Ich erschieße dich nur deshalb nicht, 
weil ich mir den Anzug nicht versauen will. Es ist ein guter Anzug 
und ich möchte ihn nicht ruinieren. Blut lässt sich ja wegmachen, 
aber Gehirnmasse nicht! 

Mainardi begann zu heulen. Der Junge seufzte und sicherte den 
Revolver. 


— Komm schon. Du bist noch mal davongekommen. Aber wenn 
ich dich noch einmal sehe, bist du ein toter Arzt. Und wasch dich, du 
bist widerlich! 


Der Junge packte ihn unter den Achseln und half ihm beim 
Aufstehen. 


— Noch was. Wenn du Nero siehst, sag ihm, Pischello lässt ihn 
grüßen. 


Mainardi suchte mit dem Blick Rossana. Sie lehnte an ihrem 
Volvo, eine Zigarette im Mund. Das Schauspiel, dem sie gerade 
beigewohnt hatte, schien sie überhaupt nicht schockiert zu haben. 
Der Junge steckte die Pistole ein und ging zu ihr. 


—- Erschrocken? 

— Überhaupt nicht. 

— Darf ich dich nach Hause fahren? 

— Was, so früh? 

— Dann mach einen Vorschlag ... 

— Ich würde gern ans Meer ... 

— Ich mag das Meer ... 

— Wir können mit meinem Auto fahren. 
— Du hast was Besseres verdient. 


Pischello knackte ihr zu Ehren den gelben Testarossa eines 
Arabers und fuhr mit ihr nach Fregene. Pischello erzählte ihr seine 
Geschichte. Sie erzählte ihm, dass sie mit vierzehn Jahren mit einer 
Freundin von zu Hause abgehauen war. Sie hatten drei Monate lang 
zusammengewohnt. Die Freundin fixte. Um den Stoff zu bezahlen, 
hatten sie in einem Pornofilm mitgespielt. 

— Ich bin reich, sagte sie. 

— Ich auch. Ich mag Geld ... 


— Und was noch? 


— Alles Mögliche. Autos. Kleider. Tanzen. Katzen. Stoff. Den 
Geruch des Meeres. Gefühle. Schöne Frauen. Aber ich warne dich. 
Ich bin untreu und ein wenig verrückt. 

— Ich glaube, wir könnten zusammenpassen, wir beide. 

Sie liebten sich im Pinienhain. Im Morgengrauen brachte er sie 
nach Hause, dann parkte er den Testarossa genau dort, wo er ihn 
geklaut hatte. 

Mainardi ging mit verbundenem Kopf zu Nero. Rossana war 
unauffindbar. Ihr Vater hatte ihm gesagt, sie sei von zu Hause 
weggegangen. Achzend hörte sich Nero sein Gejammer an, dann 
teilte er ihm kühl mit, dass ihm sein Pech in der Liebe völlig egal 
war. 

— Ich bin kein Heiratsvermittler, Herr Doktor. 

— Aber sie ist meine Freundin! 

— War. Jetzt ist sie Pischellos Freundin. 

— Was soll ich tun? 

— Das fragst du mich? Erobere sie zurück, wenn du kannst. Aber 
wenn du einen guten Rat willst, lass es lieber bleiben. Pischello hat 
das Herz rechts. 


Die beiden Typen, die ihn vor einer Stunde aufgelesen hatten — 
kleine, schweigsame, verbissene Typen, Zigeuner wahrscheinlich -, 
setzten ihn vor einer kleinen Tür ab, auf der sich ein Schild mit der 
Aufschrift „Privat“ befand, und gaben ihm zu verstehen, dass ihre 
Aufgabe damit erfüllt war. Scialoja kramte in seinen Taschen, als ob 
er nach ein paar Münzen Trinkgeld suchte. Irgendetwas im 
schneidenden Blick des kleineren Zigeuners gab ihm zu verstehen, 
dass übermäßiger Humor fehl am Platz war. Er ging hinein, ohne zu 
klopfen. 


— Setz dich, befahl Dandi. 


Scialoja zündete sich eine Zigarette an. Wenige Meter von ihnen 
entfernt, im Stockwerk darunter, im luxuriösen Restaurant des Full 
'"80, speisten Mörder und Machthaber Seite an Seite und konnten es 
gar nicht erwarten, in die Diskothek nebenan zu übersiedeln. Auf 
seinem Weg zum Boss hatte Scialoja eine Prinzessin gesehen, in 
deren Adern königliches Blut floss und die im Augenblick Brot und 
Salz mit Botola teilte. Nero, face to face mit einem bekannten 
Fernsehmoderator, hatte zum Zeichen des Grußes spöttisch das Glas 
gehoben, um sich dann wieder einem halbleeren Schälchen Kaviar 
zuzuwenden. Dann waren da noch: zwei sogenannte Models, die so 
taten, als würden sie sich beim unverständlichen Gebrabbel eines 
fetten Arabers mit verspiegelter Brille wahnsinnig amüsieren. Ein 
amtierender Minister begrapschte sichtbar besoffen zwei Damen mit 
überquellendem Busen. In den Winkeln des Restaurants lungerte 
eine Legion von Bodyguards herum, ohne auch nur den Anschein 
von Diskretion erwecken zu wollen. Ein bartloser Junge schaute ihm 
in die Augen und flüsterte einer gelangweilten Blonden etwas 


Witziges zu. Sie brach in Lachen aus. Ein raues, kehliges Lachen. Ein 
schrilles Lachen. 


— Setz dich!, wiederholte Dandi, als wäre er mit seiner Geduld 
bereits am Ende. 


Scialoja versuchte sich zu erinnern, wo er das bartlose 
Jüngelchen schon mal gesehen hatte. Ein Gesicht, das viel zu 
anständig war, um wahr zu sein. Aber er hatte am Nachmittag zu viel 
getrunken, er konnte kaum noch klar sehen, und selbst wenn er sich 
erinnert hätte, was hätte es gebracht? Er blieb stehen, zog an seiner 
Zigarette. Dandi schnaubte. 


— Wie du willst. Also, es geht darum ... 

— Lass mich raten: Du hast beschlossen, mit der Justiz 
zusammenzuarbeiten und möchtest auspacken ... 

— Bei dir?, lachte Dandi. Schau doch mal in den Spiegel! Du 
siehst aus wie ein Penner! 


Scialoja blickte an sich hinunter: weiter Pullover, verdreckte 
Jeans, Dreitagesbart. Dandi hatte nicht ganz Unrecht. In letzter Zeit 
hatte er sich ein wenig gehen lassen. Aber er sagte sich immer 
wieder, dass es sich nur um eine UÜbergangsphase handelte. 
Allerdings zweifelte er schön langsam selbst daran. Er blickte sich 
um und entschied sich für einen roten Lederstuhl, der neben dem 
antiquarischen Schreibtisch stand. 


— Na endlich. Ich habe nicht viel Zeit, also hör mir gut zu: 
Männer, die einem auf die Eier gehen, kauft man entweder oder man 
bringt sie um ... 

Dandi zitierte Machiavelli! 

— Woher kommt diese Einsicht?, fragte er provokant. 


— Aus der Erfahrung. Und aus diesem Hirn!, brüllte Dandi und 
tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. Aber warum vergeude 
ich meine Zeit mit dir? Ich hab ja genug zu tun ... also: Einen wie 
dich umzubringen, bringt heutzutage kaum Ruhm. Du bist ohnehin 
so gut wie fertig. Am Ende. Im Arsch. Du hast zwei Verurteilungen 
im Berufungsverfahren und einen Haufen anhängiger Verfahren. 
Man hat dir sogar die Matratze gepfändet. Als Polizist und als 
Mensch bist du keine Lira mehr wert. Und es geschieht dir recht, 
denn du hast viele zum Weinen gebracht. An deiner Stelle würde ich 
mir 'ne Kugel verpassen und gute Nacht. Es zahlt sich nicht mal aus, 


dich zu kaufen. Du hast also großes Glück. Wie heißt es noch mal in 
diesem Film: „Da oben liebt mich jemand“ ... mit einem Wort, du 
verstehst mich, Bulle. Oder? 

Dandi schlug mit der Hand auf den Tisch. 


— Ich kaufe dich. Um es kurz zu machen: Ich habe beschlossen, 
dass du für mich arbeitest! 

Scialoja brach in Lachen aus. Dandi lehnte sich im Stuhl zurück. 

— Lach nur, denn Mama hat Gnocchi gemacht. Ach, nichts 
Großes, mach dir keine großen Hoffnungen! Letzten Endes bist du 
doch nur ein Verräter. Du kannst dir ja gar nicht vorstellen, wie 
mühsam es war, die anderen zu überreden. Aber, wenn sich Dandi 
was in den Kopf setzt ... bloß ein paar kleine Jobs, damit du dir die 
Möse leisten kannst, auf die du so geil bist ... 

Scialoja schloss die Augen und versuchte einen klaren Kopf zu 
bewahren. Er verspürte den dringenden Wunsch, dem fetten Bastard 
ein Loch in den Wanst zu schießen. Einen ziehenden, fast 
schmerzhaften Wunsch. Irgendwo musste doch eine Pistole sein. 
Sich auf ihn stürzen. Ihn fesseln. Die Waffe suchen oder sich sagen 
lassen, wo sie war. Sie verwenden. Hier, in seinem Unterschlupf. Wo 
er sich am sichersten fühlte. Hinter mir die Sintflut. Er konnte auf 
Notwehr plädieren. Dandis Stimme ging in ein hinterhältiges 
Flüstern über. 

— Ich weiß, was du gerade denkst. Versuch es. Und du bist du tot. 
Diesmal ist es nicht wie in Patrizias Wohnung. Akzeptiere, dann habe 
ich dir zweimal das Leben gerettet. Versuch es und ... bum, bum ... 
du bist tot. 

Dandi machte mit den Fingern das Zeichen der Pistole. Scialoja 
ballte die Hände zu Fäusten. Nie und nimmer würde man ihm 
Notwehr abnehmen. Man würde ihm lebenslänglich geben. 
Irgendeiner seiner Freunde würde ihm unter der Dusche die Gurgel 
durchschneiden. Er musste überleben. Er stellte sich vor, wie 
Patrizia sich nach dem Sex den Büstenhalter zumachte, und dieses 
Bild zauberte ein vages Lächeln auf sein Gesicht. 


— Und? 
— Ich denke darüber nach. 


Sie war sein schneller Triumph und seine lebenslange 
Niederlage. Irgendwo zu Hause musste noch eine Flasche sein. 


Dandi war mittlerweile in eine Art Hauptbuch vertieft. Zerstreut hob 
er den Blick. 

— Schick mir ’ne Karte, wenn du dich entschieden hast. 

An der Bar der Diskothek sagten sie ihm, er sei ein Gast des 
Hauses. Er bestand darauf, den doppelten Whisky zu zahlen. Die 
Zigeuner tauchten hinter ihm auf. Er folgte ihnen gefügig. Mitten auf 
der von psychedelischen Lichtern beschienenen Tanzfläche stand er 
plötzlich dem Jungen und der eleganten Blonden gegenüber. 


— Ich kenne dich, schrie er, in dem Versuch, den Krach zu 
übertönen. 


— Bitte? 

— Du bist der, den sie Pischello nennen. 

— Ich verstehe Sie nicht. 

Er klammerte sich an die Blonde. 

— Wissen Sie, dass Ihr Freund ein Mörder ist? 


Sie schüttelte mit einem verlegenen Lächeln den Kopf. Die 
Zigeuner schleppten ihn davon. Irgendwo zu Hause musste noch 
eine Flasche sein. 


1989 


Die Freiheit 


So ist das Leben. So ist Rom. Anstelle der Bar, wo du König warst, 
ein Bierlokal voller Versager, in dem dich keiner kennt. Neue 
Gesichter im Club, die den Blick abwenden, wenn du sie grüßt, als ob 
du Aids hättest. Scheele Blicke, unterdrücktes Gelächter. Alle gehen 
ihren Geschäften nach, im Auftrag von Dandi und im Schutz von 
Dandi, diesem riesengroßen Arschloch. So ist das Leben. So ist Rom. 
Du sitzt im Knast und denkst: Wenn ich rauskomme, werde ich euch 
schon zeigen, wo es langgeht. Aber in dem Augenblick, in dem du 
rauskommst, bist du ein Niemand. Wenn du im Knast bist, verlieren 
die anderen den Respekt. Mit zwei Lire in der Tasche und einer Wut 
im Bauch, die sogar eine Klapperschlange umbringen würde, wenn 
sie dich bisse. Scrocchiazeppi fühlte sich wie der Russe von Porta 
Portese, der ihm die Knarre verkauft hatte: als Uberlebender. Der 
Russe war dem Kommunismus davongelaufen, er dem Glück. Und 
der Vergangenheit. Ja, ein Veteran. Und völlig abgebrannt. Die 
Wohnung war beschlagnahmt worden. Er musste in einer kleinen 
Pension hinter dem Bahnhof schlafen. Mit einer Makarow und einem 
Umschlag voller verrosteter Patronen, für die er sein letztes Bargeld 
ausgegeben hatte. Für die Rolex hätte er etwas Besseres bekommen. 
Aber lieber tot und mit Rolex als am Leben und ohne. Zuerst klopfte 
er bei Secco an. Secco erinnerte ihn daran, dass es die Vereinigung 
nicht mehr gab. Was die Auszahlung des Gewinnanteils anbelangte, 
solle er sich an Nercio wenden. 


— Und wenn ich dich jetzt umbringe? 


— Was hättest du davon? Bargeld findest du bei mir keines. Da ist 
es besser, du organisierst einen Überfall. 


— Ich bringe das Arschloch um. Hilf mir, Secco. 


— Ich denke darüber nach. Aber mach keinen Blödsinn 
inzwischen. 


Kaum war Scrocchiazeppi weg, informierte Secco Dandi. Was 
hatte er davon, wenn er eine Null wie Scrocchia sponserte? Man 
brauchte ihn ja nur anzuschauen, um zu sehen, dass er höchstens 
noch drei Tage leben würde. Dandi würde ihm für den Hinweis 
dankbar sein. Dieser Loyalitätsbeweis würde ihn günstig stimmen. 
Allmählich nahm sein Misstrauen ab. Der endgültige Schlag ... den es 
früher oder später geben würde ... musste kommen wie der Engel im 
Märchen: Irgendwann taucht der Engel auf, sagt amen und das 
schlimme Kind kriegt den Mund nicht mehr zu ... 


Dandi schickte Botola, um zu verhandeln. Scrocchiazeppi war 
erschreckend dünn geworden, mit langem Bart und flackerndem 
Blick. Botola steckte ihm ein Dutzend Scheine zu. Scrocchiazeppi 
spuckte auf das Geld und zündete einen Hunderter an. 


— Damit willst du mich kaufen, Botola? Verdammt, was ist aus 
dir geworden? Du und der Schmarotzer, ihr kommt mir vor wie Don 
Quijote und Sancho Pansa. 


— Was willst du eigentlich? 


— Ich möchte dreißig Prozent, einen Pass und ein Ticket nach 
Südamerika ... 


— Du willst abhauen ... wie Freddo, nicht wahr? 

— Lieber abhauen als deinem Chef in den Arsch kriechen! 

— Dreißig ist zu viel, Scrocchiazeppi ... 

— Freiheit ist teuer. 

— Dreißig ist gemein, Scrocchia ... 

— Eine Kugel ist noch gemeiner, Botola! 

Botola richtete die Botschaft aus. Beim Anblick des alten 
Freundes, der so heruntergekommen war, hatte er Mitleid verspürt. 
Er legte ein gutes Wort für Scrocchia ein. 

— Meiner Meinung nach ist er nur noch ein Wrack. Geben wir 
ihm zweihundert Millionen, setzen ihn ins erste Flugzeug nach Rio 
und auf Wiedersehen. 

Secco war wie immer hinterhältig und verschlagen. 

— Aber ja doch, er ist völlig allein, macht niemandem Angst ... 
kein Hund wird ihm Gehör schenken ... er ist wirklich ein Wrack! Die 


vielen Drohungen ... gewiss, Dandi, er hasst dich wie die Pest! Soll 
man jemanden, der derart durchgeknallt ist, frei herumlaufen 
lassen? 


Dandi blickte Nero an. 


— Mir ist es egal. Ich sage nur, dass man bald was machen muss, 
was auch immer. Und dass man es gut machen muss. 


— Er ist ein alter Freund, insistierte Botola. 


Dandi verstand, dass er die Entscheidung allein treffen musste. 
Außerdem war er der Boss. Wie hätten sich Libanese und Freddo an 
seiner Stelle verhalten? Eine überflüssige Frage. Libanese und 
Freddo hätten die Vereinigung nie aufgelöst. Wie Botola richtig 
sagte: Scrocchia war ein alter Freund. Aber wie viele alte Freunde 
waren unterwegs durch die Hand anderer alter Freunde gefallen? 
Gab es noch jemanden, der um sie weinte? Wer erinnerte sich noch 
an Satana? Und an den Verräter Trentadenari? War nicht auch er ein 
alter Freund gewesen? Und er hatte keine Sekunde gezögert, sie zu 
verraten! „Alter Freund“ ist ein sinnloser Ausdruck. „Richtiger 
Freund“ war schon besser. Aber wer hatte Recht und wer Unrecht? 
Freddo hatte keine Sekunde gezögert, als er einen der Buffoni- 
Brüder umgelegt hatte. Genau. Aber Buffoni hatte sie bestohlen. 
Buffoni hatte die Regeln verletzt. Der arme Scrocchia hingegen fühlte 
sich als Opfer ... aber Opfer wovon? Einfach gesagt. Dandi hatte 
Erfolg und er war ein armer Schlucker geblieben. Sollte er doch 
gleich auf Gott höchstpersönlich sauer sein, weil er ihm zu wenig 
Hirn mitgegeben hatte! Hatten sie ihm nicht auf jede erdenkliche 
Weise zu verstehen gegeben, dass man denken, investieren, das Geld 
in Umlauf bringen musste, wenn man Erfolg haben wollte? Doch der 
Wichser hatte lieber tonnenweise Koks gesnieft, worüber beschwerte 
er sich also? Wenn er unterwürfig und devot dahergekommen und 
um Hilfe gebeten hätte, dann vielleicht ... aber diese Arroganz . 
diese Frechheit ... glaubte Scrocchiazeppi vielleicht, dass Dandi die 
Straße vergessen hatte, nur weil er auf dem besten Weg war, ein 
angesehener Bürger zu werden? Glaubte er vielleicht, dass er ein 
Waschlappen geworden war, nur weil er seit Jahren keinen Schuss 
mehr abgegeben hatte? Na und? Mit dem Schießen war es wie mit 
dem Autofahren: Man verlernt es nicht. Und jetzt Schluss mit dem 
Geschwätz. Er war der Boss. Er hatte sich entschieden. 


— Entweder wir oder er, schloss Dandi, aber wir müssen 
aufpassen. Uns wird man als Erste verdächtigen. Wir machen es in 
zwei Tagen. Maestro mietet das Full für den Geburtstag seines 
Sohnes ... 


Eine Viertelstunde nach der Tat waren die Carabinieri in 
Alberone. Scrocchiazeppi war noch warm und es gab sogar einen 
Augenzeugen, einen alten Mann, der mit einem Liter Milch aus dem 
Feinkostladen gekommen war und vor Angst bibberte. Er sagte, ein 
großes Motorrad sei gekommen. Die zwei Männer, die darauf saßen, 
hätten schwarze Lederkluft und einen Vollhelm getragen. Der auf 
dem Rücksitz hätte von hinten zwei Schüsse abgegeben und der 
dünne Herr wäre hingefallen und nicht wieder aufgestanden. Die 
Ermittlung landete auf dem Tisch des diensthabenden 
stellvertretenden Staatsanwaltes, eines abgetakelten Alten, der 
seinen Arsch nicht einmal aus dem Sessel hob, um zum 
Lokalaugenschein zu gehen. Scialoja war in Ungnade gefallen, und 
Borgia verfolgte Ladenbesitzer, die Steuern hinterzogen: Um so 
einen Mord scherte sich niemand. Trentadenari, der aus dem 
Messaggero von dem Vorfall erfuhr, schrieb einen Brief an den 
Staatsanwalt: Dandi war es gewesen. Scrocchiazeppi sei arm wie eine 
Kirchenmaus aus dem Knast entlassen worden und habe sich rächen 
wollen. Die anderen seien ihm zuvorgekommen. Es würde noch 
mehr Tote geben. Aber Trentadenari war bekannterweise ein 
unglaubwürdiger Zeuge, ein entmündigter Psychopath und was sonst 
nicht alles. Ein paar Polizisten gingen dem Hinweis dennoch nach. 
Sie trafen Dandi bei einer Soiree im Full 80. Höflich bot er ihnen 
etwas zu trinken an und warf ihnen die Videokassette mit dem 
Geburtstagsfest zum Fraß vor. Während Scrocchiazeppi das Zeitliche 
segnete, hatte der Generalstab des Reichs des Bösen auf das Wohl 
des Jungen getrunken. Die Ermittlung wurde eingestellt, weil „die 
Täter unbekannt waren“. 


Ausgerechnet am Tag des Begräbnisses wurde Fierolocchio 
entlassen. Bevor er seine Habseligkeiten und sein Gehalt abholte, 
verabschiedete er sich von Ricotta. Ricotta trauerte um den toten 
Freund. Fierolocchio schlug ihm auf die Schulter. 

— Ihr habt doch kein Wort miteinander gesprochen. 


— Na und? Er war immer noch ein Freund! 


— Angeblich hat Dandi zwei von außerhalb engagiert 
Neapolitaner, wie es scheint. Angeblich hat er ihnen fünfzig Riesen 
gegeben und sie haben den Job erledigt. 

— Das glaub ich nicht. Zu so was ist Dandi gar nicht fähig. 

— Glaubst du vielleicht, Scrocchia hat sich umgebracht?! 

— Dandi war’s nicht. Er ist in Ordnung ... die, mit denen er sich 
umgibt, sind ... Arschlöcher! 

Fierolocchio brach in Lachen aus. 


— Ach, Rico’... weißt du, dass du mich an Libanese erinnerst? Wir 
haben uns mal über Mussolini unterhalten ... 

Ricotta zog den Rotz hoch. 

— Ach ja, Libanese. Er war besessen von Mussolini! 

— Genau! Mit einem Wort: Libano redete und redete, Duce hier 
und Duce da, er hat Eisenbahnen gebaut, Sümpfe trockengelegt, 
Weizen anbauen lassen, Häuser, Stadtviertel errichtet ... Ach, 
Libano, hab ich zu ihm gesagt, wenn Mussolini so gut war, warum 
haben sie ihn dann aufgeknüpft wie ein Kalb? Und weißt du, was er 
mir geantwortet hat? 

— Was? 

— Er hat geantwortet: Die, mit denen er sich umgeben hat, waren 
schuld. Sie haben ihn verraten. Gewisse Dinge wusste er einfach 
nicht ... er hatte gar keine Zeit dafür. Er war nur auf das Schicksal 
der Nation bedacht ... Und weißt du, was ich zu ihm gesagt habe? Ich 
habe gesagt: Schau, Libano, vielleicht hast du sogar Recht, aber 
wenn ein Boss sich mit den falschen Leuten umgibt ... ist es seine 
Schuld. 

— Ich weiß nicht, Fierolo’... wenn Libano noch am Leben wäre, 
wäre so was nicht passiert ... und auch wenn Freddo noch da wäre, 
wäre es nicht passiert ... ich glaube, es kommt einfach nichts 
Besseres nach ... 

— Ach, Rico’, ich glaube, dich hat Pasolini auf dem Gewissen! 

Sie umarmten sich. 

— Was machst du jetzt?, fragte Ricotta. 

— Ich gehe. Danach wird man sehen! 


Als Bufalo von Scrocchiazeppi erfuhr, zuckte er nur mit den 
Schultern. 


— Er hat zu viel geredet! 


Amen, lachte Conte Ugolino. Und biss herzhaft in die 
Wildschweinkeule, die er gerade aus dem Rohr geholt hatte. 


Es begann mit einem stechenden Schmerz im rechten Arm. Dann 
folgten Gleichgewichtsstörungen, Schwindel und schließlich das 
unerträglichste Gefühl: das Schwinden des Gefühls der 
Unverletzlichkeit, der Gewissheit, die ihn während seines ganzen, 
nicht gerade kurzen Lebens begleitet hatte: dass es ewig dauern 
würde. Vecchio hatte Glück: Die Sekretärin war noch einmal 
gekommen, um ihm gute Nacht zu sagen. Sie sah, wie er röchelnd 
und blau im Gesicht am Schreibtisch saß, eine Hand auf dem 
Schachroboter und die andere auf der Zeichnung der Piazza del 
Popolo von Piranesi, und eine halbe Stunde später erklärte der 
diensthabende Arzt in der Reanimation, dass er außer Gefahr sei. 
Mit einem Wort, ein leichter Infarkt. Man hatte nicht einmal 
defibrillieren müssen. 

— Jetzt müssen Sie sich aber erholen. Absolute Ruhe. Sagen Sie 
alle Verpflichtungen ab und schauen Sie, dass sie nicht auf dumme 
Ideen kommen. Diesmal sind Sie davongekommen, das nächste Mal 
schaffen Sie’s vielleicht nicht mehr! 

Verdammt. Dabei war doch noch so viel zu tun. Wo er doch so 
vieles noch nicht gemacht und immer aufgeschoben hatte. Bei den 
vielen verpassten Gelegenheiten und der Trauer über die verpassten 
Gelegenheiten, die sich in einem Winkel des Herzens versteckte ... 
bei dem Wort Herz bekam er einen Wutanfall. Der Hinweis war wie 
ein Schlag auf die Sanduhr, eine plötzliche Beschleunigung in 
Richtung Abgrund, ein beständiges Zupfen am Chagrinleder ... Hatte 
das alles einen Sinn? Appellierte die Stimme Gottes an sein Gewissen 
oder handelte es sich nur um die banalen Verschleißerscheinungen 
einer alten Pumpe? 


Am dritten Tag kam ihn Zeta besuchen. Bei aller Fürsorge war es 
offensichtlich, dass er von seiner raschen Genesung enttäuscht war. 
Zeta wollte die Nachfolge antreten. Dafür hätte er alles getan, er war 
sogar bereit, einen Schwenk nach links zu machen. Aber Vecchio 
erholte sich schnell und war zu der Überzeugung gekommen, dass 
sich hinter dem Zeichen eine Botschaft verbarg. Beeil dich, sagte die 
Stimme. Beeil dich, so sehr du kannst. Aber mach nur das, was du 
wirklich willst. Wenn man ihm vor Jahren die verhängnisvolle Frage 
gestellt hätte, hätte er ohne zu zögern geantwortet: Ich will alles und 
sofort. Die ganze Welt. Die absolute Macht. Die Ewigkeit. Im Verlauf 
der Zeit hatte sich die Bandbreite der Wünsche auf gefährliche Weise 
verringert. Aber die Intensität der Wünsche war unverhältnismäßig 
gewachsen. Hin und wieder verspürte er einen akuten und 
intensiven körperlichen Schmerz. Hier berührten sich die Extreme 
und der Infarkt wurde zu einem verzweifelten Appell. Beeil dich. Er 
wollte jetzt Frischfleisch. Er wollte eine Sammlung alter Gemälde, 
die er allein in der gedämpften Stille seines Büros bewundern 
konnte. Er wollte eine lebensgroße Coppelia mit einer eingebauten 
Walze, die Originalmusik von L&o Delibes spielte. Er wollte in 
Marrakesch nacktbaden. Er wollte mit einer großen Völlerei 
abdanken, mit einem letzten höhnischen Gelächter. Alles, was er 
wollte, hatte einen Preis. Den höchsten. Und vor allem, verdammt 
noch mal, wollte er spielen, spielen. Vecchio ließ sich ein Telefon 
bringen. 

Als Erstes wurde der Club in der Via Merulana geschlossen. Die 
Automaten wurden beschlagnahmt und versiegelt, der 
Geschäftsführer, ein alter Knacki mit dreißig Jahren Knast auf dem 
Buckel, wurde auf freiem Fuß wegen Glücksspiels und Verstoßes 
gegen die Auflagen der Freiheit unter Polizeiaufsicht angezeigt. Im 
Verlauf einer Woche wurden auch die Clubs in Ostiense, Pietralata, 
Via Livorno, Prati Fiscali und Orti di Trastevere geschlossen. Dandi 
schäumte vor Wut und machte Miglianico eine Szene. Der Anwalt 
traf Zeta im Botanischen Garten. Der Spion rauchte eine lange 
kubanische Zigarre und war stinksauer. 


— Ich habe mit dieser Geschichte nichts zu tun. Anordnung von 
Vecchio. Ihr müsst mit Peloso sprechen. 


— Wie geht es Vecchio? 
— Er dreht durch. Zum Glück geht er bald in Pension. 


Peloso war das letzte Meisterwerk von Vecchio. Ein halber 
Mafioso: gerade sauber genug, um in gewissen Kreisen nicht 
aufzufallen, aber mit einem Bodensatz von angeborener Brutalität, 
aufgrund der er im Fall „schwieriger“ Verhandlungen ein wertvoller 
Gehilfe war. Als Dandi auf direktem Weg erfuhr, dass Peloso zwanzig 
Prozent Schutzgeld vom Nettogewinn der Automaten verlangte, 
nagelte er ihn an die Wand. Peloso befreite sich mit einem Judogriff 
und Dandi landete flach auf dem Boden. Sie befanden sich in der 
Kanzlei Miglianicos. Dandi stand auf und schwang einen schweren 
Onyxaschenbecher. Der Anwalt warf sich dazwischen. Sie sollten 
doch versuchen, vernünftig zu sein. Ein Abkommen zu finden. 
Niemand hatte was von einem Krieg. Weder Dandi, dessen 
Haupteinnahmequelle verlorenging, noch Peloso und seine 
Seilschaft, denn wenn die Clubs aufgelassen wurden, sahen beide 
Parteien durch die Finger. 

— Was soll der Bauer trinken, wenn die Kuh keine Milch mehr 
gibt, sagte Miglianico abschließend, der seine Kindheit in der 
Ciociaria verbracht hatte. 

Aber Dandi ließ nicht locker. Peloso verabschiedete sich von ihm 
mit ausgestrecktem Mittelfinger und versprach, dass er von sich 
hören lassen würde. Dandi versuchte auf jede erdenkliche Weise 
einen Kontakt zu Zeta herzustellen, aber der ließ sogar zwei 
Zusammenkünfte der Bruderschaft aus. Eine Woche später wurde 
Nero verhaftet. Wegen Geldwäsche, aus unerfindlichen Gründen. 
Dandi begriff, dass Peloso ein Wolf war, und ging mit Schafsgesicht 
zu ihm. 

— Schon gut. Aber da du so verbohrt warst, sind aus den zwanzig 
Prozent mittlerweile dreißig geworden. 

Dandi zahlte. Er schäumte vor Wut, aber Peloso war nicht 
Scrocchiazeppi. Peloso war unberührbar. Peloso war in gewisser 
Hinsicht ein Geschäftspartner. Aber wie sehr ihm das alles auf die 
Nerven ging! Das Leben des Geschäftsmannes hielt immer mehr 
unangenehme Überraschungen bereit. Hin und wieder dachte er, 
dass es ihm als Verbrecher besser gegangen war. Aber es dauerte 
nicht lange und er hatte sich von der Geschichte mit Peloso erholt. 
Der Wert der Gründe auf Sardinien war endlich in die Höhe 
geschnellt. Die Verkäufe waren abgeschlossen worden. Maestro hatte 
ihm vorgeschlagen, seinen Gewinnanteil wieder zu investieren. 


— Aber es ist auch okay, wenn du dich zurückziehst. Die in 
Palermo sagen, dass es keine Probleme gibt. 


— Dann ziehe ich mich zurück, wenn du erlaubst. 


Wer hätte auf so eine Gelegenheit verzichtet? Ein weiterer Schritt 
in Richtung Freiheit! 


Die Freiheit? Freiheit bedeutet, keine Grenzen zu haben. 

Bufalo wurde genau an dem Tag aus dem Irrenhaus entlassen, als 
die Jugendlichen in Deutschland die Berliner Mauer niederrissen. 
Dank der Fürsprache einer einfühlsamen Nonne und dem Affidavit 
Professor Cortinas, der bei allen Heiligen schwor, dass er keine 
Gefahr mehr für die Gesellschaft darstellte, hatte er fünf Tage Urlaub 
erhalten. Conte Ugolino zermalmte ihn fast mit seiner Umarmung. 
Turi Funciazza beschränkte sich auf einen halbherzigen Handschlag. 
Der Sizilianer war bedrückt. Das Urteil des Kassationsgerichts stand 
bevor. So wie es aussah, würde er lebenslänglich bekommen. Bufalo 
schenkte ihm seine letzte Prise Koks. Sie zogen eine Straße, dann 
sagte Bufalo, dass er seinen Rat brauchte, was die Regeln betraf. 

— Los, sagte der Sizilianer gelangweilt. 

— Turi, was passiert, wenn jemand, der nicht zur Familie gehört, 
jemanden von der Familie umbringt? 

— Und welcher Trottel sollte das tun? 

— Nur so, theoretisch ... was macht ihr mit ihm? 

— Das fragst du auch noch? Familie ist Familie, und alle, die nicht 
dazugehören, sind Scheiße. Verdammt, Römer, red nicht um den 
heißen Brei herum. 

— Dandi, sagte Bufalo und blickte ihm in die Augen. 

Turi gab ein verblüfftes Grunzen von sich. 

— Dandi gehört nicht zur Familie ... 

— Dann ist es auch kein Problem ... 

— Aber er ist ein Freund der Familie ... 

— Hab verstanden. Braucht man eine Erlaubnis? 


— Manchmal ja und manchmal nein. Da muss man fragen ... 
— Gut, dann frage ich dich! 


— Was soll ich sagen? Dandi ist ein Freund von Zio Carlo, aber 
Zio Carlo sitzt ... und nicht alle in Palermo denken wie er ... draußen 
kümmert sich Maestro um die Dinge ... man muss mit ihm reden ... 
manchmal sagen sie dir, dass du davon ablassen sollst ... oder die 
Familie tut dir einen Gefallen und du musst der Familie einen 
Gefallen tun ... ich lass es dich wissen. 


Draußen wartete ein funkelnagelneuer Mercedes auf ihn. Ein 
Geschenk von Secco. Bufalo überreichte dem mit Narben übersäten 
Zigeuner, der ihn respektvoll begrüßt hatte, seinen Rucksack und 
ging zu Fuß in die Bar della Luna. Zweieinhalb Jahre Gefängnis. 
Sechs Jahre Irrenhaus. Die Prozesse. Die Urteile. Die Wut. Die 
Resignation. Wieder eine Wut, diesmal mit mehr Entschlossenheit. 
Der Gedanke. Das Schild des kleinen Lokals zog ihn an wie ein 
Magnet. Sechs lange Jahre lang hatte er es vom Fenster des 
Gemeinschaftssaales aus beobachtet. Er hatte gesehen, wie der alte 
Pächter immer älter und buckliger wurde. Seine Frau, eine schwarz 
gekleidete Alte, war eines Tages verschwunden. Eine Woche lang war 
die Bar geschlossen geblieben. Eine Parte auf dem Rollladen. Dann 
hatte der Pächter wieder aufgesperrt, noch buckliger und 
gezeichneter als zuvor. Die Wärter gingen in Gruppen hinein, beim 
Herauskommen kratzten sie sich zwischen den Beinen. Abend für 
Abend kurz vor der Sperrstunde blieb eine Hure vor der Bar stehen 
und kratzte ihre letzten Groschen für den letzten Grappa zusammen. 
Sommer, Frühling, Winter, Herbst ... Sonne und Schnee ... Jahreszeit 
um Jahreszeit hatte er beobachtet. Und geträumt. Den Geschmack 
des Weins spürte er bereits im Herzen. Freiheit ist wie ein Rausch. 
Vor der Tür zögerte Bufalo. Die Freiheit ist wie ein Rausch. Er schob 
den Vorhang zur Seite, als wollte er ins Innere spähen, dann ließ er 
ihn wieder zufallen. Er hatte keine Lust zu trinken. Er wollte die 
kurze Zeit, die man ihm gewährt hatte, bis ins Unendliche 
ausdehnen. Er wollte sich die Zeit zurücknehmen, die man ihm 
gestohlen hatte. Er wollte alle Zeit der Welt. Ein Urlaub ist nicht 
Freiheit. Was die Vergangenheit anbelangte, sollte alles so bleiben, 
wie er es sich vorgestellt hatte. In seiner Erinnerung. Auch der 
Rausch. Bufalo ging zum Mercedes zurück. Eine grenzenlose 
Müdigkeit verlangsamte seine Bewegungen. 


— Bring mich zu Secco, befahl er dem Zigeuner. 

Dann stellte er die Rückenlehne ein und schloss die Augen. 
Während der Fahrt wechselten sie kein einziges Wort. Der Zigeuner 
hatte eine Kassette mit Zigeunermusik eingelegt. Eingelullt von 
Geigen- und Gitarrenklängen, verführt vom klagenden Gesang 
leidenschaftlicher Frauen, fiel Bufalo bald in einen schweren, 
traumlosen Schlaf. 

Secco umarmte ihn und gab ihm spielerisch einen Kinnhaken. 

— Wie viel ist auf dem Konto? 

Secco nannte eine Zahl. 

— So wenig? 

Secco stimmte die übliche Litanei an. Bei alldem, was in der 
Zwischenzeit passiert war, grenzte es an ein Wunder, dass sie nicht 
am Hungertuch nagten. Dandi war zur Bestie geworden. Man konnte 
nicht mal mit ihm reden. Er kontrollierte bis auf die letzte Lira, 
mischte sich überall ein, dachte nur noch an die eigenen Geschäfte 
und ließ die anderen Abfall fressen. Es war schlimmer als zu Sardos 
Zeiten. Schlimmer als in grauer Vorzeit. Und wer sich auflehnte, 
endete wie der arme Scrocchiazeppi. Ein Diktator. Genau das war 
der Boss geworden. Wenn sie so weitermachten, würde alles, was sie 
aufgebaut hatten, den Bach runtergehen. Bufalo unterbrach ihn mit 
einer entschiedenen Geste. 

— Fünfzig in bar und ein paar saubere Dokumente. 

— Gehst du nicht zurück? 

— Nein. 

— Sie werden dich suchen. 

— Wie lange brauchst du, um mir das alles zu besorgen? 

— Zwei, drei Tage ... 

— Ist gut. In drei Tagen. Am Fungo. Schick mir den Zigeuner. Er 
ist mir sympathisch. 

Secco wischte sich einen Schweißtropfen von der Stirn. 

— Und ... Dandi? 


— Grüß ihn von mir. Sag ihm, dass ich Luft schnappen möchte. 
Ich will keine Probleme machen. 


— Umso besser. 


Secco spielte die Rolle des unbeteiligten Vermittlers, aber die 
Enttäuschung war ihm ins Gesicht geschrieben. Sein rötliches 
Gesicht mit dem Mündchen, das nicht größer als ein Hühnerarsch 
war, zuckte. 

— Noch was: Schick mir zwei Huren. 

Die Mädchen kamen am Nachmittag. Sie mussten lange klopfen, 
bevor Bufalo aufwachte. Er musterte die beiden vollbusigen 
Mädchen in Minirock und Netzstrümpfen. Sie sagten zu ihm, dass es 
keine Grenzen gäbe: weder was die Zeit noch was ihre Leistungen 
anbelangte. Bufalo zog ein paar Hunderter aus der Tasche und 
schickte sie nach Hause, nicht ohne sich für die Unannehmlichkeiten 
zu entschuldigen. 

— Aber man hat uns bereits bezahlt! 

— Ist schon recht. 


Allein zu Hause fühlte er sich am sichersten. Immerhin hatte er 
noch ein Zuhause. Er hatte eine Haushälterin, die von Secco bezahlt 
wurde. Im Kühlschrank waren frische Nahrungsmittel. Am Abend 
ging er auf die Polizeiwache, um seine Unterschrift zu leisten, dann 
ins erstbeste Kino. Eine Sexkomödie. Er schlief fast während der 
ganzen Vorstellung. Er schlief noch immer, als der Kartenverkäufer 
ihn unfreundlich rüttelte. Er schlief während der ganzen fünf Tage 
seines Freigangs. Er verließ die Wohnung nur, um seine Unterschrift 
zu leisten und das Paket entgegenzunehmen, das ihm der Zigeuner 
pünktlich und ohne Fragen zu stellen vor dem Fungo aushändigte. 
Er schlief, bis die Frist seiner Rückkehr abgelaufen war. Erst als die 
Fernsehnachrichten von der Flucht berichteten, fühlte er sich 
endlich frei. 


Auf einen eleganten Stock gestützt, dessen Knauf die Form eines 
Windhundes hatte, und mit einer Aureole aus den Flammen des 
Kamins, über dem ein Vermeer - ein Original oder das Meisterwerk 
eines Spitzenfälschers — hing, gab Vecchio ihm zu verstehen, dass es 
nur wenigen Privilegierten gestattet war, sein buen retiro zu 
betreten. 


— Sollte ich mich jetzt geehrt fühlen?, murmelte Scialoja kalt. 


— Sie sollten einen kühlen Kopf bewahren. Vor einem Monat 
waren Sie quasi noch ein menschliches Wrack, ein Säufer, der von 
der Kneipe zur Brücke torkelte. Jetzt sind Sie bereit. 


Am liebsten hätte er erwidert: Bereit wofür? Er beschränkte sich 
darauf, spöttisch die Teetasse zu heben. 


— Dann auf meine Wiedergeburt! 


Vecchio ergriff etwas schwerfällig einen langen Schürhaken und 
schob die Holzscheite hin und her. Kurzatmig und erschöpft von der 
Anstrengung ließ er sich dann auf einen weichen Stuhl fallen, der mit 
kokettem rosa Stoff bespannt war. Er hatte abgenommen. Seine 
Wangen waren rot und eingefallen. Er keuchte. Ein Mann, der nicht 
mehr allzu viel Zeit hatte, dachte Scialoja. 


— Ich erwarte keine Dankbarkeit. Wie ich Ihnen schon einmal 
gesagt habe, verabscheue ich Dankbarkeit. Aber ich möchte ... ich 
verlange, dass Sie mir zuhören. Dann können Sie sich ja noch immer 
entscheiden! 


Scialoja stellte die Tasse auf den kleinen Tisch, zwischen eine 
Lampe, die von einem Putto in anzüglicher Pose gehalten wurde, und 
einem eingerahmten Foto, auf dem Vecchio als junger Mann zu 
sehen war, in Uniform und mit der Baskenmütze der 


Fallschirmjäger. Hatte er vielleicht eine Wahl? Vor einem Monat 
hatte ihm einer namens Peloso den letzten Liter Olevano Dolce aus 
der Hand gerissen. Seit damals war er in diesem Gut untergebracht, 
das einerseits ein schlichtes Bauernhaus, andererseits eine 
Luxusherberge war und auf die sanfte umbrische Landschaft blickte. 
Zwei Männer und eine Frau, eine Art Bedienerin, so weit er verstand, 
hatten sich bei der Überwachung abgewechselt. Er durfte weder 
Alkohol trinken noch rauchen. Jeden Tag musste er zu Fuß zehn bis 
zwanzig Kilometer zurücklegen, wobei ihn seine Wächter von einem 
Jeep aus beobachteten. Bewaffnete Wächter: Er zweifelte nicht 
daran, dass sie ihre Pistolen liebend gern ausprobiert hätten, wenn 
er ihnen die Gelegenheit dazu gegeben hätte. Die ersten Tage waren 
in einer Art alkoholisiertem Dämmerzustand vergangen. Er hatte ein 
Mindestmaß an passivem Widerstand entgegengesetzt. Nur um 
klarzustellen, dass er ein Gefangener war. Als das Bedürfnis nach 
Alkohol ein wenig abgenommen hatte, hatte er sich nach einer 
Fluchtmöglichkeit umgesehen. Er hatte versucht, seine Wächter mit 
List auszutricksen, er hatte versucht, sie günstig zu stimmen. Alles 
umsonst. Ab dem fünfzehnten Tag hatte sich sein Körper wieder zu 
Wort gemeldet, wie in den alten Zeiten. Er wachte von selbst im 
Morgengrauen auf, noch bevor ihn die Gefängniswärter brutal aus 
dem Bett reißen konnten. Er rasierte sich wieder. Überrascht hatte er 
festgestellt, dass er sich nach den langen Spaziergängen zwischen 
Lichtungen und Abhängen sehnte, nach dem Geruch der 
winterlichen Erde, nach den plötzlichen Regenschauern, den fernen 
Blitzen. An einem der letzten Tage war er bei Sonnenuntergang 
gleichzeitig mit dem Glockengebimmel der Kühe nach Hause 
gekommen, die von den Weiden zurückkehrten. Ihr Muhen hatte bei 
ihm ein merkwürdiges Gefühl ausgelöst, einerseits Sehnsucht nach 
etwas, was für immer vorbei war, und andererseits das Herzklopfen, 
das er als Junge bei dem Gedanken an die wunderbaren, 
einzigartigen Abenteuer verspürt hatte, die er am nächsten Tag 
erleben würde. Konfus hatte er versucht, einem Wächter, der nicht 
ganz so dumpf zu sein schien wie die anderen, von diesem Gefühl zu 
erzählen. Der hatte zum ersten und einzigen Mal gelächelt. Jetzt 
sagte Vecchio, vornübergebeugt in seinem Stuhl, dass er nicht 
wusste, was er mit seiner Dankbarkeit anfangen sollte. 


— Ich höre Ihnen zu. 


Vecchio nickte. 


— Was die Herzinfarkte anbelangt, bin ich bereits beim zweiten 
angelangt, Doktor Scialoja. Und auch, was die Gerichtsbescheide 
betrifft. Aber darum geht es nicht. 


Vecchio ärgerte sich über die Reaktionen angesichts des 
Mauerfalls. Ihn irritierte die lustige Varietestimmung, in der die 
aufregendsten Jahre seines Lebens unterzugehen drohten. Das 
ernste, tragische, anarchische Spiel, in das er jedes Quäntchen seiner 
überlegenen Energie investiert hatte, lief Gefahr, zu einer lustigen 
Operette zu werden. Dumpfe Richter, die sich einer faden 
Gesetzestreue verpflichtet fühlten und tief in ihrem Herzen danach 
lechzten, in die Geschichte einzugehen wie ein gerissener Sherlock 
Holmes, der schließlich das große italienische Geheimnis lüftete. 
Kommunisten, die kreischten, dass die Demokratie ausverkauft 
würde. Christdemokratische Falken, die den militanten 
Antikommunismus im Schatten der NATO aufrechterhalten wollten. 
Christdemokratische Tauben, die sich im Beichtstuhl die Frage nach 
den Lügen des Nordatlantikbundes stellten. Sozialisten, die Hiebe 
nach rechts und nach links austeilten und derweil auf ihrem mit 
Goldbarren gepflasterten Weg weitergingen. Und alle klopften bei 
ihm an: Warum gehen Sie nicht in Pension? Aber warum gehen Sie 
nicht auf die ausgezeichneten Bedingungen ein, die Ihnen geboten 
werden? Eine mehr als anständige Pension ... Arroganz und 
Einsamkeit ... 

Und alle fragten sich mit Panik im Blick: Würde er reden? Hat er 
irgendwo ein Testament hinterlassen? Und wenn er beschlösse 
auszupacken? Würmer. Widerwärtige, elende Würmer. 
Schmierenkomödianten! 


Man stahl den Opfern den Schmerz und den Mördern die Ehre. 
Einfach so. Wie immer in Italien. 


Und das Ballett der schönen Seelen, bei dem die regimetreuen 
Zeitungsschmierer in Jubelschreie ausbrachen ... Leitartikler & 
Edelfedern: Wie ich persönlich zum Fall der Mauer beigetragen 
habe. DBescheidener Vorschlag: um eine festere und 
widerstandsfähigere zu errichten. Eine humanitäre, wohlverstanden. 
Aber was wissen sie schon, was wissen sie schon. 


Vecchio würde nicht reden. Das machte ihn gleichzeitig traurig 
und fröhlich. Er würde seine Geheimnisse mit ins Grab nehmen, und 


das Wissen, dass nur er sie kannte. Vecchio und seine Geheimnisse 
... die der Roten und die der Schwarzen ... pfui! Sie sollten an ihrer 
Wut ersticken, die Untermenschen ... Aber irgendetwas musste 
dennoch überbleiben. Ein Vermächtnis, ein Erbe, nein, besser gesagt 
ein Netzwerk ... 


Dann hatte Vecchio mit einer zugleich gewalttätigen und 
zärtlichen Bewegung seine Hand väterlich in die seine genommen. 


— Sie müssen etwas für mich tun. 


Fierolocchio war zurückgekehrt, weil er keine Lira mehr in der 
Tasche hatte, und Bufalo hatte ihn gerettet. Pischello hatte Rossana 
bereits satt. Zu anhänglich. Außerdem liebte er das Abenteuer. Und 
damit basta. Sie bezogen Stoff vom Bruder Turis in Palermo und von 
Turco. Pippo Funciazza machte ihnen einen Freundschaftspreis. 
Turco war ein Bekannter von Conte Ugolino. Als Junge war er ein 
idealistisches Mitglied der Grauen Wölfe gewesen. Er rühmte sich, 
Ali Agca persönlich zu kennen. Er war zu dreihundert Jahren Knast 
verurteilt worden. Nach einem Feuergefecht hatte man ihn offiziell 
für tot erklärt. Die Polizei hatte eine entstellte Leiche hergezeigt. 
Aber Turco hatte ein Abkommen mit dem Geheimdienst 
geschlossen. Sie hatten ihm eine neue Identität, Waffen und Geld 
besorgt. Im Austausch hatte er ihnen den Kopf des Chefs der 
kurdischen Separatisten versprochen. Reine Aufschneiderei. Kaum 
hatte er kassiert, kündigte er das Abkommen und floh auf den 
Balkan. Er schmuggelte Waffen für zahlreiche mehr oder weniger 
nationalistische Bewegungen und für die Freiheitsbewegungen, die 
in Jugoslawien ein Blutbad anrichteten. Seit dem Ende des 
Kommunismus waren die Balkanrouten Autobahnen, die von allen 
befahren wurden. Der reiche Westen kaufte alle möglichen Güter im 
Supermarkt der schmutzigen Geschäfte. Huren und unterbezahlte 
Arbeitskräfte für die Väter. Heroin in allen Varianten und 
Reinheitsgraden für die Söhne. Turco war eine falsche Schlange und 
versuchte sie auf jede nur erdenkliche Art und Weise über den Tisch 
zu ziehen. Bufalo sagte, früher oder später würde er bezahlen. Aber 
fürs Erste half er ihnen dabei, sich über Wasser zu halten. Insgesamt 
warfen Bufalo und die Seinen pro Monat zwei bis drei Kilo Stoff auf 
den Markt. Sie verkauften nur in der Toskana, wo sie sich auf 


Freunde von Conte Ugolino verlassen konnten. Bufalo mied Rom. 
Wegen Dandi, sagte er. Pischello hatte nichts Persönliches gegen 
Dandi. Sie waren einander nur einmal kurz begegnet, ohne 
Freundschaft zu schließen. Aber wenn Bufalo beschlossen hatte, ihn 
umzulegen, auch recht. Mehr als alles andere liebte Pischello die 
Aktion. Und er verstand nicht, warum sie so vorsichtig waren. 


— Dandi nervt? Wo liegt das Problem? Legen wir ihn um. 


Aber Bufalo sagte, sie sollten noch zuwarten. Worauf, das wusste 
nur er. Der Gewinn war selbst nach Abzug der Anteile für Pippo 
Funciazza und Turco hoch genug, um sich ein schönes Leben zu 
machen. Genau, wie es Pischellos Vorstellungen entsprach: jeden 
Abend ein anderes Weib, Saufgelage, Koks, bis einem die Nase 
platzte, Autorennen auf der Autobahn, gegen die Fahrtrichtung. Es 
gab keine Perversion, die ihn nicht verlockte. Pischello war wirklich 
eigenartig. Wenn es mit ihm durchging, war er nicht mehr zu halten. 
Wie der junge Bufalo, jedoch sauberer und gerissener. Eines Abends 
hatten sie ihn mit einem Transvestiten erwischt. Fierolocchio nahm 
ihn auf die Schaufel. Hatte er keine Angst vor Aids? Pischello hatte 
die Pistole gezückt. Bufalo hatte ihm fest in die Augen geblickt. 
Pischello genierte sich, war jedoch entschlossen, nicht klein 
beizugeben. Der Transvestit gab ein ängstliches Quietschen von sich 
und wollte abhauen. Pischello schoss ihm ins Bein. Der Transvestit 
schrie auf und machte sich an. Bufalo ging zu Pischello und gab ihm 
einen Tritt in die Eier. Pischello blieb mit zusammengebissenen 
Zähnen stehen. Bufalo provozierte ihn. 


— Wenn du ein Mann wärst, hättest du auf mich geschossen. 


Pischello hatte die Pistole sinken lassen. Sie hatten dem 
Transvestiten Geld in die Taschen gesteckt und ihn vor dem 
Krankenhaus abgesetzt. Das blutverschmierte Auto hatten sie 
verbrannt. Es war nicht lustig gewesen. Bufalo hatte Fierolocchio 
überredet, der Gesellschaft beizutreten. Sie gaben Secco regelmäßig 
Geld. Pischello war der Kurier. Er ging aus und ein, wie es ihm 
beliebte. Er hatte seine Strafe abgebüßt. Ein Beispiel für gelungene 
Resozialisation, immer geschniegelt, immer höflich. Aber wie lange 
würde es noch dauern, bis er erwachsen wurde? Immer, wenn er 
Rossana sah, wurde ihm schlecht. Trotzdem vögelte er sie. Er hatte 
noch keine gefunden, die ihr im Bett das Wasser reichte. Dann wurde 
eines Tages die Drogenküche ausgehoben und Pippo Funciazza 


tauchte unter. Aus seinem Unterschlupf in Cinisi schickte er einen 
Jungen mit einer Botschaft. Er brauchte dringend zwei Kilo Stoff. 
Der Kurier war bereits benachrichtigt. Die Familie würde Bufalo 
über die Maßen dankbar sein, wenn es ihm gelänge, das Problem zu 
lösen. Bufalo kontaktierte Turco. Sie beschlossen, sich in zwei 
Kilometern Entfernung vom Flughafen Ronchi dei Legionari zu 
treffen. Der Junge zitterte vor Nervosität. Wenn Pippo auf die dritte 
Garnitur zurückgreifen musste, ging es ihm offenbar wirklich 
schlecht. Turco erschien pünktlich zur Verabredung. Er roch wohl 
den Braten, denn er sagte, er hätte zwar den Stoff, aber der Preis 
hätte sich verdoppelt. Der Junge antwortete, das sei Erpressung, und 
bat ihn nachzudenken. Es sei nicht ratsam, sich gegen sie 
aufzulehnen. Turco spuckte einen Batzen tabakgelben Schleims aus. 

— Ich habe keine Angst, du Scheißitaker. Nehmt es oder lasst es 
bleiben. 

Pischello machte eine Geste. Bufalo legte ihm eine Hand auf die 
Schulter und drückte fest zu. Er wusste, dass der Junge in der Tasche 
seines Trenchcoats eine Pistole mit Kugel im Lauf hatte. 

— Ist gut. Wir akzeptieren. Wo ist der Stoff? 

— Wo ist das Geld? 

Bufalo machte dem Kleinen ein Zeichen. Der Kleine ließ das 
Schloss des Köfferchens aufspringen. Turco nickte, setzte ein breites 
triumphierendes Grinsen auf und forderte sie auf, ihm zu folgen. Der 
Stoff war im Auto, nur hundert Meter entfernt. Während sie zum 
Auto gingen, zog der Kleine Bufalo zur Seite. 

— Warum hast du ja gesagt? Der Stoff ist viel zu teuer. Pippo wird 
Sauer sein ... 

— Lass mich arbeiten, Trottel. 

Turco machte den Kofferraum auf und holte zwei Säckchen 
Brown sugar heraus. 

— Das Geld? 

Bufalo zog seinen Revolver und verpasste ihm eine Kugel mitten 
auf die Stirn. 

— Scheiße, ächzte der Kleine und ging kotzen. 

Fierolocchio nahm die Säckchen. Bufalo wartete, bis der Kleine 
sich beruhigt hatte, drückte ihm die Säckchen und das Köfferchen in 
die Hand und sagte, er solle Pippo von ihm grüßen. 


Später, als sie in die Toskana zurückfuhren, entschuldigte sich 
Pischello bei Bufalo. 

— Wegen dieser Geschichte mit dem Schwulen. 

— Schnee von gestern. 

Zwei Tage später ließ Pippo Funciazza ausrichten, dass Dandi der 
Familie egal war. Bufalo lud sie alle in ein Luxusrestaurant ein. Zum 
ersten Mal, seit er aus der Irrenanstalt geflohen war, lachte er. Er 
trank fast eine halbe Flasche Veuve Cliquot und verkündete feierlich, 
dass der dies irae nah sei. Er wartete nur darauf, dass Conte Ugolino 
freigelassen wurde. Es konnte sich nur noch um Wochen, vielleicht 
auch nur um Tage handeln. 


VI. 


Kaum hatte Scialoja sein neues Büro betreten, verspürte er das 
dringende Bedürfnis etwas zu trinken. Er schaute sich um, auf der 
Suche nach einer Flasche. Um sich zu beruhigen, machte er vierzig 
Kniebeugen. Askese. Reinheit. Auf der Höhe der Aufgabe sein. Er 
hatte ein eigenes WC. Im Spiegel sah er einen abgeklärten 
Vierzigjährigen mit Bürstenhaarschnitt, klaren, etwas gleichgültigen 
Augen. Kollegen und Untergebene marschierten der Reihe nach auf, 
um ihm zu gratulieren. Er wurde sie mit der richtigen Dosis 
Freundlichkeit und Aufmerksamkeit los. Am Nachmittag brachte 
man ihm ein Kärtchen von Borgia. Willkommen, Herr 
Vizepolizeipräfekt. Er verspürte insgeheim Freude, die er mit 
niemandem, vor allem nicht mit dem Richter, teilen wollte. Zum 
Abendessen aß er Joghurt und Rohschinken. 

Die Klagen waren zurückgezogen worden, die Zivilstrafen waren 
verjährt. Das Verfahren wegen Verleumdung war ad acta gelegt 
worden. Die Suspendierung war in eine Beförderung umgewandelt 
worden. Vizepolizeipräfekt Dr. Nicola Scialoja. Auf der Höhe der 
Aufgabe sein. Vecchio hatte ihm Sandra Belli geschickt. Vecchio 
hatte ihn mit dem Kopf in die Scheiße getunkt. Vecchio hatte ihn an 
den Haaren herausgezogen und wieder aufgerichtet. Eine Lektion. 
Ein Plot. Eine Geschichte. Ein Spiel. Vecchio verlangte von ihm, das 
Spiel in die Hand zu nehmen. Es bis zum Außersten zu spielen. 
Zuzusehen, wie sie tanzten, sprangen, brannten, sich in den Abgrund 
stürzten. Jetzt sind Sie bereit. Sie bekommen Männer, Mittel, 
Unterstützung. Überall offene Türen und kein Hindernis. 

Vecchio hatte das Interview beeindruckt. Der Vergleich mit Dr. 
Strangelove hatte ihm geschmeichelt. 


— Es wird bald Veränderungen geben. Sie werden der sein, der 
dem Spiel eine unerwartete Wendung gibt. Rechtfertigen Sie sich vor 
niemandem, scheißen sie auf alles und alle. Es wird Veränderungen 
geben, aber dann wird wieder alles beim Alten sein. Schlimmer als 
zuvor. Die Menschen sind schlecht und werden sich nicht ändern. In 
der Zwischenzeit ... erinnern Sie sich? In der Zwischenzeit... 
cependant ... versuchen Sie an Boden zu gewinnen. Klettern Sie die 
Leiter hinauf. Befreien Sie sich von jeder Form der Vormundschaft ... 


— Auch von Ihrer? 


— Ach, ich werde Ihnen auch dann noch helfen, wenn ich nicht 
mehr auf dieser Erde weile ... 


Vecchio hatte sich von ihm mit einer verlegenen, zärtlichen Geste 
verabschiedet. 


So viele Arschlöcher wie nur möglich aufs Kreuz legen. Das 
waren seine letzten Worte gewesen. 


Er verdankte alles Vecchio. Wenn er Zeit gehabt hätte, hätte er es 
ihm gedankt, indem er ihn ans Kreuz nagelte. Aber der Tod sollte 
ihm zuvorkommen. 


Er bestellte einen Computer — allerneuestes Modell — und 
beauftragte ein paar vertrauenswürdige Sekretäre, das vollständige 
Archiv der Ermittlungen einzuspeichern, von der Entführung des 
Barons bis zu Bufalos Flucht. Als sie ihm das Gerät lieferten, erfüllte 
er sich einen Traum, den er seit Jahren hegte. Er klinkte sich in den 
Zentralspeicher ein und suchte nach dem Wort „Rolex“. Das Gerät 
machte sich summend an die Arbeit und spuckte eine Liste von 
dreihundertfünfzehn Dokumenten aus. Bei jeder Verhaftung und bei 
jeder Durchsuchung war eine Rolex im Spiel. Von den Leichen ganz 
zu schweigen. Die Rolex war das DOC-Etikett, die rituelle 
Tätowierung, von der die Richter des Kassationsgerichts geradezu 
besessen waren. Ohne sie hätten Bedetti & Bandiera zusperren 
können. Aber es gab Wichtigeres. Patrizias Name tauchte in zwei 
oder drei Berichten auf. Mit Erstaunen stellte er fest, dass er ihn 
völlig gleichgültig ließ. Es gab Wichtigeres zu tun. Mehrere Stunden 
verbrachte er damit, hektisch Daten miteinander zu vergleichen. Die 
Finanz hatte in den letzten Monaten hervorragende Arbeit geleistet. 
Ein neuer Richter verfolgte den Kapitalfluss beim Glücksspiel. Er 
nahm sich wieder einmal vor, ihn aufzusuchen. Viele Fäden, die 
offensichtlich nichts miteinander zu tun hatten, entfernten sich von 


Dandi und liefen bei Secco zusammen. Dandi geht, Secco kommt. 
Dandi versuchte sich abzuseilen. Er schuf sich das Image eines 
unbeteiligten Unternehmers. Secco war der Mann der Zukunft. 
Bufalo war in Freiheit. Er war der, der dem Spiel eine unerwartete 
Wendung geben konnte. Er lächelte. Er hatte den Jargon von 
Vecchio gebraucht. Er verfasste einen Bericht über Seccos Vermögen. 
Mithilfe des alten Anti-Mafia-Gesetzes würde er die Konfiszierung 
seines Vermögens verlangen. Ihn mitten ins Herz - in die Geldbörse 
— treffen. Im Morgengrauen, nach einer langen Nacht fast ohne 
Schlaf, konzentrierte er sich wieder auf diese drei Namen: Secco, 
Dandi, Bufalo: Secco kommt, Dandi geht ... Ein Impuls, den er nicht 
beherrschen konnte ... zumindest im Augenblick noch nicht ... ließ 
ihn zum Telefon greifen. Dandi meldete sich beim zehnten Klingeln. 


— Wer spricht? 

— Scialoja. 

— Ach, ja! Wenn es wegen dem Job ist, bist du zu spät dran. Hab 
schon ’ne andere Niete eingestellt ... 

— Ich an Seccos Stelle würde Bufalo um einen Gefallen bitten. 

— Ach ja. Und was für einen Gefallen? 

— Deinen Kopf. 

— Die beiden können mir höchstens einen blasen. 

— Alles Gute, Dandi. 

— Geh scheißen, Bulle. 


Er stellte sich vor, wie er den Hörer auf die Gabel schmiss, sich 
durch die Haare fuhr, einen Blick auf die Rolex warf, dann vielleicht 
Patrizia fickte. Die Gleichgültigkeit, die er am Grund seines Herzens 
spürte, machte ihm Angst. 


VI. 


Turi Funciazza hatte mit Maestro gesprochen. Maestro hatte die 
Nachricht nach Palermo weitergeleitet. Palermo schwieg. Maestro 
wusste, dass das Schweigen nur eines bedeuten konnte. Eigentlich 
betraf ihn die Sache nicht mehr, seitdem das Grundstücksgeschäft 
abgeschlossen und die Gesellschaft aufgelöst worden war. Vielleicht 
waren die Sizilianer von Dandis Extratouren verärgert. Aber Maestro 
war sentimental. Er verspürte echte Sympathie für Dandi. Dandi war 
ein eitler Gockel, der Erfolg war ihm zu Kopf gestiegen. Er spielte 
sich als großer Herr auf, hin und wieder machte er sich mit seinem 
obsessiven, manchmal sogar grotesken Ehrgeiz, eine unerreichbare 
Distinguiertheit zur Schau zu stellen, sogar lächerlich. Auf jeden Fall 
würde nichts Besseres nachkommen. Eigentlich hätte er ein 
neutrales Verhalten beibehalten sollen. Dasselbe neutrale und 
gleichgültige Verhalten, das auch die Familie an den Tag legte. Aber 
er verletzte keine Regel, wenn er versuchte, ihn zu warnen. Maestro 
war auf der Suche nach Dandi, doch da wurde er wegen einer alten 
Erpressungsgeschichte geschnappt. Ein Mailänder Financier, ein 
Herr Soundso, den sie aufgepäppelt, gefüttert, zwei-, dreimal vor 
dem Bankrott gerettet hatten, hatte Gewissensbisse bekommen und 
die halbe Familie auffliegen lassen. Maestro, der in Einzelhaft saß, 
sah nur eine einzige Chance: die Bruderschaft. Beim 
Gesprächstermin unterhielt er sich mit dem Anwalt darüber. 


— Dandi ist in Gefahr. Du musst mit Vecchio sprechen. 


Aber Vecchio sagte, er solle sich an Doktor Scialoja wenden und 
weigerte sich, ihn zu empfangen. Vecchio war völlig durchgeknallt. 
Es war unverständlich, warum sie ihn nicht loswerden konnten. Er 
wurde mit jedem Tag verrückter und unkontrollierbarer. Es war 
unverständlich, was ihn mit diesem Polizisten verband. Er war 


gefährlich. Er war durchgeknallt, und er hielt die heiße Kartoffel in 
seiner Hand. In Anbetracht der Tatsachen beschloss Anwalt 
Miglianico, dass es das Klügste sei, den Kopf in den Sand zu stecken. 
Im Grunde interessierte sich Maestro nur aus persönlichen Gründen 
für Dandi. Im Grunde war Dandi ein eitler Tropf und sein Schicksal 
war ihm völlig egal. 


Als Conte Ugolino offiziell für geheilt erklärt und aus dem 
Irrenhaus entlassen wurde, ging Bufalo zu Secco und sagte ihm, er 
würde sich über ein Treffen mit dem guten alten Dandi freuen. Secco 
bat um etwas Zeit. Mindestens zehn Tage. So lange brauchte er, um 
über die Konten Zahlungen abzuwickeln und so viel wie möglich auf 
die Seite zu schaffen. Er hatte einen komplexen Mechanismus aus 
Gesellschaften und Fakturen auf die Beine gesellt. Ein Teil des 
Vermögens würde sowieso an Dandis Erben gehen, aber den Großteil 
konnte man noch retten. Außerdem war Dandi ungreifbar, seit er 
sich dem guten Leben hingab. Nicht zuletzt brauchte er Zeit, um ihn 
ausfindig zu machen. Er kam nicht einmal mehr in Seccos Büro. 


— Sicher ist nur, dass er sich oft im Pagnottone sehen lässt ... 


Das Pagnottone war ein Fischlokal in Parioli. Pischello aß mit 
Rossana dort zu Abend und berichtete, es gäbe keine Probleme. 


— Wir können sogar heute Abend hingehen. 

— Aber das ist immer gerammelt voll!, protestierte Fierolocchio. 

— Na und? Wir brauchen nur vier Kalaschnikows, und du wirst 
sehen, was deine Leute für ein Ende nehmen. 

— Dort gehen sogar Familien mit Kindern hin. Sollen wir die 
Kinder auch erschießen? 


— Du weißt doch, wie es heißt: wen die Götter lieben ... 


Bufalo war dagegen. Nicht weil er Skrupel hatte, aber wer ein 
Kind erschießt, muss auf jeden Fall dafür büßen. Kinder sind heilig. 
Wie Polizisten, Richter, Priester. Pischello hörte sich den Sermon an, 
ohne sich überzeugen zu lassen. Bufalo sagte zu ihm, dass man sich 
hin und wieder auf seine Erfahrung verlassen musste. Es gibt Dinge, 
die kann man tun, und andere nicht. Es gibt Menschen, die sich alles 
erlauben können, und andere, die rechtzeitig aufhören müssen. 
Grenzen retten dir das Leben. 


— Donnerwetter, Bufalo! Du hast im Irrenhaus ja was dazugelernt 
... hattest wohl genug Zeit, was? 


— Willst du was Lustiges hören? Weißt du, wer mir das 
beigebracht hat? Niemand anderer als Dandi! 


Secco brauchte zehn Tage, um das Hauptbuch zu frisieren. Eines 
Samstagmorgens rief er Bufalo an, der in einer Baracke an der 
Laurentina schlief. 


— Er kommt jetzt vorbei, um die letzten Vollmachten zu 


unterzeichnen. Und heute Abend um sieben holt er bei Savona, dem 
Antiquar auf der Coronari, zwei Glasscheiben ab. 


1990 


Dandis Blues 


Am Vormittag seines letzten Tages lag Dandi im Jacuzzi und strotzte 
vor Energie. Der Zeitpunkt war gekommen, an dem er sich von den 
letzten Resten der Vergangenheit befreien würde. Nun begann ein 
neues Leben. Er hatte hart gearbeitet, aber jetzt funktionierte das 
Räderwerk aus eigener Kraft. Der Gewinn aus sauberen Geschäften 
war weitaus höher als der Gewinn aus Kreditgeschäften und 
Glücksspielautomaten. Er konnte die alten Geschäfte abgeben, ohne 
draufzuzahlen. Der Ertrag aus dem Grundstücksgeschäft war 
offensichtlich neu investiert worden. Zwei Jeansläden. Eine 
Wäschereikette, ein Hotel in Abano Terme, ein Bauvorhaben am 
Gargano, ein traumhaftes Feriendorf, für das sich ein paar 
Olscheichs interessierten. Die Liste der Liegenschaften, die er direkt 
oder durch eine Mittelsperson kontrollierte, wurde Tag für Tag 
länger. Er konnte es sich erlauben, aus einer Laune heraus ein vom 
Konkurs bedrohtes Lokal im Zentrum Roms zu retten, nur weil ihm 
die Besitzer sympathisch waren, zwei alte Leutchen, die schon mit 
einem Fuß im Grab standen, sich Liebesbriefe schrieben und mit 
Kosenamen riefen. Er konnte sich alles erlauben. Er war die 
Nummer eins. Dandi stellte sich eine Zukunft vor, die aus Reisen 
und Vergnügungen bestand. Er dachte noch immer ans Kino. 
Surtano, diesen Versager, der nur dazu gut war, abzuzocken und sich 
die unersättliche Nase mit Koks vollzustopfen, hatte er fristlos 
entlassen. Er hatte sich bei einem echten Produzenten mit einem 
Haufen Kleingeld und einem sensationellen Angebot vorstellig 
gemacht. Die Verhandlungen liefen bereits. Kino, nie wieder 
Pistolen. Nie wieder Knast. Sich zurückziehen? Warum nicht? Er 
hatte die anderen so reich beschenkt, es war nur gerecht, dass er die 
Früchte erntete ... kein Videopoker mehr. Kein Wucher mehr und 


keine abgekarteten Spiele. Er würde im Augenblick des Abschieds 
großzügig sein, so wie er es auch im Augenblick des Triumphes 
gewesen war. Er war der Einzige, Unbesiegbare, Vorherbestimmte. 
Dandi dachte an grenzenlose Freiheit. Der philippinische 
Hausangestellte kündigte ihm Neros Besuch an. Dandi empfing ihn 
im Hausmantel, auf der neuen mit Bisamschweinleder bezogenen 
Chaiselongue liegend. 

— Schön, nicht wahr? Sie hat mal Rock Hudson gehört. Er hat 
darauf seine jungen Freunde gevögelt. 

— Er hat ein schlimmes Ende genommen. 

— Ich bin nicht abergläubisch, sagte Dandi lachend, außerdem 
haben wir einen ganz anderen Geschmack. Darf ich dir was 
anbieten? 

— Tee. Ohne Zucker. 

Der Filipino verschwand wortlos auf einen Wink Dandis hin. 
Nero übergab ihm den Koffer mit dem Inkasso der Woche und setzte 
sich an den Rand eines Designersofas. 

Wir haben ein Problem im Nomentano-Viertel. Ein Polizist 
muckt auf. Botola hat versucht, ein Abkommen mit ihm zu treffen, er 
wollte ihm Geschenke machen, aber der hat ihn verhaftet. Miglianico 
hat ihn natürlich sofort rausgeholt, aber jetzt ist der Club 
geschlossen ... 

Dandi machte eine unbestimmte Geste. 

— Ich dachte, du könntest mal mit Peloso sprechen, sagte Nero 
abschließend. 

Ramon servierte den Tee. Nero nahm einen großen Schluck von 
dem brennheißen Getränk. Dandi sagte, er würde sich aus dem 
Automatengeschäft zurückziehen. 

— Meinst du das ernst? 

— Heute gehe ich zu Secco und unterschreibe die Vollmacht. Aber 
für euch wird sich nichts ändern. Im Gegenteil. Ihr müsst ein Maul 
weniger stopfen. 

— Bist du dir sicher? 

— Ganz sicher. Und mach nicht so ein Gesicht ... schau, ich zeige 
dir was. 


Dandi hakte sich bei Nero ein und führte ihn in das untere 
Stockwerk. 

— Möchtest du wissen, warum ich dieses Haus gekauft habe? Aus 
dem einzigen Grund, weil Mama — Gott hab sie selig — sich beim 
Treppenputzen für irgendeinen Hundsfott von Graf den Rücken 
ruiniert hat ... sagen wir, eine Art Wiedergutmachung, allein die 
Renovierung hat mich eine halbe Milliarde gekostet ... Schau, das ist 
der Salon für die Feste. 

Nero konnte sich die Bewunderung nicht verkneifen. Lauter 
echte antiquarische Stücke, alle sehr geschmackvoll angeordnet. Der 
alte Ganove hatte Karriere gemacht! Dandi verstand die Botschaft 
und lächelte. 

— Wie du siehst, bin ich doch noch nach Tor di Nona 
zurückgekehrt. Und zwar als Herr! 

Im Erdgeschoss, direkt neben dem Tor aus dem 17. Jahrhundert, 
hatte er die alten Dienstbotenwohnungen renovieren lassen. Und 
jetzt besaß er einen prächtigen Salle de jeu mit Fitnessraum, 
Billardtisch, Notschlafstelle - falls einer seiner Freunde schnell mal 
'nen Quickie schieben wollte — mit rundem Spiegel und schwarzer 
Damastbettwäsche, Disco mit DJ-Kabine und Tanzfläche, 
Filmvorführraum mit Großbildschirm. 

— Um sich in aller Ruhe ’nen Film anzusehen ... Wann immer du 
Lust hast: Mein Haus ist auch dein Haus, Nero! Und schließlich: eine 
Kollektion seltener antiquarischer Bücher ... sogar eine Ausgabe des 
Buches, das mir der Professor gegeben hat ... erinnerst du dich an 
den Professor? 


— Die Protokolle der Weisen von Zion ... 


— Sehr gut. Es ist einen Haufen Geld wert. Ich habe sogar ein 
wenig darin gelesen. Sag Nero, hast du wirklich daran geglaubt? 


Nero gab keine Antwort. Schön langsam ging ihm Neros 
schlechte Laune auf die Nerven. 


— Nun, Nero, wenn das alles ist ... ich hab heute noch ’'ne Menge 
zu tun. 


— Bufalo ist wieder da. 
— Umso schlimmer für ihn, sie werden ihn schnappen. 
— Der Termin bei Savona ... 


- Ja? 
— Ich würde nicht hingehen. Er ist nicht sicher. 


— Wer? Savona? Aber ich hab ihn doch vor dem Konkurs gerettet. 
Aber nein, Savona ist sauber. 

— Bufalo ist stinksauer, Dandi. 

— Bufalo, Bufalo, Bufalo ... du kommst mir vor wie der Bulle, 
Scialoja. Bufalo sollte der Madonna danken, dass er noch nicht unter 
der Erde ist ... 


— Er ist noch immer da. Und mit ihm Fierolocchio und Pischello. 

— Mit Fierolocchio sind wir quitt. Und Pischello ... wer ist 
Pischello? 

— Einer, der zu allem fähig ist. 


Nero hatte also wirklich vor, ihm die Laune zu verderben! Wenn 
er nicht ein alter Freund gewesen wäre ... 

— Aber verstehst du denn nicht, dass ich keine Angst vor den vier 
Versagern habe? Sie können mir nichts anhaben! Sie stinken nach 
faulem Fleisch! Ich bin Dandi ... Dandi, verstehst du? Ich habe einem 
Haufen Vorstadtwichsern eine Straße und Sicherheit gegeben ... ich 
hab Rom in der Hand! Und weißt du, warum ich Rom in der Hand 
hab? Weil ich Rom gemacht habe. So ist es! Vor mir hat es nichts 
gegeben, alle haben hier ihr Gräslein gefressen, alle ... Sizilianer, 
Kalabresen, Marseiller, Schnösel und ihr vier Knechte, die ihr unter 
der Tafel der Reichen die Knochen abgeleckt habt ... Vor mir hat es 
nur Wucherer und Halsabschneider gegeben, die sich allein beim 
Anblick eines Carabiniere in die Hosen geschissen haben ... sogar du, 
Nero! Bei all deinen Geschichten, trotz der Idee, der Geste und der 
Revolution ... sogar du bist auf meiner Gehaltsliste gelandet ... wie 
auch die Minister, die Anwälte, die Richter, die Kommandanten mit 
ihren schönen Uniformen ... wenn sie glauben, dass ich mich vor vier 
Wichsern anscheiße ... 

Dandi brüllte. Er war Widerspruch nicht gewohnt. Er brüllte 
immer lauter, er brüllte so sehr, dass man es in ganz Trastevere 
hörte. Aber Nero ließ sich nicht beeindrucken. 

— Wir sehen uns um sieben bei Savona. Ich nehme Botola mit. 
Lieber auf der Hut sein ... 


— Wenn ich dich sehe, erschieße ich dich, Nero. Im Ernst. 


— Du trägst doch schon lange keine Pistole mehr mit dir herum, 
Dandi! 


— Nero, halt dich zurück. 


— Du bist der Boss. Aber ich bin noch immer unterwegs. Ich ruf 
dich später an. 

Als Dandi endlich allein war, zog er Armani-Jeans, ein Battistoni- 
Hemd mit Monogramm und das Sakko mit dem Wappen des 
Segelklubs an, setzte eine verspiegelte Brille auf und legte die Rolex 
sowie ein Kettchen mit dem Bild der Jungfrau Maria im ovalen 
Goldrahmen an, auf dem der Satz „Beschütze meine Lieben“ 
eingraviert war. Er nahm das Köfferchen und die Schlüssel des 
Motorrads. Draußen schien eine herrliche Märzsonne. Don Dante 
stand vor der Basilika. 


— Küss die Hand, Vater. 


— Verflixt, mein Sohn! Ich habe dir schon tausend Mal gesagt, du 
sollst mich nicht so ansprechen ... 

— Dann küsse ich die Soutane, Monsignore! 

Don Dante verjagte zwei zerlumpte Jungs, die im Vorzimmer Ball 
spielten, und führte ihn in die Sakristei. Dandi zog den bereits 
ausgefüllten Scheck aus der Tasche und überreichte ihn mit 
gesenktem Blick und demütig bebender Hand. Gina wollte von einer 
Scheidung nichts wissen. Miglianico hatte ihn vor den 
Rachegefühlen einer gekränkten Ehefrau, die noch dazu einen 
religiösen Wahn hat, gewarnt. Der einzige Weg war die Sacra Rota. 
Und der führte über diesen gierigen, verlogenen Gottesmann. 

— Ich bitte dich, mein Sohn! 

— Für die Armen ... 

— Ach die Armen! Wenn du wüsstest, wie schwierig es für einen 
armen Priester ist ... jeden Tag kämpfe ich, um diese armen Seelen 
aus den Klauen Satans zu befreien. 


Der Priester schnappte den Scheck. Er las die Zahl und wurde 
bleich. 

— Ich habe viele Sünden, für die ich Abbitte leisten muss, Vater ... 

— Deine Bitte ist erhört worden, flüsterte Don Dante, und ließ 
den Scheck schnell in einer Ledermappe verschwinden. Die 
Anhörung vor dem Kirchengericht ist für nächsten Monat festgelegt. 


Patrizia lag schon im Bett. 


-— Ein scheußlicher Abend. Drei mit Koks zugedröhnte 
Südamerikaner. Freunde von Nercio angeblich. Drei Proleten, die 
selber nicht wissen, was sie wollen, von der Art, schau, was ich für 
Eier hab ... nach zwei Minuten sind sie gekommen und haben alles 
vollgespritzt und wollten nichts davon wissen, die Laken zu wechseln 


Als Botola ihm verraten hatte, dass sie wieder dem Gewerbe 
nachging, hatte er sie geohrfeigt. Patrizia hatte nicht einmal 
versucht, es abzustreiten. 

— Ich habe mich gelangweilt. Du bist fett geworden. 

Er würde sie nie vollständig zähmen. Immer wenn er mit seinen 
Geschäften zu tun hatte und die Kontrolle lockerte, entwischte sie 
ihm. Hure aus Leidenschaft. Die einzige Person in ganz Rom, die ihn 
in aller Ruhe zum Teufel schicken konnte. Seine Frau. Aber es war 
ein schöner Kampf. Und am Ende würde er gewinnen. Wie immer. 

— Was machst du? Ich bin müde. 

Dandi war erregt. Vom Geruch des Bettes und der Müdigkeit, 
Patrizias wacher Schläfrigkeit. Er nahm sie mit Gewalt. 

— Im Juni heiraten wir. Und du hörst auf zu arbeiten. 

Patrizia wurde steif und stieß ihn zurück. 

— Kommt gar nicht in Frage. Du weißt, was ich davon halte ... 

— Du wirst Dandis Frau sein. Und Dandis Frau ist keine Hure. 

Patrizia fuhr sich mit einer Hand über die langen Haare. Ein 
belustigtes Lachen ließ ihre kleinen Brüste hüpfen. 

— Wenn ich eine Hure bin, dann bezahl mich, wie es sich gehört. 

Dandi nahm das Köfferchen und überschüttete sie mit einem 
Haufen zerknüllter Banknoten. Widerliche schmutzige Banknoten, 
die durch die Hände elender Angestellter und hochmütiger 
Freiberufler gegangen waren. Patrizia packte die Banknoten mit 
vollen Händen und steckte sie sich in den Mund, unter die perfekt 
rasierten Achseln, zwischen die Beine. 

— Gib zu, dass du noch nie so viele auf einen Haufen gesehen 
hast, flüsterte er heiser und drehte sie auf den Bauch. 


Er nahm sie noch einmal, und diesmal schien Patrizia mit etwas 
mehr Leidenschaft dabei zu sein. 


— Sag, dass du nur noch mit mir ins Bett gehen wirst!, stöhnte er, 
während er kam. 


Patrizia schob ihn mit einem hinterhältigen Lächeln weg. 


— Das heißt, dass ich es mit den anderen im Keller treiben werde 
.. oder auf dem Klo! 


Sie warf ihn hinaus: Ich warte auf den Botschafter, sagte sie, auf 
den, der ausgepeitscht werden will. 


— Und wenn ich ihm eine Kugel zwischen die Beine verpasse? 


— Du weißt doch gar nicht mehr, wie man mit einer Pistole 
umgeht. 


Das hörte er nun zum zweiten Mal innerhalb weniger Stunden. 
Wollte man ihm etwas zu verstehen geben? Aber Dandi war die 
Freiheit viel zu wichtig, um ans Überleben zu denken. Er ging nach 
Hause. Auf dem Anrufbeantworter waren zwei Botschaften von 
Miglianico und eine von Nero. Der Anwalt forderte ihn auf, zu einem 
Treffen der Bruderschaft zu kommen. Der Freund beschwor ihn, ihn 
eine Stunde vor dem Termin bei Savona anzurufen. Er würde 
jedenfalls eine Botschaft bei Patrizia hinterlassen. Nero war 
paranoid. Aber vielleicht sollte er Bufalo eine Kleinigkeit zustecken, 
um ihn loszuwerden. Ein flüchtiger Gedanke. Dandi hatte das 
Verhandeln aufgegeben. Dandi hatte vor nichts und niemandem 
Angst. Für das Treffen bei Miglianico wählte er einen Lederanzug 
von Versace, Maßschuhe aus London, einen leichten, gefütterten 
Mantel, und auf den kleinen Finger der rechten Hand steckte er gut 
sichtbar den Logenring. Der Anwalt schien besorgt zu sein. Dandi 
stellte fest, dass ihm Schweißbäche über die Haut liefen, deren 
makellose Bräune aus dem Sonnenstudio stammte. Er zog die 
schwarze Kapuze, den Umhang und das Schwert aus dem Safe und 
forderte ihn auf, ihm in den muffigen Raum zu folgen, der für wenig 
betuchte Klienten reserviert war. 


— Komm. Wir haben auf dich gewartet. 


Sie waren zu viert. Dandi begrüßte Peloso mit einer eiskalten 
Geste. Die anderen drei hatte er noch nie zuvor gesehen. 
Durchtrainierte Körper, Verbrechervisagen, Falten, die vom hastig 
aufgetragenen Make-up kaum verdeckt wurden. Brüder aus Mailand, 
sagte der Anwalt und fügte hinzu, dass man das Ritual angesichts der 
Umstände auslassen konnte. 


— Ja, beeilt euch. 


Einer der drei Neuen, offenbar der einflussreichste, der Boss mit 
einem Wort, setzte ein klassisches Teppichhändlerlächeln auf, legte 
eine Folie auf den Tisch und begann zu erklären. 

— Angesichts der Fußballweltmeisterschaft, die, wie Sie wissen, in 
ein paar Monaten stattfinden wird, hat das Konsortium, das wir 
vertreten und das aus einem Pool von Unternehmen besteht, die auf 
die Realisierung hoch spezialisierter Infrastrukturen spezialisiert 
sind ... 

Dandi gab ihm mit einer Geste zu verstehen, er solle sich kurz 
halten. Der Mailänder verhedderte sich. Miglianico nahm die 
Situation in die Hand. 

— Es geht darum, eine U-Bahn-Station zu renovieren und vier 
Pavillons mit Toiletten einzurichten. Die Brüder haben den Auftrag 
erhalten. 

— Glückwunsch. Und was hab ich damit zu tun? 

Der Mailänder räusperte sich. 

— Wir haben den Vertrag bereits unterschrieben. Leider befindet 
sich das Konsortium, das wir vertreten, gerade in einer finanziellen 
Krise ... 

— Ach, ich verstehe, kicherte Dandi. Ihr seid blank! 

— Etwas brutal ausgedrückt, seufzte der Mailänder, aber wahr! 

Mit einem Wort, sie schlugen ihm eine Verlustgesellschaft vor. 
Die Polentaköpfe hatten die unterschriebenen Dokumente, er die 
Kohle. Dandi zündete sich eine Zigarette an. Er blies dem Anwalt den 
Rauch ins Gesicht. 

— Wie gehen die Arbeiten voran? 

— Wir sollten in einer Woche beginnen ... 

— Hab ich recht verstanden, Anwalt: Die sind noch bei den 
Vorreden, und zur Weltmeisterschaft sollen sie bereits was abliefern? 
Das ist unmöglich! 

Miglianico rieb sich die Hände. 


— Wer hat von abliefern gesprochen? Es geht nur darum, mal 
anzufangen ... 


— Und die anderen lassen sich den Beschiss gefallen? 


— Italien wird die Weltmeisterschaft gewinnen, da wird man über 
gewisse kleine Details hinwegsehen. 

— Italien ist mir völlig egal. Für mich zählt nur Rom. 

Allgemeines Gelächter. Der Anwalt nahm einen Schnellhefter mit 
Dokumenten vom Schreibtisch und bat Dandi zu unterschreiben. 
Null Risiko. Rundumdeckung an allen Fronten: von der Politik, den 
Banken, der Justiz. Wenn Miglianico es darauf anlegte, konnte er 
sehr überzeugend sein. Schön langsam sah Dandi die gute Seite der 
Sache. 

— Ich denke darüber nach und melde mich bei euch. 

Das Lächeln erlosch auf dem Antlitz des Lombarden, während 
das des Anwalts ganz freundlich wurde. 

— Mein Freund, Bruder ... das Blümlein wächst nicht ohne 
Wasser ... und wenn es zu spät regnet, stirbt das Blümlein ... 

Dandi unterschrieb. Er hatte Miglianico schon öfter vertraut und 
hatte es nie bereut. Grußlos ging er hinaus. Peloso folgte ihm. Dandi 
tat, als würde er ihn nicht sehen, und ging schneller. 

— Ein Wort, Dandi ... 

— Wenn es um die Clubs geht, musst du dich mit Secco 
unterhalten. Ich bin draußen. 

— Die Clubs haben damit nichts zu tun. Es gibt ein anderes 
Problem. 

— Und zwar? 

— Erinnerst du dich an die Geschichte mit Pidocchio? 

— Ganz Rom weiß, dass ich mit Pidocchio nichts zu tun habe. 

—- Nun, ich habe gehört, dass ein Richter da anderer Meinung ist 


Peloso sagte, dass es sich offenbar um was Ernstes handelte. Der 
Richter war einer von der neuen Garde. Ein Kommunist. Absolut 
unbeherrschbar. Es hieß, er habe sich mit Scialoja zusammengetan. 
Neue und gründlichere Ermittlungen sind angeordnet worden. 

— Die Sache kann allerdings auch auf der Ebene der 
Gerichtspolizei abgewürgt werden. Da müsste man sich allerdings 
beeilen. 

— Wie sehr? 

— Ich würde sagen, es brennt. 


Dandi öffnete das Scheckheft. Peloso wurde bleich. 

— Ein Scheck? Bist du verrückt? 

— Peloso, geh mir nicht auf die Eier! Geh morgen zu Botola ... 
— Morgen könnte zu spät sein ... 


Peloso stellt ihm das Funktelefon zur Verfügung, das in seiner 
Alfetta eingebaut war. 


— Hast du keine Angst, abgehört zu werden? 
— Von wem? Von mir selbst? 


Dandi rief Botola an und sagte ihm, er solle dreißig Millionen für 
Peloso bereitstellen. 


— In einer halben Stunde, Peloso. 

— Passt. 

— Ich rufe noch jemanden an. 

— Bedien dich nur, sagte Peloso und ging weg. 

Dandi rief Nero an. Niemand hob ab. Dann probierte er es bei 
Patrizia. Nach dem zehnten Klingeln hob sie ab. Schleppende, 
verärgerte Stimme. 

— Ich bin’s. 

— Ja, wer sonst? Was gibt’s? Ich arbeite ... 

— Ich brauch dich. 

— Tut mir leid, ich habe keine freie Stunde. 

— Keine einzige? 

— Heute nicht, ich bin wirklich todmüde. 

— Hat jemand für mich angerufen? 

— Ich bin nicht deine Sekretärin. 

— Ein gewisser Nero. 

— Wenn Nero anruft, lade ich ihn auf ein Chinotto ein. 

Patrizia legte mit einem tiefen, kehligen Lachen auf. Dandi 
verspürte einen Anflug von Unmut. Patrizia übertrieb! Ein schöner 
Kampf - ja, aber nur, wenn er der Sieger war! Warte nur, bis ich dich 
zum Altar führe, meine Schöne ... Auch bei Secco musste er noch 
einen Haufen Papiere unterzeichnen. Nachdem er wieder mal 
abkassiert hatte, servierte Secco Champagner und sprach einen 
Toast auf die Freundschaft aus. Dandi benetzte sich kaum die 
Lippen. Secco hatte sich zwei neue Goldzähne machen lassen. Er trug 


ein rosa Hemd und eine Nelke im Knopfloch. Dandi fragte ihn, ob er 
etwas über die Geschichte mit Bufalo wisse. 


— Er war hier, sagte Secco und schaute ihm geradewegs in die 
Augen. 


— Puh, da hab ich aber Angst! 

Secco lachte. 

— Du weißt ja, wie Bufalo ist ... er sagt, er hat ein Geschäft in 
Griechenland laufen ... ich habe ihm ein Darlehen gegeben ... meiner 
Meinung nach ist er schon weg mit seinen Freunden. 

— Ich hoffe, von deinem Geld! 

— Natürlich, Dandi, ich hätte mir nie erlaubt ... 

— Sehr gut, so wirst du hundert Jahre alt ... 


Um Viertel vor sieben — er war noch mal zu Hause gewesen, um 
ein Bad im Jacuzzi zu nehmen - traf er Nero unten vor dem Haus. 


— Nero, so wie es aussieht, ist Bufalo abgehauen. 
— Genau. Ich hab es auch gehört. 


— Peloso sagt, es gibt Probleme wegen der Geschichte mit 
Pidocchio. 

— Ich werde mit ihm darüber reden. 

— Dann bis morgen, Nero. 

— Ciao, Dandi. 

Händedruck. Wieder auf das Motorrad. Noch zehn Minuten bis 
zum Termin. Savona kassierte und ging zum Spediteur. Die 
Lieferung der Glasscheiben war für elf Uhr vorgesehen. Ramon 
würde sich darum kümmern. Dandi hatte vor, Patrizia eine kleine 
Lektion zu erteilen. Ja, sie hatte übertrieben. Eine kleine Lektion, 
bevor er ihr Rom zu Füßen legte. Die Glasscheiben waren 
wunderschön. Ein Traum. Ein Extra, das ihm noch gefehlt hatte. Er 
wartete seit einem halben Jahr auf sie. Sie hatten sich im Hause 
einer berühmten Schauspielerin, Sarah Bernhardt, befunden, der 
Geliebten des großen D’Annunzio. Eines Dichters und Soldaten, 
eines, der mit der Feder genauso gut umgehen konnte wie mit dem 
Schwert. Vielleicht würde er eines Tages einen Film über ihn drehen. 
Er musste dem Regisseur sagen, er solle sie aufnehmen. Wenn er 
seinen Film machte. Bald. Sehr bald. 


Eine Minute vor sieben fuhr er gegen die Einbahn in die Via dei 
Coronari. Fierolocchio saß im Tipo und hupte zweimal. Vom anderen 
Ende der Straße kam eine Honda 750 mit ausgemachtem 
Scheinwerfer gefahren. Am Steuer saß Pischello. Conte Ugolino 
nahm ihn vom Rücksitz aus ins Visier. Dandi fuhr unter dem 
Lichtbogen eines Firmenschilds vorbei. Als Bufalo den Knall hörte, 
lächelte er kaum merklich und zündete sich eine Zigarette an. 


Basilica dei Santi Ametista e Todariano 


Hochwürdigste Eminenz! 


Auf Wunsch von N. D. Gina (...) erlaube ich mir, beim Vikariat 
von Rom das Nihil obstat einzuholen, damit der verstorbene Gatte 
derselben in einer der Grabkammern der fraglichen Basilika 
beigesetzt werden darf. 


Die Bestattung wird von auf derlei Arbeiten spezialisierten 
Handwerkern und Facharbeitern durchgeführt werden, die bereits 
bei der Grablegung der letzten Päpste im Vatikan mitgewirkt 
haben. 


Der Verstorbene war sehr großzügig bei der Unterstützung der 
Armen, die die Basilika besuchen, der Priester und Seminaristen, 
und die N. D. Gina (...) wird an seiner Stelle weiterhin wohltätige 
Werke verrichten, vor allem bei der Verwirklichung von 
Diözesanwerken. 


Der Verstorbene (...), eine in der Stadt unter dem Spitznamen 
„Dandi“ sehr bekannte Persönlichkeit, ist vor einigen Tagen in Rom 
verstorben. 

Ich erweise Ihnen meine Hochachtung und bitte Sie um Ihren 
Segen für mich, die Priester, die mir bei der Seelsorge beistehen, 
und die Armen, die wir unterstützen. 


Don Dante Decenza, Rektor 


Vikariat von Rom 
Prot. Nr. 4456/90 RSE 


Hiermit erklären wir, dass von Seiten des Vikariats, soweit es in 
seiner Kompetenz liegt, der Beisetzung der sterblichen Überreste 
des in Rom verstorbenen (...), genannt „Dandi“, in einer der 
Grabkammern in der Basilica dei Santi Ametista e Todariano nichts 
entgegensteht. 


Gezeichnet 
(x) der Vikar 


Bufalo, Fierolocchio und Pischello feierten mit einer Reise nach 
Amsterdam. Ein paar Tage zuvor hatte Pischello in der Diskothek 
eine Blondine aufgerissen. Sie hatten Gefallen aneinander gefunden. 
Rossana hatte ihm eine Szene gemacht. Pischello hatte sie zum 
Teufel geschickt. Sie ging ihm auf die Eier. Gerda hatte keine 
Einwände, als er sie fragte, ob einige seiner Freunde ein paar Tage 
bei ihr wohnen könnten. Während der ganzen Reise hatten sie 
immer wieder mit Begeisterung von der Aktion gesprochen. Die 
beiden Autos mit Fierolocchio und Bufalo am Steuer, die die Straße 
versperrten, bereit, einzugreifen, falls der Schütze einen Fehler 
beging. Dandis Motorrad, das unverschämt gegen die Einbahn 
gefahren kam. Ein einziger Schuss, den Conte Ugolino abgegeben 
hatte, ein „Blattschuss“ direkt ins Herz. Dandi war noch fünfzig 
Meter weiter gefahren und dann zusammengebrochen. Ein 
Motorrad, das von einer Leiche gefahren wurde: Das war ein Extra, 
das auch dem lieben Verstorbenen gefallen hätte. 

Die kleine Holländerin hatte zwei Freundinnen mitgenommen. 
Dunkelhaarig, aber brav. Kichernd ließen sie sich im Extrazimmer 
des Coffee-shops begrapschen, das voller durchgeknallter Typen aller 
Rassen und Altersgruppen war. Bufalo und Fierolocchio verstanden 
kein Wort, im Gegensatz zu Pischello, der halbwegs Englisch sprach. 
Die Situation war aufregend. Sie rauchten Joints und tranken 
Haschischtee. In Holland machten das alle. Die Polizei sah zu. 
Solange man nicht übertrieb. Fierolocchio erklärte, Holland sei sein 
Lieblingsland. 

— Hier möchte ich leben und hier möchte ich sterben. 


Bufalo gab ihm einen Klaps auf den Nacken. 


— Weil du blöd bist. An dem Tag, wo sie Stoff im Tabakladen 
verkaufen, können wir zusperren. 

Pischello sagte, dass er gerne Richter Borgia eine Karte schicken 
würde. 

— Sehr gut, murrte Bufalo, damit sie uns morgen Interpol auf den 
Hals hetzen. 

— Ich würde Borgia einen Joint geben, lachte Fierolocchio, 
vielleicht begreift er dann, wie es sich leben lässt. 

— Und reserviere zwei Züge für Scialoja, sagt Bufalo. 

Der Gedanke an den bekifften Richter erheiterte sie ungemein. 
Sie begannen zu lachen und konnten gar nicht mehr aufhören. Mit 
ihrem Lachen steckten sie auch die Mädchen an. So ging es eine 
Woche lang. Aber es konnte nicht ewig so weitergehen. Man musste 
wieder an die Geschäfte denken. 


Du meine Güte, du meine Güte! Sie haben ihn umgebracht. Freddo 
war’s, das Arschloch, brüllte Secco bei dem feierlichen Begräbnis und 
raufte sich die Haare. 


Und alle machten es dem Fettwanst nach, während Don Dante 
die Predigt sprach und Gina in feierlicher Nerzstola und mit kaltem 
Blick die Beileidsbezeugungen aller wichtigen Persönlichkeiten der 
römischen Unter- und Geschäftswelt entgegennahm. Unter anderem 
waren da: Bavoso, Bavosetto, Caccola, Puzzafiato und Pesciolino. 
Cachezio mit Monnezza, Mollichetta mit Pilletto und Striozzo mit der 
Alten. Zebra, Fragoletta, Sicco und Zimbo, Kilovattaro, Capretta und 
Bardocchietto, Canappa, Tadü, Camera-a-canna, Melle, Balena und 
Staccaletto. Außerdem Trippa, Cornuto, Micio, Nuerga, Pippetto, 
Toro, Filotto und Burino, Sisone, Biancona und Bighimeo, Gufo, 
Caciotta, Marisa Zinnona, Fiasco, Coccetta, Dare. Adolfo, auch der 
Führer mit dem Schnurrbart genannt, Paperone, Tizzo und 
Mammoletta. Zagheria, Zamondo und Barone. Galletto, Mirella 
Albino, Pietro Stinkebaron, Lupetto, Suino, Pallesecche und Gianni 
die Kuh und viele andere, eine Ehrenwache von Zigeunern und 
einige, die keiner kannte. Es war ein kalter Morgen, ein feiner 
Nieselregen und ein schneidender Wind, der an den Schläfen 
brannte. Von einer Wohnung im zweiten Stock des Gebäudes an der 
alten Piazza verfolgte Scialoja mit einem Präzisionsfernrohr die 
menschliche Komödie des Schmerzes, während seine Männer 
beobachteten, notierten, filmten. Er hatte Anordnung gegeben, sich 
von der Bühne fernzuhalten. Die lange Jagd war zu Ende. Dandi war 
ein Boss gewesen. Ein Mann, der auf seine Weise ein Projekt hatte. 
Er verdiente einen gewissen Respekt. Er würde seine Mörder 
festnageln. Ironie des Schicksals: Er würde der späte Handlanger der 


Rache sein. Das hätte auch Vecchio gefallen. Ja, es waren wirklich 
alle da. Die Haifische, die Sardinen und das Plankton. Nur Patrizia 
fehlte. Scialoja war sicher, dass es nicht einmal notwendig gewesen 
war, mit der Witwe zu verhandeln. Sie hatte von selbst verstanden, 
dass ihre Anwesenheit nicht erwünscht gewesen wäre. Botola konnte 
die Tränen nicht zurückhalten. Nercio war von einem Trupp 
schwarzgekleideter Vorstadtwichser umgeben. Donatella hielt einen 
Kranz mit Ricottas Namen auf der Schleife. Ricotta hatte geweint, als 
er die Nachricht im Fernsehen gesehen hatte. Einerseits war es klar, 
dass niemand mehr ein gutes Wort über Dandi verlieren konnte, 
nachdem er Scrocchiazeppi hatte umlegen lassen. Andererseits gab 
es jetzt kein Happy End mehr und Ricotta hielt Filme ohne Happy 
End nicht aus. Nero war natürlich auch da; er sah niemanden an, nur 
Secco blickte er direkt in die Augen. Und Secco bibberte. Er wusste, 
dass der andere alles wusste und dass ein Wort genügt hätte, um ihn 
zu verraten. Nero war drauf und dran, dieses Wort auszusprechen, 
aber dann überlegte er es sich, und im letzten Augenblick wandte er 
den Kopf ab und schwieg. Dann hätte er nämlich erklären müssen, 
warum er die Lügengeschichte, Bufalo sei nach Griechenland 
abgehauen, geglaubt hatte. Warum er Botola nicht gewarnt hatte. 
Warum er seinen Boss nicht bis zuletzt beschützt hatte. Warum er 
ihn nicht aufgehalten hatte, zu dieser letzten Verabredung zu gehen. 
Warum er zu Patrizia gelaufen war und sie es sich mit 
Hintergrundmusik und einem schönen Chinotto gemütlich gemacht 
hatten, er ihr von der Geschichte und vom Leben erzählt hatte, vom 
Menschen und vom Schicksal, ihr erklärt hatte, dass es keinen Mann 
des Schicksals gab, dass alles im heiligen Fluss des Lebens 
geschrieben steht, der unaufhaltsam fließt und das Gute und das 
Böse auf immer mit sich reißt ... Sie hatten nicht einmal gefickt. 
Patrizia war todmüde. Als er begriff, dass sie ihm nicht mehr 
zuhörte, war er auf Zehenspitzen davongeschlichen. Im Grund waren 
er und Secco aus demselben Holz geschnitzt. Sie glaubten an nichts. 
Sie hassten Träume. Den Traum, der zuerst Libanese, dann Freddo 
und schließlich auch Dandi zum Verhängnis geworden war. Den 
Traum, etwas aufzubauen, das Dauer haben sollte. Aber auf dem 
Nichts kann man nichts aufbauen. Nicht die Jungen und Schönen 
gewinnen die Partie. Die, die im Spiel bleiben, wenn die anderen 
schon längst genug haben, gewinnen die Partie. Und am längsten 
halten zumeist die Buckeligen, die Fettblasen, die Buchhalter, die 


grauen Mäuse aus, denen man keine Lira schenken würde. Das steht 
im Buch des Lebens. Alle suchten Freddo, aber keiner wusste, wo er 
war. Sie stellten Posten auf. Sie beschatteten seine Eltern. Sie 
durchsuchten Rom wie einen Heuhaufen. Nichts. Pischello kam 
zurück und begriff sofort, dass es keine Probleme gab. Niemand kam 
auf die Idee, dass die drei es gewesen waren, die es Dandi besorgt 
hatten. Alle suchten Freddo. Pischello brachte seinen Freunden die 
Frohbotschaft, danach bettelte ihm Rossana ein letztes Rendezvous 
ab. Sie trafen sich im Zodiaco.. Rossana war mit 
Beruhigungstabletten und Alkohol abgefüllt. Aufgedunsen und 
unfrisiert, sogar ungewaschen, sie stank nach Tagen im Bett und 
nach Ziege und Pischello grauste es. Je fester sie sich an ihn drückte, 
desto mehr fragte er sich, wie er dieses Stück toten Fleisches jemals 
hatte begehren können. Pischello genierte sich sogar, dass man ihn 
mit so einer sah. Als er sie aus dem Lokal schleppte, konnte sie sich 
kaum noch auf den Beinen halten. Als sie über die Panoramica- 
Brücke gingen, zerkratzte sie ihm die Wange. Pischello beherrschte 
sich und beschränkte sich darauf, ihr einen kleinen Schubser zu 
geben. Aber Rossana stürzte sich noch einmal auf ihn. Pischello 
stemmte sie hoch und warf sie irgendwohin. Rossana druchbrach die 
Leitschiene und fiel auf die Straße darunter, wo gerade ein Lkw 
vorbeifuhr. Er hatte keine Zeit zu bremsen. Pischello sah, wie das 
schwere Fahrzeug sie zermalmte, und begriff, dass es eng für ihn 
wurde. Man hatte sie gemeinsam gesehen. Ihre Familie wusste von 
ihrer Beziehung. Pischello fühlte aufrichtiges Bedauern. Ihm wäre 
ein anderes Finale lieber gewesen, aber jetzt war es zu spät. Noch am 
selben Abend rief er vom Flughafen ihren Vater an und versuchte 
ihm zu erklären, dass es sich um einen verdammten Unfall handelte. 
Eine Woche später bestieg er in Amsterdam ein Schiff nach Kenia. 


Alle suchten Freddo. Carlo Buffoni fand Gigio. 


Freddo ließ den Hörer fallen und fuhr sich mit der Hand über die 
Stirn. Am liebsten hätte er geweint. Aber er konnte nicht. Nicht hier, 
nicht vor den reichen Südamerikanern und den europäischen 
Touristen, die das Paloma Blanca bevölkerten und sich die in 
kräftigem chilenischen Wein getränkte Lasagne schmecken ließen. 
Nicht vor Roberta, die lächelnd Bestellungen entgegennahm und mit 
den Stammgästen scherzte. Cerino hob den Kopf von den 
Rechnungsbüchern und stellte ihm eine stumme Frage. 


— Ich gehe nach Hause, sagte er, wir sehen uns morgen. 


Seine Mutter hatte am Telefon geheult, bis ihr der Atem 
ausgegangen war. Sie hatten Gigio halb verbrannt im Wrack einer 
Alfetta gefunden, unter dem Ponte Mammolo. Nero sagte, man hatte 
ihn in Gesellschaft von Carlo Buffoni gesehen. Aber unter Eid hätte 
er das nicht geschworen. Seine Mutter hatte ihn verflucht. Freddo 
ging in der milden Nacht nach Hause und wich den Betrunkenen 
aus, die Lieder sangen und die Flaschen klirrend gegen die alten, von 
Rissen durchzogenen Mauern von Managua schlugen. Freddo stellte 
sich die Szene vor. Gigio flehte um Gnade, Carlo hob das Messer und 
stieß es dem Lamm ins Herz. Freddo hatte kein Mitleid mit Aldo 
gehabt und nun zahlte man es ihm in gleicher Münze heim. Bruder, 
mein Bruder, und ich habe mich nicht einmal von dir verabschieden 
können! 

Er torkelte zum Bett, über dem ein großes Moskitonetz hing, und 
ließ sich auf das frische, nach Lavendel duftende Laken fallen. Die 
Hausangestellten ahnten, dass dicke Luft war, denn er hörte sie nicht 
kommen und gehen wie immer und sie kreischten auch nicht 
aufgeregt herum wie sonst. Er bekam Schüttelfrost. Kalten Schweiß. 
Der Arzt sagte, kein Grund zur Sorge. Noch nicht jedenfalls. Aber 


man musste aufpassen. Freddo spürte jedoch, wie die Lymphknoten 
Tag für Tag größer wurden. Sie wurden größer und eines Tages 
würden sie platzen. Das infizierte Blut, das er sich injiziert hatte, um 
dem Knast zu entkommen, war in seine Blutbahn eingetreten. Seit 
einem Jahr benutzten er und Roberta ein Präservativ. Andere Frauen 
hatte es nicht gegeben. Würde es nie geben. Aber warum war Gigio 
zurückgekehrt? Das Telefon läutete. Dolores kam. Jemand wollte 
Herrn Alvarez sprechen. Freddo schickte sie mit einer 
entschlossenen Geste weg. Seor Alvarez. So nannten sie ihn jetzt. Er 
hatte Alves, Neto und Tabarron geheißen. Er hatte Spanisch und 
Portugiesisch gelernt. Er war sechs Monate mit Baffo di Ghisa an der 
Frontera gewesen und hatte die Koksausfuhr überwacht. Aber er 
hatte bald festgestellt, dass das nicht sein Ding war. Und hatte 
aufgehört. Er hatte ein paar alte Freunde von Nero getroffen. 
Folterknechte, die mit ihren schwarzen Schnurrbärten, verspiegelten 
Sonnenbrillen und einem Haufen aidskranker Putas im Schlepptau 
von Diktatur zu Diktatur zogen. Sie hatten keinen Gefallen 
aneinander gefunden. Sie erinnerten Roberta an die Totenschädel 
auf den Flaggen der Piraten. Jetzt besaß er ein Restaurant und 
offizielle Papiere, die ihm Cerino im Namen der alten Solidarität mit 
den Sandinisten beschafft hatte. Später hatte Cerino wirklich 
versucht, sich umzubringen. Sie hatten ihn gerettet, aber er hatte die 
Sprache verloren. Er führte das Restaurant gemeinsam mit ihm und 
Roberta. Mit Roberta hatte es nie Probleme gegeben. Nur einen 
Streit vor vielen Jahren. Ein Exilchilene war ins Paloma gekommen. 
Ein kleiner, pausbäckiger Typ. Er sagte, er sei Schriftsteller. 


— Was für ein Buch schreiben Sie, hatte Roberta gefragt. 


— Die Geschichte von der Freundschaft zwischen einer Katze und 
einer Möwe. Die Katze zieht die kleine Möwe auf, und die Möwe 
glaubt, ebenfalls eine Katze zu sein. Da gibt die Katze ihr zu 
verstehen, dass eine Möwe keine Katze sein kann. Und lehrt sie zu 
fliegen. 

Roberta hatte ein verträumtes Gesicht gemacht und angeboten, 
den Chilenen und seine Gefährtin zum Essen einzuladen, später 
hatte Freddo zu ihr gesagt, dass die Geschichte mit der Katze weder 
Hand noch Fuß hatte. 


— Du hast keine Ahnung. Du bist ein Tier. 
— Nun komm schon. Das ist ein Kindermärchen ... 


Bei dem Wort Kind hatte Roberta zu weinen begonnen. Freddo 
wusste, dass diese Sache immer zwischen ihnen stehen würde, auch 
wenn sie sich noch so liebten. Er war noch zärtlicher geworden. Und 
es war auch bald vorüber. Aber das waren alte Geschichten. Schnee 
von gestern. Jetzt gab es nur noch das entstellte Antlitz des Lamms 
und seinen unendlichen Schmerz. Es gibt Dinge, vor denen kann 
man nicht fliehen. Früher oder später muss man bezahlen. Freddo 
ging ans Telefon und ließ sich nach Italien verbinden. 


Scialoja regte sich gar nicht sehr auf, als man ihm von den 
Telefonaten erzählte. Er kannte Freddo, er kannte sie alle. Er konnte 
ihre Reaktionen vorhersehen. Freddo hatte mit dieser Geschichte 
nichts zu tun. Freddo war vor Jahren ausgestiegen. Er war nur ein 
Sündenbock. Gigios Tod war der Beweis. Die Wahrheit war eine 
andere: Dandi tritt ab, Bufalo öffnet die Tür und Secco tritt ein. Die 
Spur führte nach Nicaragua. Ein widerliches Land, durchaus 
möglich, dass sich Freddo als politisch Verfolgter ausgab. Er sandte 
Depeschen über Interpol. Die Polizei von Managua klopfte an die Tür 
des ehrenwerten Sefor Alvarez. Nur eine Routinekontrolle, sagte der 
Offizier, der sich für die Störung beinahe genierte. 


— Ist schon gut. Ich bin es, sagte Freddo. 

Scialoja flog unter höchster Geheimhaltung nach Managua. 

— Ihnen habe ich nichts zu sagen. Ich möchte Borgia sehen. 

Der Kommissar kehrte nach Rom zurück. Borgia war bei zwei 
Notariatsbewerben durchgefallen und hatte sich damit abgefunden, 
sein Leben mit Steuerdelikten zu fristen. Als er den Polizisten sah, 
drohte er ihm, ihn aus dem Fenster zu werfen. Scialoja schloss leise 
die Bürotür, zog das Sakko aus und öffnete seinen Gürtel. 

— Bei allem Respekt, Herr Doktor, aber jetzt reicht es mir 
wirklich! 

Die Maschine nach Südamerika startete um sechs Uhr abends. 
Zuvor holte Borgia seinen Sohn am Ausgang des französischen 
Gymnasiums ab. Der Junge plauderte gerade mit einem Freund. 


— Papa, das ist Danilo. Er gewinnt alle Bewerbe! 
Der Kleine reichte ihm übertrieben zerknirscht die Hand. 


— Danilo und wie noch?, lachte Borgia, dem das hochgewachsene 
Kind mit den sorgfältig gescheitelten Haaren und dem heiteren Blick 
neugierig machte. 


Als er den Nachnamen hörte, wurde Borgia blass. Er hob den 
Blick. Ihm gegenüber, in einem makellosen maßgeschneiderten 
Mantel, stand Maestro. 


Epilog 


Rom, 1992 


An einem Nachmittag im September trafen sich Scialoja und Patrizia 
bei Einbruch der Dunkelheit im Tre Scalini an der Piazza Navona. 

— Ich freue mich, dich zu sehen, sagte sie lächelnd und küsste ihn 
auf die Wange. 

— Ich auch. 

— Du siehst hervorragend aus. 

— Du auch. 

Die Tauben flogen auf. Die Touristen gingen gleichgültig an 
ihnen vorbei. Die Brunnen lagen im rötlichen Licht der 
untergehenden Sonne. Er trug einen dunklen Zweireiher. Sie ein 
graues Armanikostüm und wenig, aber sehr edlen Schmuck. Ein 
normales Paar Freiberufler nach einem langen Arbeitstag. Sie 
stocherte in einem Schokoladetartufo herum. Er nippte zerstreut an 
einem Orangensaft. Sie erzählte ihm, dass sie zu studieren begonnen 
hatte. Sie las Bücher. Arbeitete nicht mehr. Sie besaß jetzt einen 
Fitnessklub im Zentrum. Ein exklusives und sehr gut besuchtes 
Unternehmen. 

— Das freut mich, sagte er. 

Solariumbräune und Pagenschnitt. Sie war jetzt wieder blond. 
Die unnatürlich glatte Haut ließ an das Werk eines geschickten 
Chirurgen denken. Aber vielleicht, dachte Scialoja, vielleicht hatte es 
nicht einmal eines Skalpells bedurft. Alles ist an ihr abgeglitten, ohne 
eine Spur zu hinterlassen, dachte er flüchtig. Patrizia redete und 
redete. Sie hatte wieder ihren richtigen Namen angenommen. Die 
Vergangenheit war begraben. Ihr fröhlicher, aufgeregter Tonfall ließ 
darauf schließen, dass sie sich über die Begegnung aufrichtig freute. 
Er hatte nicht viel zu sagen. Sie ließ sich ein Stück begleiten. Als sie 
den Jaguar erreichten, der in der Via dell’Anima geparkt war, 


erkannte er das Modell und das Kennzeichen. Er war eines der 
Glanzlichter von Seccos Wagenpark. In ein paar Monaten würde das 
Gericht über den Antrag auf Konfiszierung entscheiden. 


— Du bist jetzt also mit Secco zusammen. 


Sie rollte die Augen, mit dem Ausdruck eines altklugen 
Mädchens. 


— Er stellt wenig Ansprüche und löst viele Probleme. Außerdem, 
das Leben geht weiter, nicht wahr? 


— Genau, stellte er trocken fest. 

— Für dich steht die Tür immer offen, Bulle. 

Sie suchte seinen Mund. Er küsste sie ohne Überzeugung. Sie 
steckte ihm einen Schlüsselbund zu. Wie damals, bei Ranocchias 
Begräbnis. 

— Aber ruf mich eine halbe Stunde davor an, fügte sie 
pragmatisch hinzu. 


Während er ihr nachsah, stellte er fest, dass er nicht einmal mehr 
ihren Geruch wiedererkannte. Sie unterschied sich nicht von den 
Dutzenden Frauen, die mittlerweile zu seiner Kollektion gehörten. 
Gesammelt mit derselben Hingabe, mit der Vecchio seine Automaten 
gesammelt hatte. Aber Vecchio war seinen Lieben treu geblieben, 
während er die seinen nach einer Nacht entsorgte. Nur eine Nacht. 
Das war die Regel. Er warf die Schlüssel in eine Mülltonne. Später, 
als er sich für das Abendessen beim Innenminister umzog, dachte er 
an die alten Zeiten und fragte sich, warum er sich für diese Frau 
beinahe ruiniert hätte. Schnee von gestern. Vor zehn Monaten war 
Vecchio infolge des dritten Infarkts gestorben. Einige Zeit später 
hatte Scialoja ein Paket ohne Absender bekommen. Es enthielt 
Vecchios Tagebücher. Auf dem beigelegten Kärtchen stand: „Viel 
Vergnügen beim Spielen.“ Ja, viel Vergnügen beim Spielen. Vecchio 
hatte Recht. Das Spiel war viel aufregender als jedes andere 
Abenteuer. Er hatte nur ein paar Anspielungen machen, einen 
zerstreuten Satz fallen lassen, im richtigen Augenblick zwinkern 
müssen ... und man hatte verstanden. Er besaß Vecchios Tagebücher! 
Er war der Hüter der geheimen Geschichte der Republik! Er konnte 
Minister stürzen, unverdächtige Geschäftsmänner auf dem Rost 
braten, unerhörte Skandale auslösen. Er konnte beinahe alles. Er 
hatte die Macht. Er war die Macht. Panik hatte um sich gegriffen. 


Scialoja hatte beschwichtigt. Gewiss, man würde aufräumen, aber 
mit Vernunft. Gewisse Fälle konnten einfach nicht gelöst werden. 
Andere Fälle ließen nur eine Teilwahrheit zu. Die Kontinuität der 
Absichten stand außer Frage, die Loyalität zu den Institutionen 
genauso wenig. Man hatte ihm geglaubt oder zumindest so getan, als 
würde man ihm glauben. Sie hatten keine Alternative. Er hatte die 
Macht. Er war die Macht. 

Als er die Krawatte band, fragte er sich, ob er das Angebot des 
Ministers — Geheimdienstchef oder Polizeichef? — annehmen oder 
mit der Entscheidung bis zu den nächsten Wahlen warten sollte, von 
denen die Opposition hoffte, sie würde sie mit links gewinnen. Die 
Richter aus Mailand wurden aktiv. Er tat so, als wären sie ihm egal. 
Ein Erdbeben auf höchster Ebene kündigte sich an. Aber, wie 
Vecchio gesagt hatte, es würde Veränderungen geben, und dann 
würde wieder alles beim Alten sein. Er würde Vecchios Linie 
beibehalten. Im Schatten bleiben. In einem Büro am Rand, im 
Schutz eines neutralen Etikettes, mit einer Truppe von Haudegen, 
die bereit waren, beim kleinsten Wink loszupreschen. 

Ach, das Spiel, das Spiel! Sie alle in der Hand haben, als 
anonymer, gleichgültiger Schiedsrichter ihrer Schicksale! 

Aber als er in den Lift stieg, als er zum allerletzten Mal den 
Krawattenknoten prüfte, spürte er einen kleinen, schmerzhaften 
Stich in der Brust. Einen Nadelstich, nichts mehr. Aus welchen 
dunklen Ecken der Vergangenheit drang im Augenblick des 
Triumphes dieses unvergleichliche Gefühl der Niederlage hervor? 


Abspann 


Freddo wurde nach Italien ausgeliefert und arbeitete mit der Justiz 
zusammen. In den folgenden Monaten legten auch Fierolocchio, 
Ricotta und Donatella umfassende Geständnisse ab. 

Bufalo wurde ein paar Monate später verhaftet. Eine Polizeistreife 
nahm ihn am Steuer eines mit Waffen vollbeladenen Autos fest. Es 
wurde nie geklärt, wozu sie hätten dienen sollen. 

Aufgrund der Kronzeugenaussagen konnten Bufalo, Botola, Nero, 
Secco, Carlo Buffoni und viele andere zu schweren Gefängnisstrafen 
verurteilt werden. 


Seccos Vermögen wurde konfisziert. Er schuf sich in kürzester Zeit 
ein neues Vermögen. 


Maestro, Zeta und Peloso wurden von allen Anklagen 
freigesprochen. 


Conte Ugolino starb an Aids. 


Anwalt Miglianico geht weiterhin seinem Beruf nach. Anwalt Vasta 
istim Ruhestand. 


Sorcio lebt unter falschem Namen in einer anderen Stadt. 
Trentadenari wurde erschossen, als er eine Bar verließ. 


Pischello wurde nie festgenommen. 


Patrizia führt noch immer einen Fitnessklub und moderiert eine 
Fitness-Sendung für einen Zusammenschluss von lokalen TV- 
Sendern. 


Der Mord an Pidocchio wurde nie geklärt. 


Richter Borgia wurde an die Kammer für Zivilsachen an das 
Appellationsgericht versetzt. 


Dr. Nicola Scialoja leitet das Büro zur Verbrechensbekämpfung im 


Innenministerium. Er wohnt in einem luxuriösen Dachapartment in 
der Via Chiana. Er hat nie geheiratet. 
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